

**UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID**

**FACULTAD DE FILOLOGÍA**

**DEPARTAMENTO DE FILOLOGÍA INGLESA**



**TESIS DOCTORAL**

**Puritanismo e individualismo en Moll Flanders**

TESIS DOCTORAL

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

**Jaime Berrocal Hernández**

Directora:

**Beatriz Villacañas Palomo**

**Madrid, 2002**

**ISBN: 978-84-8466-285-3**

© Jaime Berrocal Hernández, 1995

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

FACULTAD DE FILOLOGIA

SECCION INGLESA

MADRID 1995

PURITANISMO E INDIVIDUALISMO  
EN MOLL FLANDERS

TESIS DOCTORAL:

AUTOR: JAIME BERROCAL HERNANDEZ

DIRIGIDA por la DOCTORA

Dña. BEATRIZ VILLACAÑAS

A la memoria de mis padres.

"If God could tell the story of the Universe,  
the Universe would become fictitious" (Hegel).

#### AGRADECIMIENTOS

Quiero manifestar mi agradecimiento a la Dra. Beatriz Villacanas que desde el primer instante se ofreció a dirigir esta Tesis con total dedicación y disposición para orientarme en todo momento.

Agradezco a mis hermanos y amigos que han sabido respetar el largo tiempo que he tenido que dedicar a este trabajo.



## PROLOGO:

El punto de partida de este trabajo de investigación tiene ya una fecha remota en la que pensé que no podría llevar a cabo la meta que me había propuesto por carecer de bibliografía. Pasé varios veranos en Londres y en Newcastle con la esperanza de encontrar material suficiente para poder empezar mi trabajo. Por falta de medios o por falta de tiempo y de orientación, no encontré lo que yo esperaba.

Transcurrieron años y lustros hasta que el azar me llevó a visitar Estados Unidos y allí pude palpar y leer aquellas obras y artículos citados en los libros que había leído hasta entonces.

En Boston disfruté el primer verano con la satisfacción de poder desenterrar ese proyecto que había tenido escondido durante años. Cortas se me hicieron las horas de mañana y tarde que pasé en 'Boston Public Library' y en la moderna biblioteca de 'Boston College' recogiendo y consultando material que hasta entonces me había parecido inaccesible. Desde un principio me sorprendió que la mayoría de los estudios y ensayos sobre Daniel Defoe estuvieran realizados por autores y por Universidades de Estados Unidos. ¿Por qué habrá despertado Daniel Defoe mucho más interés en América que en Europa?

Regresé el verano siguiente de 1992 y seguí investigando y reuniendo más material, con la esperanza de dar cuerpo y fundamento a esa primera idea que me había formado de la investigación que deseaba realizar. Más libros, más artículos, más resúmenes y más

ideas se iban acumulando en mi mesa de trabajo. Todo me parecía poco para abordar el tema con profundidad.

Al año siguiente y por tercer verano consecutivo, tuve la suerte de volver a Estados Unidos en Julio de 1993. Esta vez fue en Scranton -Pennsylvania- en 'Marywood College' donde tuve que pasar el mes con un grupo de estudiantes en un cursillo de Inglés. De nuevo, allí en la biblioteca de ese 'College' encontré más bibliografía sobre el tema que ya venía elaborando con el material de los veranos anteriores.

Agradecido quedé con la suerte que tuve de encontrar tras esos veranos consecutivos todas las fuentes bibliográficas de las que pude disponer para adentrarme en el tema con la ilusión de verlo terminado algún día.

Muchos son los estudios y ensayos que se han escrito sobre la vida y obra de Daniel Defoe. Mi idea original se centró en esta visión sinóptica que nos proporcionan las dos coordenadas de Puritanismo e Individualismo. Desde un principio me centré en la novela "Moll Flanders" como exponente ideológico y sociológico de esas dos coordenadas a través de la Literatura.

Esa fue mi primera idea y a esa tarea he dedicado estos años no sin momentos de duda y perplejidad ante el complejo mundo de contradicciones aparentes que rodean la personalidad y la obra de nuestro autor.

Después de haber recorrido este largo camino por la vida y obra de Daniel Defoe, nos toca hacer ahora una reflexión previa sobre lo que hemos encontrado en esta sinuosa ruta histórica y literaria en torno a este polifacético escritor.

La meta que me he propuesto con el tema del "Puritanismo e Individualismo en Moll Flanders", me ha llevado a reconocer que el significado y alcance del Puritanismo en el siglo XVII y XVIII va más allá de la concepción mística y perfeccionista que por tradición se le ha atribuido.

Tanto es así que parte del transfondo ideológico de la novela Moll Flanders puede ser interpretado desde una óptica social del Puritanismo, por muy paradójico que pueda parecer asociar el 'nihilismo moral' que caracteriza a Moll Flanders con la concepción tradicional del Puritanismo.

La otra parte del transfondo ideológico de la novela habría que leerla desde la óptica filosófica del 'Individualismo Materialista', liberal y racionalista. Una vez hecho esto, llegaremos a la conclusión de que con esas dos coordenadas - puritanismo e individualismo- podemos obtener una visión sinóptica del relato en su totalidad.

Hemos intentado hacer una lectura profunda de la época, de la vida y la obra de Daniel Defoe siguiendo el abundante caudal ideológico procedente de la historia de ese período comprendido entre los siglos XVII y XVIII.

Para hacer esta travesía hemos tenido que encarnarnos en la realidad y en el lenguaje de la época, utilizar sus convenciones o categorías culturales y religiosas con el fin de no dejarnos llevar por el espejismo de los valores de nuestro mundo actual. No es fácil trasladarse y situarse en ese momento histórico, aprehender esa visión teológica y religiosa de un mundo

teocrático. Por eso, nuestra intención ha sido llegar a ver ese mundo con ese sentido crítico y casi profético que Defoe demostró tener sobre la realidad socio-religiosa y política que le tocó vivir.

En esos momentos, el mejor foro de difusión cultural e intelectual era, sin lugar a dudas, la literatura. Daniel Defoe es el primer escritor y pensador de este período que tuvo el honor de haber abierto de par en par ese 'foro cultural' a la gran plebe y de haber 'institucionalizado' la literatura popular como la auténtica y legítima reivindicación de la nueva clase media que iba adquiriendo cada vez mayor protagonismo, mayor peso social y político frente a la Nobleza.

La novela Moll Flanders es un ejemplo paradigmático de este tipo de literatura popular. Los efectos de la Revolución cultural, religiosa y social iniciada en el S. XVI se dejaron sentir a todos los niveles y provocaron toda esta serie de cambios culturales y sociales que marcarían la trayectoria de la historia de Inglaterra hasta nuestros días.

INDICE GENERAL.-

**CAPITULO PRIMERO: PANORAMA GENERAL DE LA HISTORIA DE  
INGLATERRA EN LOS SIGLOS XVII-XVIII.**

1. INTRODUCCION
2. LA NUEVA VISION DEL MUNDO DESDE LAS CIENCIAS POSITIVAS
  - 2.1. Repercusión social de los nuevos avances de la Ciencia.
  - 2.2. Influencia de la nueva ideología en la persona y obra de Daniel Defoe.
3. NUEVA CONCEPCION DEL MUNDO DESDE LAS NUEVAS CORRIENTES FILOSOFICAS
  - 3.1. Estado de la cuestión y punto de partida.
  - 3.2. La Filosofía de John Locke.
  - 3.3. La Filosofía de Anthony Ashley Cooper, Third Earl of Shaftesbury.
  - 3.4. La Filosofía de Bernard de Mandeville.
4. NUEVA VISION DEL MUNDO DESDE LA HISTORIA, LA POLITICA Y LA MORAL.
  - 4.1. Características de la Nueva Secularización de la realidad.
  - 4.2. Nueva Concepción de la Ley Natural y sus repercusiones en la visión de la realidad.

## **CAPITULO SEGUNDO: ENTORNO HISTORICO Y SOCIAL DE LA VIDA Y OBRA DE DANIEL DEFOE**

### **1. INTRODUCCION**

### **2. BIOGRAFICA DE DANIEL DEFOE**

#### **2.1. Preliminares en este análisis biográfico**

#### **2.2. La infancia de Daniel y su entorno familiar dentro del Movimiento Puritano.**

#### **2.3 Reacción y transformación psicológica de Daniel con su vocación secular, su compromiso social y su militancia política.**

#### **2.4. Daniel Defoe y su vida dedicada a los negocios.**

#### **2.5. Prosperidad económica de Daniel Defoe en los años 1685-1688.**

### **3. ACTIVIDAD LITERARIA DE DANIEL DEFOE COMO PERIODISTA Y COMO NOVELISTA.**

#### **3.1. Creatividad y Producción literaria de Daniel Defoe.**

#### **3.2. Trayectoria personal reflejada en sus obras**

#### **3.3. Valoración de su estilo y técnica narrativa**

#### **3.4. Crítica en torno a la persona y obra de Daniel Defoe**

#### **3.5. Reflexiones y consideraciones personales al final de su vida.**

#### **3.6. Repercusión de la obra de Defoe en la literatura posterior.**

### **4. INFLUENCIA DEL PURITANISMO EN LA PERSONA Y OBRA DE DEFOE**

#### **4.1. Influencia de la Religión en su persona.**

#### **4.2. Postulados del Puritanismo en la fase socializante.**

- 4.3. Cánones literarios dentro de la Doctrina Puritana.
- 4.4. Conservadores y Progresistas en el Puritanismo.
- 4.5. La Comunidad Puritana en la época de Daniel Defoe.

## 5. LA SOCIEDAD ANTES Y DESPUES DE LA REVOLUCION DE 1688.

- 5.1. Degeneración y depravación de costumbres tras la Revolución.
- 5.2. Daniel Defoe frente a la Sociedad Inglesa de su tiempo.
- 5.3. Daniel Defoe y su crítica frente a los vicios sociales.
- 5.4. Daniel Defoe y la economía de mercado.

## CAPITULO TERCERO: LA NOVELA REALISTA DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XVIII.

### 1. INTRODUCCION

- 1.2. Antecedentes culturales y literarios que influyeron en la aparición de la Novela Realista.
- 1.3. Simbiosis del Realismo Periodístico y del Realismo Narrativo en la aparición de la Novela Realista
- 1.4. Factores sociales y religiosos que influyen en la configuración de los primeros relatos.
- 1.5. Posible influencia de la Novela Picaresca en la Novela Realista de la literatura Inglesa.

### 2. La Novela Realista y su constitución como género literario en prosa.

- 2.1. Introducción.

2.2. Análisis de los factores socio-literarios en la constitución de la novela realista.

- 2.2.1. Factores que constituyen la formación de la novela realista como fenómeno literario nuevo.
- 2.2.2. Aspectos antropológicos que reflejan la liberalización del individuo.
- 2.3. Alcance socio-cultural de la Novela Realista.
- 2.3.1. Primeros pasos de la Narrativa en prosa a partir de la época Isabelina.
- 2.3.2. Recuperación y consolidación de las manifestaciones literarias a partir de la Restauración.
- 2.3.3. Reconocimiento artístico de la Narrativa en prosa como auténtico género literario.

3. FENOMENOLOGIA Y EPISTEMOLOGIA DEL REALISMO EN LA NOVELA DEL SIGLO XVIII.

- 3.1. Introducción
- 3.2. Ficción de autoría y afirmación de veracidad como recurso literario.
- 3.3. La Novela Realista y la nueva visión de la Realidad.
- 3.3.1. Separación de lo real y lo imaginario en la Novela
- 3.3.2. Delimitación de las características de la Novela Realista.
- 3.4. Aportación y alcance literario de la Novela dentro de la Literatura de principios del siglo XVIII.
- 3.4.1. Constitución de la Narrativa en prosa como 'género literario'.
- 3.4.2. Características del Realismo en sus orígenes.
- 3.4.3. Plasmación y personificación de este Realismo en la novela Moll Flanders.
- 3.4.3. Rasgos del personaje y técnica narrativa del autor.
- 3.4.4. Estructuración del relato siguiendo la trayectoria vital de la protagonista.



- 3.4.5. Observaciones generales sobre esta estructuración narrativa de la novela Moll Flanders.
- 3.5. La obra de Daniel Defoe dentro del proceso innovador de la Novela Realista.
  - 3.5.1. El Estilo de Defoe como reflejo de su persona y su condición social.
  - 3.5.2. Análisis de algunas características de la novela Moll Flanders con respecto a la figura del héroe y antihéroe.

#### **CAPITULO CUARTO: "MOLL FLANDERS" Y EL ENTORNO HISTORICO Y SOCIAL DENTRO DE LA LITERATURA INGLESA DEL SIGLO XVIII**

- 1. FUNDAMENTO HISTORICO-SOCIAL DEL PERSONAJE "MOLL FLANDERS".
- 2. EL NOMBRE DE MOLL FLANDERS: SU PROYECCION EN EL TEMA Y ESTRUCTURA DE LA OBRA
  - 2.1. Relación entre el Nombre y el Tema de la Novela.
  - 2.2. El sobrenombre "Flanders" y su relación con el Tema de la obra.
  - 2.3. Moll Flanders y el secretismo de su verdadera identidad.
- 3. LA LITERATURA POPULAR FRENTE A LA LITERATURA ARISTOCRATICA
  - 3.1. Delimitación e identificación de la Literatura Popular.
  - 3.2. Proyección social de la literatura popular y su mensaje literario.
  - 3.3. Proyección social del mensaje literario en Moll Flanders
  - 3.4. La marginación y la delincuencia aplicada a Moll Flanders.

4. REALISMO E INDIVIDUALISMO EN MOLL FLANDERS

- 4.1. Dimensión del realismo literario en la obra de Defoe
- 4.2. El Realismo de la Criminología y la Delincuencia llevado al género periodístico.
- 4.3. Novedad e iniciativa de Defoe al introducir el protagonismo de un personaje femenino.
- 4.4. El valor y el significado del Dinero en Moll Flanders

5. INTERPRETACION EPISTEMOLOGICA DEL INDIVIDUALISMO EN MOLL FLANDERS

- 5.1. Motivación psicológica y existencial de este individualismo.
- 5.2. El individualismo dentro de la estructura de la narración.
- 5.3. Dimensión epistemológica de la novela "Moll Flanders".

6. ANTROPOLOGIA DEL INDIVIDUALISMO PERSONALIZADO EN "MOLL FLANDERS".

- 6.1. Indicadores sociales de esta actitud individualista.
- 6.2. Reacciones psicológicas de Moll ante sus fracasos.
- 6.3. Nueva antropología y subversión de los valores tradicionales.

7. PROYECCION IDEOLOGICA DE ESTE INDIVIDUALISMO

- 7.1. Praxis del individualismo materialista en su conducta.

7.2. El Individualismo económico y lucrativo de Moll Flanders.

7.3. Correlación estructural e ideológica dentro del relato.

8. CARACTER SUBVERSIVO DE LA MORALIDAD EN MOLL FLANDERS.

8.1. Repercusiones religiosas y sociales.

8.2. Carácter 'heroico' de Moll en su lucha contra la pobreza y miseria de su destino.

8.3. Perfil subversivo de la moralidad en su conducta.

8.4. Conversión y nueva vida de Moll como personaje subversivo.

8.5. Autojustificación y libre albedrío

**CAPITULO QUINTO: CLAVES PARA UNA INTERPRETACION DEL  
INDIVIDUALISMO Y PURITANISMO EN  
"MOLL FLANDERS"**

1. Introducción

2. Interpretación de la Clave Espiritual del Puritanismo

3. Alcance revolucionario de la Etica Puritana desde la experiencia de los No-Conformistas o Disidentes

4. Subversión de valores en la obra de Defoe desde la la Etica Puritana

5. Lectura de Moll Flanders a la luz de los principios Individualismo y Puritanismo

6. La dimensión 'heroica' de Moll Flanders y la nueva dimensión religiosa de la Moralidad Natural.

7. Carácter revolucionario de Moll Flanders en su identificación como personaje 'heroico'.

Observaciones:

Las citas referentes a la obra Moll Flanders pertenecen casi en su totalidad a la edición de Juliet Mitchell (1978): Harmondsworth. Penguin Books.

No obstante, hemos seguido otras ediciones adicionales en algunos comentarios y análisis concretos que en su momento especificaremos. Señalamos a continuación las tres ediciones adicionales de la novela Moll Flanders que hemos utilizado para este trabajo.

- J. Paul Hunter (1970). New York: Crowell
- Edward Kelly (1973). New York & London: Norton Critical Editions.
- David J. Johnson (1972). Everyman's Library Edition. London: Dent.

ILUSTRACIONES

-----

Hemos preferido incluir algunas fotografías de personajes y escenas referentes a la vida y obra de Daniel Defoe. Nuestra intención ha sido amenizar e ilustrar algunos de los contenidos o aspectos más relevantes dentro de este trabajo.

Todas las ilustraciones gráficas han sido escogidas de libros ya reseñados en la bibliografía, por eso aquí nos hemos limitado a indicar únicamente el autor, la obra y la página de donde han sido escogidas.

- I. WRIGHT, Thomas, The Life of Daniel Defoe, p. 33.
- II. BASTIAN, F. Defoe's Early Life, p. 158.
- III. *ibid.* p. 156
- IV. WRIGHT, Thomas, p. 47
- V. BACKSCHREIDER, Paula, Daniel Defoe: His Life, p. 42.
- VI. WRIGHT, Thomas, p. 49.
- VII. BACKSCHREIDER, Paula, p. 157.
- VIII. WRIGHT, Thomas, p. 352.
- IX. SAMBROOK, James. The Eighteenth Century: 1700-1789. p. 73.
- X. BACKSCHREIDER, Paula, p. 494.
- XI. WRIGHT, Thomas, p. 60.
- XII. BACKSCHREIDER, Paula, p. 422.
- XIII. *ibid.* p. 394.
- XIV. WRIGHT, Thomas, p. 160.
- XV. ROSTON, Murray. Changing Perspectives in Literature and Visual Arts, pp. 177 / 179.
- XVI. BACKSCHREIDER, Paula, p. 483.
- XVII. *ibid.* p. 491.
- XVIII. BASTIAN, F. p. 150.
- XIX. ROGAL, Samuel J. "The Profit and Loss of Moll Flanders" Studies in the Novel, p. 101.
- XX. ROSTON, Murray, pp. 178 / 193.

**CAPITULO PRIMERO: PANORAMA DE LA HISTORIA DE INGLATERRA  
EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII.**

**1. INTRODUCCION.-**

A) La Sociedad y la época que le tocó vivir a Daniel Defoe fue escenario de continuos y profundos cambios en todos los ámbitos de la vida. Existen varias fechas claves que responden a los acontecimientos que, sin duda, marcaron el rumbo de nuestra Edad Moderna y Contemporánea. Vamos a indicar brevemente algunos de los acontecimientos más significativos que se concretaron en este período.

En lo que respecta a la Historia particular de Inglaterra, podemos situarnos entre dos fechas importantes: 1660 con la Restauración de la Monarquía, y 1731 con el Tratado de Viena. Estos setenta años fueron densos en conflictos bélicos y políticos que decidieron la trayectoria histórica y social de Inglaterra y de Europa en general. Fue una época muy difícil y compleja de analizar en profundidad debido a la cantidad de factores que intervienen y que se suceden en tan pocos años.

En el entorno Europeo, tenemos que destacar la Paz de Westfalia -1648- que puso fin a la Guerra de los Treinta Años y a todo un siglo de luchas y contiendas político-religiosas. Aunque este Tratado de Paz se rompiera en años posteriores, ya no iba a intervenir de manera tan preponderante la 'bandera' de los Estados Pontificios. Poco a

poco se iría perdiendo el sentido de las 'cruzadas' donde se declaraban las guerras en nombre de la Fe y del credo religioso. Todo esto preconizaba ni más ni menos que la creciente secularización de los 'conflictos bélicos' que dejarían de ser una guerra santa. Hoy no podemos comprender el alcance que tuvo esta secularización de los conflictos políticos o geográficos. Este primer paso de la secularización afectó al ámbito de la política, y luego afectaría a otros campos de la sociedad, como veremos más adelante. El historiador R. H. Tawney nos describe la dimensión profunda de esta secularización en la esfera política.

"The secularization of political theory was the most momentous of the intellectual changes which ushered in the modern world. It was not the less revolutionary because it was only gradually that its full consequences became apparent, so that seeds which were sown before the Reformation yielded their fruit in England only after the Civil War. The Political aspects of the transformation are familiar. The Theological mould which shaped political theory from the Middle Ages to the XVII century is broken; politics becomes a science, ultimately a group of sciences, and theology at best one science among others. Reason takes the place of Revelation, and the criterion of political institutions is expediency, not Religious Authority. Religion, ceasing to be the master-interest of mankind, dwindles into a department of life with boundaries which it is extravagant to overstep".<sup>1</sup>

El autor deja bien patente que una de las claves del cambio revolucionario que se experimentó en esta época, reside en la preponderancia de la Razón que suple a la Revelación, y por otra parte, la separación y la no injerencia de la Religión en los asuntos políticos. De ahí que a este siglo se le denomine "el Siglo de la Razón" -'The Age of Reason'-.  
2

En el contexto europeo apenas se hacía caso de las protestas de la Santa Sede ante la marcha de los acontecimientos. El Papa Inocencio X publicaría una Bula "Zelo Domus Dei" para amonestar a los gobernantes sobre las 'supuestas' exigencias bélicas de la Fe. La

historia nos muestra que a partir de ese momento los problemas políticos se iban a resolver sin la ayuda ni la injerencia de la jerarquía eclesiástica o de los teólogos. Notemos que ya se ha culminado el Cisma Protestante y que en la Europa del Norte toda esta ideología estaba mucho más arraigada que en la Europa del Sur. El Papa ya había dejado de ser autoridad 'política' fuera de su territorio 'Vaticano', y sus reiterados 'anatemas' lanzados para amedrentar a los gobernantes, resultaban ineficaces.

Será la autoridad estatal de cada nación la que va a constituirse con autonomía en árbitro de Paz y de Orden interno. Con todo, habrá aspectos morales y sociales que han estado casi hasta nuestros días controlados por la Jerarquía Eclesiástica, maxime en la Europa del Sur, donde no supimos separar los márgenes de lo político y lo religioso.

B) A pesar de todo, no desaparecieron de golpe los problemas derivados de esa separación de 'poderes' y de competencias respectivas. La Tolerancia religiosa no era todavía bandera común en todos los sectores sociales de una misma nación.

Incluso hoy día vemos brotes discriminatorios por culpa de esta intolerancia en cuestiones de religión. Para recapitular un poco todo este breve análisis que hemos esbozado hasta aquí, recogemos una vez más la opinión de R. H. Tawney, que es un profundo conocedor del s.XVIII en lo que respecta a la historia de Inglaterra.

"It is evident today that the line of division between the spheres of religious and secular business, which they assume as self-evident, is shifting. By common consent the treaty of partition has lapsed and the boundaries are



once in motion. The age of which Froude, no romantic admirer of ecclesiastical pretensions, could write, with perhaps exaggerated severity that the spokesmen of religion 'leave the present world to the men of business and the devil', shows some signs of drawing to a close. Rightly or wrongly with wisdoms or with its opposite, not only in England, but on the Continent and in America, not only in one denomination but among Roman Catholics, Anglicans and Nonconformists, an attempt is being made to restate the practical implications of the social ethics of the Christian faith, in a form sufficiently comprehensive to provide a standard by which to judge the collective actions and institutions of mankind, in the sphere both of international politics and social organization".<sup>2</sup>

Este autor nos resume de manera muy plástica el concepto revolucionario de 'secularización':

"that the spokesmen of religion leave the present world to the men of business and the devil".

Este será otro aspecto de 'secularización' del que hablaremos en posteriores apartados. Lo cierto es que ya tenemos iniciada la separación del poder político y el poder religioso, cada uno con sus competencias y sus atribuciones que irán delimitándose poco a poco en los siglos posteriores. Es importante señalar que van a surgir nuevos problemas internos como consecuencia de esta separación de poderes.

Gerald R. Cragg nos expone algunos de estos problemas.

"Religious rivalry became a factor in the complex task of maintaining a balance of political power between contending groups. In England the failure of persecution, reinforced by powerful political considerations, led to a policy of modified toleration. Henceforth when repression was applied, the motive was more often political than religious. In many countries heresy was still a punishable offence, but by the beginning of the 18th century, erroneous beliefs were more often ignored than penalised. Toleration might seem insecure, but the persecuting spirit was ineffectively

though sometimes fervently invoked. In most countries religious hostilities gave way to a growing awareness of class divisions, (...) the divisions in society were often reflected in the life of the church".<sup>3</sup>

El autor hace referencia a esa tensión entre los sectores radicales y los progresistas. Este es el problema de fondo que va a caracterizar la trayectoria de la nueva sociedad.

C) Como insinuábamos antes, los problemas internos surgieron de manera inevitable, pero no eran sino la consecuencia normal de una evolución, de una transformación social de las instituciones y una nueva orientación de los valores morales. Prueba de ello es que la sociedad va a estar éticamente imantada por otros valores nuevos que van a marcar unas metas hasta entonces insospechadas a nivel de las Ciencias y de la Filosofía, creando un nuevo marco antropológico para el individuo.

"The general temper of the times encouraged men to seek a comfortable and properous life, enlightened in outlook yet buttressed by traditional authority. It was natural to invoke the support of the church for the existing order (...). Though the church was still the principal agent of social welfare, it could no longer meet the demands which were laid upon it. One of the chief issues confronting the age was the problem of authority, and it affected the church at every turn,...). The authority of the Church was challenged in many spheres, but nowhere so seriously as in the intellectual realm".<sup>4</sup>

El tema de la autoridad fue uno de los más controvertidos al dejar al descubierto toda una serie de intereses contrapuestos entre los poderes estatales y eclesiásticos. En lo que respecta a la pérdida de credibilidad y de autoridad en la jerarquía eclesiástica, vamos a hacer una breve alusión sobre alguno de los aspectos más característicos.

Uno de los primeros sectores que destruyeron esa especie de aureola de credibilidad atribuida 'a priori' a los postulados y dogmas de la Jerarquía Eclesiástica, fue el sector representado por las Ciencias Positivas que abrieron nuevos cauces de interpretación

de la realidad con la única ayuda de la razón. Podríamos decir que el postulado "sola fide" sería sustituido por el de "sola ratio". Una de las premisas de este incipiente racio-nalismo consistiría en describir la mente humana como **tabula rasa** en el momento de nacer. El conocimiento se adquiere a través de la experiencia, y se sistematiza por medio de la razón.

"The veiled suggestion that ethical culture was an adequate substitute for Christian faith, was an indirect assault on the Church's authority. People wanted freedom to think and act as they wanted. The leaders of enlightened thought grew more outspoken in their criticisms of the church and its faith".<sup>5</sup>

Más adelante veremos la influencia que tuvieron los racionalistas o librepensadores en la transformación del pensamiento tanto a nivel científico, como filosófico y literario. Todos contribuyeron a ampliar los horizontes de la así llamada 'Era de la Razón'.

"The fascination of this period lies primarily in the intellectual developments which it witnessed. By the middle of the 17th century we stand on the threshold of the modern world. The issues which occupied men's minds and the spirit in which they were debated carry us from an atmosphere still predominantly medieval to one which is essentially modern. Science registered dramatic triumphs, and by the end of the 18th century, educated people everywhere accepted the Newtonian interpretation of nature. The working of the human mind had been explored by Locke in a way that seemed both satisfying and exciting. Locke believed that God is the ultimate source of wisdom and authority, and regarded Christian morality as a supremely wise and rational code of conduct".<sup>6</sup>

D) A lo largo de toda esta disertación veremos cómo la época que le tocó vivir a Defoe fue decisiva para la cimentación de los postulados fundamentales de la antropología moderna. Es la época del racionalismo que rompe con los atavismos epistemológicos de la Fe y de los Dogmas Teológicos, que adquirieron su culminación con la Escolástica Medieval. Como réplica a toda esa realidad interpretada desde la Revelación, surge la explicación experimental y racional de

la realidad.

Las consecuencias de esta nueva interpretación epistemológica de la realidad, crearon un vacío y un derrumbe de las antiguas categorías, postulados y valores. La adaptación de los nuevos postulados y nuevos valores antropológicos es algo sometido a una evolución constante que excluye todo fanatismo y toda fijación inmovilista.

El alcance de toda esta revolución intelectual se extenderá por toda Europa, siendo Alemania y Francia los países que siguieron a Inglaterra en la trayectoria del creciente racionalismo, empirismo y liberalismo. Este camino no fue fácil, como hemos dicho antes, y estuvo salpicado de conflictos y tensiones en todos los ámbitos sociales, políticos y religiosos.

"The cosmopolitanism of the 18th century is shown in the international status of certain basic convictions, (...). Faith in reason might appear to be an epitome of 18th century thought, but its very confidence provoked a reaction. Rousseau and the romantics repudiated the desiccated intellectualism of the rationalists, but the new emphasis was as dangerous to the faith as the old".<sup>7</sup>

Prueba de estas tensiones y conflictos son las interminables contiendas entre las diversas sectas religiosas que surgieron en los países protestantes a raíz del Cisma protagonizado por Enrique VIII en Inglaterra y por Lutero en Alemania. Las consecuencias de este Cisma iniciado en el siglo XVI, se fraguaron poco a poco en el s. XVII y luego se consolidarían a lo largo del XVIII. Todo este enfrentamiento de Poderes e Instituciones causó grandes choques y conmociones a nivel político, social y por supuesto, religioso.

"The secularization of political thought, which was to be the work of the next two centuries, had profound reactions on social speculation, and by the Restoration the whole perspective, at least in England, has been revolutionized. Religion has been converted from the keystone which holds together the social edifice into one department within it,

and the idea of a rule of right is replaced by economic expediency as the arbiter of policy and the criterion of conduct. From a spiritual being, who, in order to survive, must devote a reasonable attention to economic interests, man seems sometimes to have become an economic animal, who will be prudent, nevertheless, if he takes due precautions, to assure his spiritual well-being".<sup>8</sup>

## 1.2. LA NUEVA VISION DEL MUNDO DESDE LAS CIENCIAS POSITIVAS.

Una vez asomados ya a la plataforma histórica y social de la Revolución Cultural iniciada en el siglo XVI con el Cisma de Enrique VIII en Inglaterra y la Reforma de Lutero en Alemania y continuada en Inglaterra durante el siglo XVII con toda esa serie de transformaciones político-sociales, para consolidarse a lo largo del XVIII a nivel intelectual con toda la plataforma del liberalismo y racionalismo. A nivel político podemos escoger como fecha orientativa la de 1648, año en que se firmó la Paz de Westfalia que dio fin a la Guerra de los Treinta Años.

Nos vamos a detener en algunos de los aspectos más significativos de este nuevo escenario dentro de la sociedad Inglesa. Analizaremos los cambios impulsados por los acontecimientos y los personajes más relevantes de este período revolucionario.

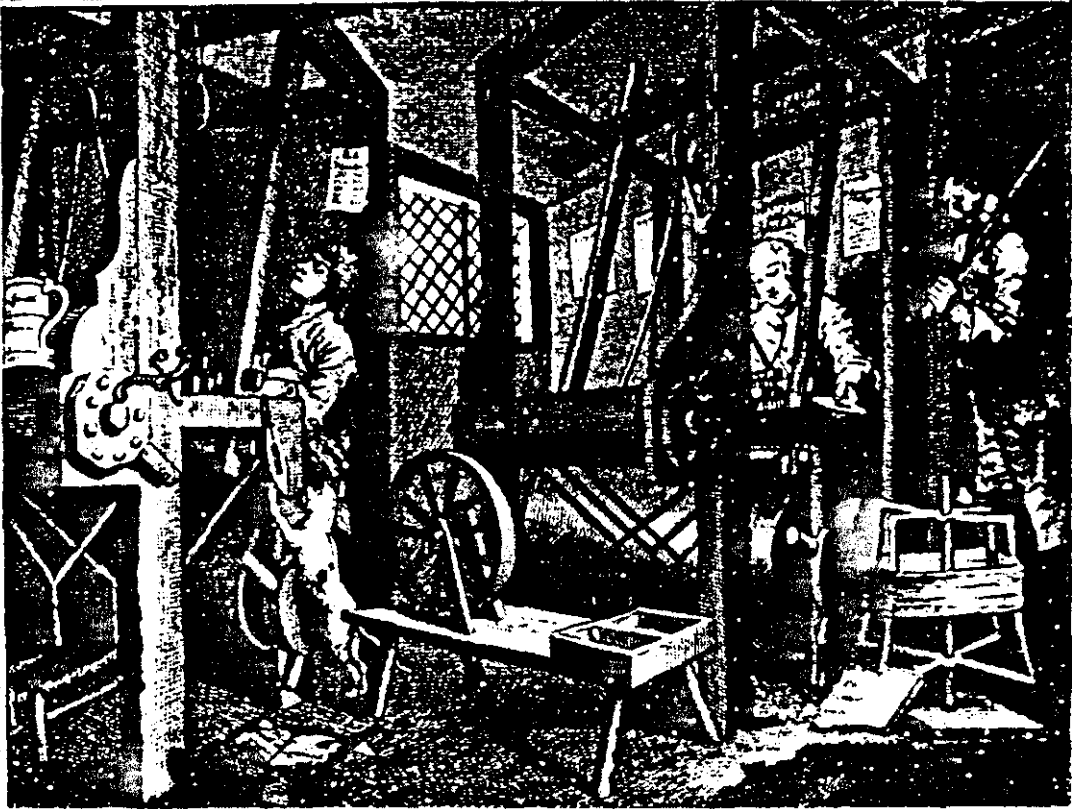
### 1.2.1. Repercusión social de los nuevos avances de la Ciencia

a) La Sociedad Inglesa del siglo XVI se atenía casi totalmente a los esquemas y postulados tradicionales de la Religión Cristiana. A pesar de los cambios políticos y sociales que se irían produciendo en lo sucesivo, el pueblo llano y las clases altas seguían en parte arraigados en sus creencias tradicionales. No era tan fácil

The fellow Apprentices

INDUSTRY and IDLENESS

at their Desks



Proverbio ch. 23. v. 21.  
The Industrious shall have his  
Bread, & the Idle shall have his  
Scourge.

Proverbio ch. 24. v. 1.  
The hand of the diligent  
shall be rich.

William Hogarth, INDUSTRY AND IDLENESS, Pl. 1, engr. 1747. The idle apprentice is asleep beneath a ballad version of MOLL FLANDERS.

desprenderse de unos valores que habían servido de soporte existencial durante siglos con el fin de contrarrestar el peso de las limitaciones y angustias del ser humano. El ideal del Hombre ha estado siempre en el 'más allá', ante la creencia de que este mundo era una realidad provisional, contingente y finito frente a la realidad eterna de la 'otra vida'. A partir de ahora el papel de la Religión va a cambiar no sólo en lo que respecta al individuo frente a los misterios de la creación, sino que también va a interpretar de manera distinta la realidad cotidiana y la inmensidad del cosmos. Poco a poco se va a perder ese 'halo' de misterio que envolvía los acontecimientos de la vida y de la naturaleza. Se prescindirá de ese transfondo metafísico, de esa proyección mitológica de lo desconocido.

Asimismo, la Teología como ciencia suprema y la Revelación como caudal de dogmas y verdades impuestas al ser humano, van a perder gran parte de su credibilidad y de su influencia en los asuntos materiales, mundanos o sociales. Habrá una separación de poderes y de saberes. ¿Quién va a marcar esa línea divisoria entre lo natural y lo sobrenatural, lo divino y lo humano, lo material y lo espiritual?

No es fácil abarcar todo el alcance que tuvieron todos los avances de la Filosofía y de las Ciencias en esta época, ya que su proyección ideológica llega hasta nuestros días.

"Societies, like individuals, have their own moral crises and their spiritual revolutions. (...) The rise of naturalistic science of society, with all its magnificent promise of fruitful action and of intellectual light; the abdication of the Christian Churches from departments of economic conduct and social theory long claimed as their province; the general acceptance of thinkers of a scale of ethical values, which turned the desire for pecuniary gain from perilous, if natural, frailty into the idol of philosophers and the mainspring of society- such movements

are written large over the history of the tempestuous age which lies between the Reformation and the full light of the eighteenth century. Their consequences have been worked into the very tissue of modern civilization. Posterity still stands too near their source to discern the ocean into which these streams will flow".<sup>9</sup>

b) La investigación y los nuevos hallazgos de la astronomía y de la física tendrán a Newton como figura indiscutible que se convierte en el 'heraldo' y pionero de la Revolución científica e intelectual. En la misma línea intelectual tenemos a Locke que con sus ensayos sobre Psicología y Antropología abrió el camino para la independencia de la Filosofía y para la nueva interpretación de la Religión. Desde entonces, se formó una nueva interpretación natural y racional del Cosmos y del ser humano. Sir Leslie Stephen nos habla del alcance revolucionario e innovador de las ciencias positivas frente a los dogmas y creencias tradicionales.

"The revelation finally cleanned by Newton's astonishing discovery that the world was an atom in Space, whirling round the sun, itself, perhaps, another atom, utterly crushed the old imaginations which still survive in Milton's poetry. The scenery had become too wide for the drama. It was possible, indeed, verbally to promote the Jewish deity to rule over the vast territory which had thus sprung into existence. But though the traditionary mythology was not forced by a clear logical necessity to postulate a limited earth and heavens, it became more shadowy and dim when confronted with the new cosmology. Through the roof of little

theatre on which the drama of man's history had been enacted, men began to see the eternal stars shining in silent contempt upon their petty imaginings. They began to suspect that the whole scenery was but a fabric woven by their imaginations. Another doubt was already dawning".<sup>10</sup>

El autor expresa el paso de la interpretación metafísica y mitológica a la interpretación natural y racional. Afirma sin ambages que todo ese mundo mitológico era producto de la imaginación y la fantasía. Dada la marcha de los descubrimientos científicos ya no se podía



mantener el viejo esquema cósmico. Una nueva visión más racional y más real se abría a la mente humana. La sacralidad cósmica de los astros va a ser desmitificada. La Religión debe seguir los postulados de la investigación científica y racional sobre las leyes de la naturaleza y el cosmos.

c) Antes hacíamos referencia a la dificultad que el ser humano tenía al principio para desprenderse de sus creencias religiosas, esas creencias que le servían para atenuar la angustia existencial ante los misterios insondables e inexplicables. Con los nuevos descubrimientos se va a reducir ese espacio totémico reservado a lo sagrado y a lo desconocido, precisamente porque ya se han encontrado respuestas racionales y experimentales a lo que antes parecía un misterio en la naturaleza y en el cosmos. Pongamos por caso, el fenómeno de rotación de la Tierra alrededor del Sol, la ley de la gravedad de los cuerpos, la teoría de la evolución de la especie humana, etc.

Uno de los mayores escándalos fue la comprobación de que la Tierra ya no era el centro del Universo, sino un pequeño planeta dentro de la inmensidad del Cosmos. Según esto, la Biblia y la Revelación ya no podían poner 'veto' a los nuevos descubrimientos y postulados científicos. En todo este proceso investigador no se va a descartar la idea de una primera Causa, un Motor, un Creador del Universo y de la naturaleza que ha ido evolucionando de acuerdo con unas leyes naturales sometidas a causas y efectos inalterables.

"Once reasonable men choose to apply their understanding to the matter they may come to a knowledge of a God by demonstration, which offers a degree of certainty second only to intuition. The proof of God's existence follows from man's knowledge of his own existence and the logical

necessity of a First Cause to account for such existence: the evidence which we carry about with us is equal to mathematical Certainty".<sup>11</sup>

La referencia obligada a una Primera Causa y un Creador del Universo era algo admitido por todos los intelectuales y pensadores de la época.

d) Si hemos constatado que, dentro de la sociedad inglesa, no era fácil desprenderse de los valores religiosos tradicionales, la proliferación de sectas dentro del Protestantismo será una prueba más de esta dura batalla por el monopolio de la verdad religiosa, por la posesión del dogma, por la práctica ortodoxa de la Fe y del Culto. El objetivo de las sectas era apropiarse de la Verdad Revelada y así poder atraer a mayor número de creyentes y con ello tener más poder e influencia social. La lucha por la posesión de la Verdad creó un cierto fanatismo que luego se traduciría en la proyección social de unos códigos de conducta y de una clase social distinta a las demás.

En la sociedad Inglesa, los problemas y los enfrentamientos surgieron desde un principio entre los representantes del Poder político y eclesial representado por los Anglicanos, y por otro lado, los Disidentes o no Conformistas con el Credo y Culto Anglicano. Entre estos Disidentes se encontraban los Puritanos que protagonizaron los movimientos sociales y religiosos más destacados de esa época. La radicalidad de principios y de actitudes se hizo muy enconada debido a las repercusiones sociales que tenían los privilegios de unos y la discriminación de los otros frente al Poder establecido.

"Puritanism had its own standards of social conduct, derived partly from the obvious interests of the

commercial classes, partly from its conception of the nature of God and the destiny of man. These standards were in sharp antithesis both to the considerable surviving elements of feudalism in English society, and to the policy of the authoritarian State with its ideal of an ordered and graded society, whose different members were to be maintained in their traditional status by the pressure and protection of a paternal monarchy. Sapping the former by its influence, and overthrowing the latter by direct attack, Puritanism became a potent force in preparing the way for the commercial civilization which finally triumphed at the Revolution".<sup>12</sup>

La Tolerancia sería la cuestión más polémica en todo este período. Pensadores, científicos y escritores abogaban por esa actitud abierta y sin fanatismos. Así lo hizo Locke y así lo expresó en sus ensayos: "religion cannot be maintained by force of arms".<sup>13</sup>

Una de las ideas más debatidas en la nueva epistemología de la Religión y de la Teología es la idea de Dios. Ya no será un 'Deus ex machina' que controla la marcha del cosmos y las leyes de la naturaleza. La premisa más aceptada es la de un Dios creador y origen de todo. No sólo Newton y Locke sino otros muchos pensadores y científicos contemporáneos aceptan a Dios como Causa y Principio de todo. Así lo manifiesta el Arzobispo Tillotson que fue un abierto defensor de la nueva visión racional y experimental del cosmos.

"As many curious work, or rare engine does argue the wit of the Arifice; so the variety, and order, and regularity, and fitness of the works of God, argue the infinite wisdom of him who made them".<sup>14</sup>

Todos los científicos y pensadores afirmaban que la perfección del Cosmos, y las maravillas de la Naturaleza no podían haber salido del caos. En el fondo, esa teoría se atiene a una de las pruebas de Sto Tomás sobre la existencia de Dios: los seres son un reflejo directo de la inteligencia del Creador. Así lo repetirá Addison contemporáneo de Locke y de Defoe.

"The supreme Being has made the best Arguments for his own

existence; in the formation of the Heavens and the Earth".<sup>15</sup>

Los racionalistas de la época concluirán que si accedemos al conocimiento de Dios a través del conocimiento experimental y racional de las cosas, tenemos que rechazar la idea innata de Dios. Se trata, pues, de un conocimiento natural de Dios. A esta conclusión llegaron Newton por el lado de la Física y la astronomía, y Locke por el lado de la Psicología y Antropología. De ello se deduce que si el conocimiento de Dios es un conocimiento natural, la Religión ha de ser, por lo mismo, una religión natural en su metodología y en sus postulados.

Este tema de la Religión natural sería muy discutido durante todo el siglo XVIII y parte del XIX debido a las consecuencias que traía a la hora de aplicar los contenidos de la Fe en la Revelación y en las prácticas del Culto.

#### 1.2.2. Influencia de la nueva ideología en la persona y obra de Daniel Defoe.

a) Antes de seguir adelante debemos insistir que estamos dentro del ámbito protestante de la sociedad Inglesa del siglo XVII y XVIII. No podemos salirnos de este entorno histórico y social de la Inglaterra en la que vivió Defoe con su rígida formación puritana, con su aguda visión de la realidad circundante y de los valores nuevos que iban surgiendo a través de los conflictos religiosos y sociales. Es imposible que con todo este transfondo ideológico de esta revolución cultural, Defoe estuviera al margen de los nuevos valores que ofrecían una nueva visión del mundo.

Por otra parte, puede que nos extrañe que un hombre de tan

arraigada formación puritana, llevara una vida tan complicada y oscura o enigmática en muchos aspectos. Sin duda, el conflicto exterior de valores, lo sufría él mismo dentro de su conciencia.

¿No experimentaría dentro de sí esa tensión entre los valores tradicionales y los valores nuevos que ponían en cuestión las creencias más profundas del individuo? Ciertamente sus obras son un crudo reflejo de esa lucha entre lo viejo y lo nuevo, ese afán denodado por encontrar la ecuanimidad existencial, la paz interior y el bienestar social.

Los círculos puritanos en los que se desenvolvió Defoe le permitió ver, oír y leer todas esas manifestaciones revolucionarias de los nuevos valores en la Religión, la Moral, la Política y la Ciencia Física junto con la Astronomía. En su familia como niño y como adulto experimentó las duras consecuencias de la intolerancia y los fanatismos religiosos.

En lo político tuvo que ponerse del lado del Partido Wigh y en lo religioso del lado de los No-Conformistas o Disidentes.

Como veremos en el capítulo dedicado a su biografía, Defoe fue un personaje comprometido intelectual y socialmente, tanto en lo político como en lo religioso. Sufrió la persecución y la cárcel por motivos religiosos y políticos, por expresarse libremente en contra de las injusticias o discriminaciones en materia de Fe y de Culto. Fue víctima de la censura despótica del Poder que no permitía la crítica de las injusticias. Su extensa producción literaria le dio oportunidad de abordar los más variados temas de la vida social e individual.

Bien es cierto que en su carrera como periodista tuvo la ocasión de enfrentarse a los serios problemas que afectaban a los más pobres

y desfavorecidos, a los marginados por una u otra causa.

Una vez situado nuestro autor en el ámbito histórico-social del momento, no nos debe sorprender que sus obras sean un vivo reflejo de los problemas que aquejaban al individuo y a la sociedad. Uno de los temas que más le traumatizaron fue el de la moralidad y la ética de valores y costumbres.

La obra que ocupa el tema de nuestra disertación es un buen exponente de esta problemática moral, de este trueque de valores. Moll Flanders es, para algunos, un crudo exponente del nihilismo moral en el que cayó Defoe, al menos en algunas fases de su vida. En el capítulo IV sobre la obra y el personaje Moll Flanders analizaremos con detención todos estos aspectos.

b) Nos salimos ahora de la órbita personal de nuestro autor, y seguimos haciendo un recorrido por los temas más característicos de esta transformación cultural.

Hemos hablado del conocimiento natural de Dios, y por ende, de la Religión natural. Ahora nos detenemos en el tema de la Moral que, por lo mismo, debe ser una Moral natural. Como en los puntos anteriores, el pensador más relevante es J. Locke con sus obras, "Essay concerning Human Understanding", "The Reasonableness of Christianity", donde trata ampliamente todo lo referente a la moral y a los nuevos valores éticos, a la Religión, la Filosofía, etc. Su pensamiento fue seguido por otros muchos autores contemporáneos como John Totland, Shaftesbury, A. Collins, etc. Todos ellos vivieron más o menos en el mismo período que Daniel Defoe. Es obvio que tuviera relación con sus escritos, con sus teorías, y que discutiera sobre esos temas.

Vamos a hacer un breve seguimiento de algunos de estos autores y de sus obras.

John Totland (1670-1722) hizo un amplio análisis sobre la Moral Natural en su obra "Inquiry concerning Virtue" (1699).

Shaftesbury escribiría otra obra del mismo tono. "Characteristics of men, manners, opinions, times" (1711). Ambos defienden una moral natural, independiente de las temibles sanciones por parte del Dios tirano y vengativo de algunas partes de la Biblia. Esa imagen de Dios amedrentaba a los creyentes que se horrorizaban ante la condenación eterna. Esa idea de Dios debe desaparecer y dar paso a una imagen más coherente con la razón. Veamos lo que nos dice James Sambrook comentando la posición de estos autores sobre el tema de la moral natural.

"Men first shape their gods according to their moral ideas, but then their religious beliefs serve to confirm their virtues or vices; so a religion based upon enlightened morality is more harmful than atheism".<sup>16</sup>

De nuevo, no podemos pasar por alto la presencia de Defoe en toda esta revolución cultural. El conflicto y el confusionismo de valores empezarían a cuestionar los esquemas de su formación puritana frente a esta Filosofía y Moral natural.

De aquí surgiría la corriente del Liberalismo intelectual y del autoexamen racionalista. ¿No sentiría Defoe el mismo deseo de independencia y liberación frente a la doctrina Puritana en lo que respecta a la moral, la biblia y la religión en general?

No tardaría en surgir un movimiento de vanguardia dentro del Puritanismo que intentó adaptarse a los nuevos signos de los tiempos. Sería la fase del Puritanismo 'socializante' del que ya haremos mención en posteriores apartados y capítulos. En ese movimiento debemos colocar a Defoe y a ello dedicó la mayor parte de

sus escritos.

Antes nos preguntábamos cómo era posible que un autor puritano pudiera haber escrito esta serie de ensayos y de obras. Aquí tenemos, en parte, la respuesta al analizar la trayectoria de su vida y la evolución que experimentó al compás de los sucesos más relevantes de su época.

Sin querer hemos enlazado con uno de los puntos centrales de nuestra disertación, como es la influencia de esta revolución cultural en la doctrina puritana, que luego marcaría la pauta en algunos de los movimientos políticos, sociales y económicos más comprometidos como es el sistema de la economía capitalista. Autores e historiadores de la talla de Max Weber han visto como primordial la influencia del Puritanismo en el desarrollo del capitalismo.

Con todos estos antecedentes podemos ir situando mejor la personalidad controvertida, conflictiva y comprometida de Defoe, así como la intencionalidad del autor en cada una de sus obras, y en especial, en Moll Flanders. Desde este momento, podemos comprender la actitud nihilista de Moll, su liberalismo moral, su capacidad de autoexamen y libre albedrío. Ya no nos sorprende comprobar la coincidencia ideológica entre promotores de esta revolución cultural y la mentalidad de Defoe reflejada en sus obras y en sus personajes.

La opinión de otro pensador de vanguardia en este período puede ilustrar la misma idea de una Religión y una Moral Natural.

"The Religion of nature and therefore of the God of nature, is simple and plain; it tells us nothing which our reason is unable to comprehend and much less anything which is repugnant to it. Natural religion and reason are always agreed, they are always the same".<sup>17</sup>

De la misma opinión es A. Collins (1676-1729) con su obra "Essay concerning the use of Reason" (1707). Rechaza la distinción de cosas



al alcance de la razón y cosas por encima de la razón. Afirma que la libertad de pensamiento -'freethinking'- debe eliminar la superstición de prácticas y creencias religiosas.

La posición de los librepensadores fue radical desde un principio y sin duda provocaron el desconcierto y la perplejidad entre otros pensadores de la corriente tradicional.

Defoe podría haber estado entre los reaccionarios al movimiento liberal y racionalista, pero nos tememos que no fue así y que a pesar de sus conflictos internos se alineó del lado de los reformadores y librepensadores.

c) En Inglaterra los librepensadores fueron, al principio, censurados e incluso perseguidos tanto por el Poder Político establecido como por la Jeraquía Eclesiástica. Este movimiento también fue crudamente perseguido en otros países como en Francia en los años previos a la Revolución Francesa. Nos interesa saber a qué nivel llegó la influencia que pudo tener este movimiento en la doctrina oficial de la Iglesia Anglicana.

"Within the Church of England and the dissenting sects there was growing embarrassment in the face of those parts of the old Testament least capable of being reconciled with enlightened notions of morality or the latest findings of science and history(...). In particular, the central Christian doctrine of the Trinity appeared to be unscriptural, probably a late importation from Greek Philosophy".<sup>18</sup>

El primer cambio de actitud se da en relación con la interpretación exegética de la Biblia, que desde ahora empezará a ser estudiada y analizada desde una perspectiva empirista y racional con la ayuda de las nociones aportadas por el resto de las ciencias positivas.

Todo este movimiento vivido con intensidad entre los sectores intelectuales tardaría mucho tiempo en llegar al pueblo llano, en

surtir efecto en la mentalidad popular. De las secuelas de este proceso renovador estamos aún viviendo en nuestros días.

Volvemos de nuevo la vista a Defoe para imaginar lo que él sentiría al abrir la Biblia con esta nueva perspectiva histórica y empirista, natural y racional. Atrás quedan los años de su infancia en los que recitaba de memoria párrafos enteros de la Biblia - v.g. el Pentateuco- sin atreverse a poner en duda la veracidad y el alcance histórico o la concepción mitológica del hombre y del cosmos.

El trauma experimentado por Defoe que fue educado dentro de los postulados de un Puritanismo místico provocó ese confusionismo de valores que no logró superar durante su vida. Lo cierto es que el movimiento Puritano como tal, pasó de la fase mística a la fase socializante, gracias a las presiones ejercidas por las nuevas corrientes filosóficas, científicas, políticas y sociales. No todos los creyentes puritanos o de otras sectas reaccionaron a favor del liberalismo y racionalismo. Por otra parte, hubo otros que se irían al extremo opuesto de lo defendido hasta entonces por la moral y la Religión. En este sector podríamos incluir a nuestro personaje Moll Flanders con su conducta 'amoral' y casi 'agnóstica' hasta que llega el momento de su condena a muerte.

¿Cuál era el ambiente que se respiraba en los sectores renovadores del momento?.

"There was a general feeling that the religious life was to be lived in the ordinary world, and that the prime duty of man was to lead a life of good works in accordance with the precepts of St. James. The doctrine of justification by faith was less in evidence, despite the paradox that the much-admired Lockeian philosophy and Newtonian science, in so far as they proved the rule of inexorable law, lent support to the Pauline, Calvinist, and for that matter Anglican doctrine of election and its awful corollary, reprobation. If all things happen by necessity there can be no free will; God fixes the conditions of man's choice and determines from eternity the proportion

of souls who will be saved (commonly reckons as one in twenty), leaving the rest to be damned. This doctrine was preached in all its rigour by some Anglican divines, but probably most Anglicans were Arminians, that is believers in free will, because they felt that the doctrine of election was unreasonable and was not consistent with the enlightened belief that benevolence is the chief attribute of God."<sup>19</sup>

Es importante hacer notar la autocrítica que pudieron hacerse muchos Calvinistas sobre lo irracional de la teoría de la Predestinación, justamente a raíz de las presiones que surgieron por parte de los librepensadores y racionalistas. La apología de la nueva Filosofía natural que arrastró consigo a la Religión y a la Moral, será la fuente de renovación ideológica para todos los sectores de la Jerarquía Protestante en todas sus ramas. Haremos un mención especial a David Hume que nos describe con claridad la posición racional del individuo frente a la Religión. Critica la superstición de los milagros en su obra "The Natural History of Religion". Asimismo analiza el fenómeno religioso a lo largo de la historia. Al principio todas las religiones eran politeístas con el fin de personificar las esperanzas, angustias y temores de los seres humanos, a la vez que representan el soporte psicológico ante los misterios y los enigmas de la naturaleza, En todos los sucesos de la vida veían la huella de la divinidad. Hume establece un paralelismo entre primitivismo y politeísmo; a más ignorancia, mayor ansiedad y mayor alienación en la Religión. Escogemos un comentario suyo sobre este aspecto:

"Each man feels, in a manner, the Truth of Religion within his own Breast; and from a Consciousness of his Imbecility and Misery, rather than from any reasoning; is led to seek Protection from that being, on whom he and all Nature is dependent". <sup>20</sup>

Resumiendo diremos que para Hume las manifestaciones y prácticas religiosas son producto de la angustia existencial, de la fantasía,

del miedo y de la pasión. "Ignorance is the mother of devotion" solía repetir teólogo puritano William Perkins a principios del siglo XVII.

d) ¿Qué conclusiones podemos sacar de todo este período en el que los librepensadores y los racionalistas eran los científicos, los filósofos y los literatos? ¿Cómo afectó todo este movimiento de revolución cultural a la sociedad Inglesa? Esto es lo que intentaremos analizar hasta llegar a la transformación personal en el propio Daniel Defoe.

Puede que no podamos ir más allá de los hechos objetivos, pero lo cierto es que la semilla que estos librepensadores dejaron empezó a dar sus frutos poco a poco. A nosotros nos interesa analizar hasta el fondo la influencia de todo este movimiento en la persona de Defoe. Esto nos ayudará a comprender mejor su ideología y su obra, de modo que podamos establecer un espejismo y una correlación entre lo que sucede en la realidad y lo que expresa o describe Defoe a través de sus personajes. El siguiente paso será saber la razón y el motivo que impulsó a Defoe a interpretar la realidad -diégesis- de esa manera tan peculiar como lo hizo en la obra Moll Flanders. ¿Veía él mismo la realidad de esa manera tan nihilista moralmente hablando, o todo ello no es más que una parodia irónica de lo que hacen otros muchos? ¿No será un fiel reflejo de las experiencias conflictivas que él había experimentado en su propia vida a nivel moral? Esto es lo que nos queda por dilucidar con precisión, aunque ya sabemos que los críticos no han llegado a un punto de encuentro en las materias directamente relacionadas con la ideología personal de Defoe. Fue una persona tan compleja y tan rica en vivencias y aventuras que no hay

un denominador común que pueda definir su personalidad y su ideología. Ciertamente hubo factores externos y condiciones de vida familiar, religiosa y social que influyeron de manera notable en su personalidad, en su evolución ideológica tanto a nivel político como a nivel religioso y moral.

Es conveniente palpar de algún modo el ambiente de la otra parte de la sociedad -la aristocracia- a la que Defoe aspiraba y en la que había factores de corrupción, de despotismo y discriminación que desencadenaron, en parte, la reacción revolucionaria que presuponía ya la lucha de clases. El auge de las clases medias que se catalizó en la burguesía mercantil fue el mayor reto que pudieron lanzar contra el Poder establecido de la Aristocracia. La secularización de muchas creencias religiosas y de muchos postulados teológicos es lo que fue poco a poco impulsando esta pérdida de autoridad sagrada en los Jerarcas políticos y religiosos, así como la disminución de su credibilidad dogmática que no servía sino para amedrentar a los creyentes.

Otro tema que puede servir de análisis es comprobar que la diferencia de clases sociales favorecía el exclusivismo y la sensación de que los dones del Espíritu están más cerca de los aristócratas que de la plebe. Asimismo la hipocresía está más extendida entre las clases altas que entre el pueblo llano. Recogemos la opinión de Lionel Stevenson sobre este punto.

"Upper-class English life in the last quarter of the seventeenth century had been characterized by artificiality in dress, manners and conversation -an elaborate surface of formality and grace covering a certain amount of vice and a great deal of plain silliness. The same description can apply to most of the prose fiction of the period, which was neither sincere in its assumed dignity nor frank in its underlying crudity. By 1700 a more sensible era was setting in. The decent commercial class was increasing in prosperity and

influence. The Restoration fashion of elegant depravity wore itself out and was replaced by the roistering and ribaldry that were chronicled in ruder but more honest fashion by Grubb Street humorists".<sup>21</sup>

Todos los historiadores coinciden en el nuevo rumbo histórico y social que estaba tomando la sociedad inglesa del momento.

Podemos afirmar que esta transformación de categorías y valores tradicionales enriqueció el porvenir de las clases bajas, mientras que cercenó las perspectivas de influencia y poder en las clases altas.

### 1.3. NUEVA CONCEPCION DEL MUNDO DESDE LA FILOSOFIA

#### 1.3.1. Estado de la cuestión y punto de partida.

Hay que admitir de entrada que la Filosofía como actividad intelectual tenía una influencia mucho mayor de la que pueda tener hoy en nuestra sociedad actual. Era una tarea propia de los intelectuales y de personas pertenecientes a los estamentos académicos o de la alta sociedad. Se discutían temas y cuestiones pertenecientes al ámbito teológico, moral, religioso y social o político. Se publicaban revistas y 'periodica' que difundían los temas de más actualidad. Así tenemos la revista "Spectator" con figuras como J. Addison que dirigió durante varios años esta especie de foro intelectual reflejando las inquietudes y problemas de la época.

El hecho más significativo es que estas inquietudes pasarían poco a poco a los estamentos literarios que se iban a hacer eco de todo lo que tenía repercusión política y social. De este modo el

pensamiento filosófico se fue independizando y separando de forma paulatina de la Teología. La misma denominación de librepensadores a los que hemos aludido en la sección anterior, indica esta independencia del pensamiento filosófico frente a la Teología.

La filosofía ya no será 'ancilla Theologiae' como había sido preceptivo en toda la Escolástica. Este va a ser el punto de partida de la nueva concepción del mundo desde la Filosofía. Ahora será la Razón y no la Revelación el elemento catalizador de la visión del Mundo. Como veremos más adelante, la primera meta que se van a imponer los filósofos en este período era establecer unos fundamentos racionales y sistemáticos para crear una ética de valores racionales en consonancia con los 'signos de los tiempos' y que definan el marco de una Nueva Antropología.

"Theology was still important and still familiar; theological controversies had far more than academic interest -they went to the heart of daily concerns, to the very meaning of existence. It is no longer fashionable to speak of the warfare between science and theology, and in truth the seventeenth and eighteenth centuries produced a finely shaded spectrum of belliefs and tolerated close alliances between scientists and theologians; God and Nature, the pulpit and the laboratory. Nevertheless, the notion of the two parties, of believers against unbelievers, retains much validity".<sup>22</sup>

Al igual que en la sección anterior el proceso de transformación filosófica fue lento y complicado, toda vez que iba unido a los mismos avances científicos que abrían nuevos horizontes al pensamiento y a la razón. Analizaremos la posición de los pensadores más relevantes de la época, y veremos que las áreas de pensamiento eran colindantes y que la misma persona podía abarcar varios temas en los diversos campos de las ciencias.

### 1.3.2. La Filosofía de John Locke.

a) Si la investigación científica -en el campo de la Física y la Astronomía- tuvo a Newton como figura indiscutible, en el campo específicamente filosófico será J. Locke la figura más destacada. En sus obras hace un amplio análisis de la nueva trayectoria que debe seguir la Filosofía. Uno de los postulados más elementales del filósofo es

"to enquire into the original Certainty and Extent of human Knowledge; together with the Grounds and Degrees of Belief, Opinion and Assent".<sup>23</sup>

Recordemos lo dicho en la sección anterior sobre la dimensión **natural** de la Filosofía, de la Ética y de todas las Ciencias en general. La teoría de Locke es esencialmente racionalista y empirista, ya que la razón sistematiza los conocimientos gracias a la captación natural de la realidad por parte de los sentidos. De ello se deduce que las ideas proceden de nuestra capacidad de percepción sobre los objetos, sobre los seres y sobre el mundo en general. Los sentidos y, de manera especial la vista, son los que establecen la conexión entre **"Matter y Mind"**.

b) Locke rechaza las ideas innatas. La mente del ser humano es 'tabula rasa' al nacer, y luego va acumulando conocimientos de las cosas a medida que va desarrollando la percepción sensorial y la capacidad racional. Existe una relación directa e innegable entre sensación y conocimiento. Si no hay sensación no habrá conocimiento.

"In every act of sensation, reasoning or thinking, we are conscious to our selves of our own Being, and in this Matter, come not short of the highest of Certainty".<sup>24</sup>

La función de la mente consiste en organizar y sistematizar los datos de la realidad que le llegan a través de los sentidos. Las ideas adquiridas se pueden subdividir en tres categorías:



- .. substances (existen 'per se'): Es la individualidad específica de cada cosa.
- .. modes: son los diferentes atributos aplicados a las cosas en su calidad de 'substances'.
- .. relations: es la combinación y comparación de una idea con otra.

De la noción de 'modes' va a sacar Locke su teoría de los valores éticos como si fueran atributos que la razón aplica a las cosas. Según esto, los valores no son sino atributos convencionales asociados a las cosas. Estos atributos los establece el individuo de acuerdo con su capacidad racional, o bien los establece la sociedad de acuerdo con unas exigencias y unos postulados impuestos por la autoridad o por la tradición.

Para Locke el fundamento último de los valores éticos está en Dios, que es principio y causa de todo. James Sambrook nos orienta directamente sobre este punto.

"Locke from time to time claims that Moral Philosophy is as capable of real certainty as mathematics, because the ideas involved in a moral system, like those involved in mathematics, are modes; but his own moral system is essentially that it is reasonable to obey God's will as revealed in the Scriptures, (...). Locke like Newton, is a professing Christian; he does not consider the possibility that 'God' might be merely 'a God', but in his argument to demonstrate that what are taken by some philosophers to be universal innate moral principles, such as justice, piety, gratitude, equity and chastity, are actually no more than the effects upon individual persons of shared cultural environment and common experience. He notes that morality differs greatly in different times and places".<sup>25</sup>

De este modo, y a tenor de la observación hecha por James Sambrook, Locke relativiza el concepto de los valores éticos. No existe esa dimensión universal, sino que son meras convenciones que varían en el tiempo y en el espacio. Para algunos puede haber una cierta

contradicción entre este relativismo de los valores éticos y la concepción de un Dios como causa y principio de todo.

No entramos en esta cuestión y dejamos abierta la nueva dimensión racional y natural de la Filosofía Moral. Al igual que hemos hecho en la sección anterior, no podemos soslayar la influencia que tuvo toda esta nueva orientación de la Filosofía moral en la persona y en la ideología de Defoe.

Desde esta perspectiva 'relativista' de la moral, se entenderá mejor la caracterización del personaje Moll Flanders. No nos cuesta aceptar y comprender que responda a una corriente de pensamiento, a una posición nueva, revolucionaria y, en parte, escandalosa para cualquier mentalidad religiosa. ¿Cuál es la intencionalidad de Defoe al exponer un personaje como Moll? ¿Es una apología en favor del relativismo de los valores morales, o es una crítica irónica y subversiva de esa Filosofía moral relativista?

Al parecer para Defoe, tanto en el sistema tradicional de la Moral Absolutista como en el nuevo de la Moral Relativista, el ser humano ha sido y será merecedor de la misericordia divina. Así lo vemos en Robinson Crusoe para el sistema tradicional, y en Moll Flanders para el nuevo sistema relativista. ¿Será ésta la forma de interpretar la intención de Defoe en cada una de sus obra? Sea lo que sea, nuestro autor participa de todas estas nuevas corrientes filosóficas y sociales. Por otra parte, a pesar del cambio que pudo experimentar en su propia visión de la Religión y de la Moral, nunca descartó la idea de Dios como Creador, como Causa y Principio de todo, e incluso como Dios Providente y Misericordioso. Pasamos a analizar el pensamiento de otros filósofos contemporáneos de Locke y de Defoe.

### 1.3.3. La Filosofía de Anthony Ashley Cooper, Third Earl of Shaftesbury.

Hemos hecho referencia a este autor en apartados anteriores con el simple nombre de Shaftesbury. Es uno de los máximos exponentes de la Filosofía y la Moral natural. Seguidor de la teoría de Locke y defensor del librepensamiento y del autoexamen. Algunos críticos relacionan a Shaftesbury como verdadero patrocinador de la Filosofía moral de Defoe.

En 1699 escribiría "An Enquiry concerning Virtue and Merit", afirmando que la razón se guía por los sentimientos que radican en el corazón. "The heart's business is with values, not things".

En esto difiere un poco de la teoría de Locke que establecía la conexión directa entre sensación y conocimiento, donde la Razón organiza y sistematiza lo que nos llega por los sentidos. Aunque Shaftesbury no admite las ideas innatas, afirma que el ser humano está dotado de un sentido moral o de una facultad natural para discernir lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto.

Esta facultad la ejerce el individuo de manera espontánea, intuitiva e inmediata, al igual que la vista distingue espontáneamente entre los colores de las cosas, entre lo bello y lo feo. El individuo no necesita del temor al castigo de Dios para hacer el bien y evitar el mal. Actuar así no es de virtuosos, nos dice Shaftesbury.

"There is no more of Rectitude, Piety, or Sanctity in a Creature thus reformed, than there is Meekness or Gentleness in a Tyger strongly chained. Virtue lies in following our natural affections, such as are founded in Love, Complacency, Good will, and in a Sympathy with the kind or Species. To do so happens as to be in every man's

interest, for the Wisdom of what rules, and is First and Chief in Nature, has made it to be according to the private Interest and Good of everyone, to work towards the general Good".<sup>26</sup>

Volviendo de nuevo a Defoe, diremos que la trayectoria de Moll Flanders responde, en parte, a esta moral relativista guiada por los sentimientos, por los impulsos naturales del individuo, siguiendo un interés personal, haciendo caso omiso de normas y leyes sociales externas. Todo lo que no parte de estos sentimientos y estos impulsos naturales, no pertenece al individuo, es algo exterior a él y le viene impuesto desde fuera de manera convencional.

Al lado de esta capacidad de autoexamen moral ejercitada por Moll como persona autodidacta, tenemos la otra faceta característica de la conducta de Moll que es su individualismo. El hecho de seguir su propio interés a instancias de sus impulsos, de atenerse a su libre albedrío en sus juicios morales y en sus reacciones, indica ya una independencia de toda norma exterior. Su individualismo no debe ser interpretado únicamente en la vertiente 'egoísta' sino por su capacidad de autonomía e independencia resolutoria para decidir su propio destino.

Podríamos escoger otra vía interpretativa para el individualismo en Moll como es la típicamente Puritana o Calvinista de la 'justificación por la Fe'. Según esto, el autoexamen y el libre albedrío serían como los dos pilares de este individualismo.

A modo de colofón nos preguntamos si este individualismo no será una reacción en contra de toda la alienación moral y deísta que ataba a la persona humana haciéndola depender de otro Ser y de otras instancias metafísicas, llámense dogmas o creencias.

#### 1.3.4. La Filosofía de Bernard de Mandeville.

Seguimos con otro pensador importante en esta época como fue Mandeville (1670-1733). Critica la teoría de Shaftesbury en lo que respecta la Moral natural guiada por los sentimientos. Al igual que Locke y Hobbes es partidario del relativismo en la Moral. La idea de virtud es algo convencional.

"Ideas of virtue are wholly conventional; they originate in the artifice of politicians who wish to make men useful to one another in social organizations".<sup>27</sup>

Todos estos librepensadores apuestan por la Filosofía moral natural afirmando que los valores son convencionales y que han sido inventados a lo largo de la historia por los intereses del Poder establecido, sea a nivel Político o a nivel Religioso. Asimismo muchos reivindican que esta Filosofía Moral debe estar basada en unas leyes y en unos principios naturales de donde surgen los derechos fundamentales de la persona.

Esta reivindicación es la que planteó Defoe en todas sus obras y desde muchos puntos de vista. Su compromiso social en contra de las injusticias y la intolerancia del Poder establecido está bien patente, y tuvo que pagar un precio muy alto por haber criticado e ironizado las injusticias sociales. Bien sabemos que su fuerte temperamento y su agudo ingenio no escatimaron energías y recursos para seguir luchando hasta el final.

Su personalidad y sus obras deben ser analizadas desde esta perspectiva social e histórica. Para muchos comentaristas la postura que muestra Defoe en Moll Flanders es comprensible, dadas las circunstancias cambiantes y conflictivas de toda esta época.

El personaje de Moll es el prototipo del individuo que se libera

del peso de una moral basada en el temor al castigo de un Dios Juez tirano y vengativo. En esta obra, Dios aparece al final como un Dios misericordioso y compasivo sin haberse metido para nada en la conducta y en la vida personal de Moll. Es como si el autor quisiera hacernos ver que Dios deja actuar al ser humano con su libertad y sus sentimientos, su razón y sus impulsos.

Las constantes reflexiones moralizantes en sus episodios no hacen sino demostrar la capacidad y alcance de su libre albedrío marcado por su propia conciencia, sin ese miedo al Dios tirano y Juez vengativo. Para algunos autores, esta es la forma de interpretar la obra de Defoe y de encuadrarla en el contexto ideológico de principios del s. XVIII.

Desde esta perspectiva, ¿qué significado tiene la doctrina Puritana para Defoe? Ya hemos señalado en la sección anterior que el Puritanismo pasó de la fase mística a la socializante.

No es difícil entender que Defoe quisiera desprenderse de todos los esquemas y postulados teológico-morales del Puritanismo Místico en el que se educó. Pronto adoptaría la nueva visión natural y racional del Mundo. Prueba de ello, es la deserción de su vocación al ministerio Presbiteriano. Enseguida muestra una preocupación por los problemas mundanos, una valoración de las riquezas y del dinero como algo positivo tanto a nivel religioso y social.

El éxito económico será en esta fase del Puritanismo social una prueba de 'bendición divina', una respuesta al 'Calling divino'. El mundo ya no es algo despreciable y fuente de los poderes del mal o del diablo. El puritanismo rechazó esta visión pesimista y maniqueísta del mundo.

En todo este proceso hay una filosofía subyacente que considera

la realidad material y espiritual como una misma cosa; no hay división de materia y espíritu, de cuerpo y alma. Todo forma parte de un mismo y único ser, de una misma realidad. De ahí la insistencia de todos estos autores en la Moral Natural, en la Filosofía natural que no debe dejar paso a las especulaciones metafísicas y mitológicas que han alienado y cercenado durante siglos el desarrollo de la mente humana.

Dejamos a un lado autores como Francis Hutcheson (1694-1747) y Joseph Butler (1683-1741) que siguieron la misma ideología de Locke en lo que respecta a la Moral natural.

Tampoco vamos a detenernos en la figura de David Hume que es la más representativa de la segunda mitad del s.XVIII, ni en Adam Smith o Joseph Priestley. Todos han continuado la labor que iniciaron los librepensadores a principios de siglo.

Con los autores que hemos analizado brevemente hemos podido esbozar los puntos ideológicos que más influencia tuvieron en Defoe y en su ideología a lo largo de su trayectoria como Disidente, como activista político, como Periodista y como Novelista.

#### 4. NUEVA VISION DEL MUNDO DESDE LA HISTORIA, LA POLITICA Y LA MORAL.

##### 4.1. Introducción.

Intentaremos analizar algunos de los efectos que tuvieron en la Política y en la Historia los avances de las Ciencias Positivas. Estos efectos se verían reflejados en los cambios de actitud y en

las reacciones frente a los nuevos valores filosóficos y morales. La misma Historia como Ciencia se vio obligada a replantear los esquemas y los métodos de sistematización de la realidad.

"The new science regarded history, not as a parade of events, not necessarily as a providential chronicle of God's dealings with mankind, not even as philosophy teaching political wisdom by examples, but as the great process by which whole societies pass through their life-cycles. This process is governed in its first stages by circumstances of geography, climate, and natural resources, and in its later stages by gradually evolving institutions, customs, laws, religions, commerce, and other social activities, which interact to bring about further evolution".<sup>28</sup>

Dentro de la sociedad Inglesa uno de los acontecimientos que más determinaron la nueva trayectoria política fue la Revolución de 1688, denominada 'Bloodless Revolution'.\_\_\_\_\_

De nuevo tenemos que recurrir a los mentores intelectuales de toda esta 'revolución cultural'. En el campo de la Política será John Locke el pensador más influyente con obras como "The Reasonableness of Christianity" y "Two treatises of Government". Su teoría sobre la Moral Natural tendrá una aplicación directa en el tema de la autoridad delegada en el monarca y en los gobernantes que ya no serán los ungidos de Dios, sino que reciben el poder de manos del pueblo que en ellos delega la función de administrar las leyes con justicia.

Para toda esta teoría habría que remontarse al Renacimiento donde ya se inició esta secularización de la idea de autoridad y del poder político. Thomas Hobbes desarrolló ampliamente esta teoría aunque tiene otros ribetes antropológicos que no vamos a analizar ahora puesto que nos alejaría de nuestra disertación.

Conveniente es detallar algunas ideas sobre esta secularización y democratización del tema de la autoridad.



"According to Locke, the King's title is made good in the consent of the people; rulers are officers exercising a Trust which is put into their hands by their Brethren, a trust originating in a contract seemingly more notional than historical, by which any number of men agree to unite into a Community, for their comfortable, safe and peaceable living one amongst another".<sup>29</sup>

He aquí una buena exposición de la democratización horizontal del poder político que se opone a la dimensión vertical y sacralizadora que había prevalecido durante siglos. El segundo aspecto sometido a debate fue el de continuidad vitalicia en el poder por parte de los monarcas o de los gobernantes.

"The subjects' contract obedience does not bind posterity; if a ruler betrays his trust, for instance by the arbitrary seizure of private property, his subjects have the right to resist and even to elect a new ruler, as they did in the case of William III".<sup>30</sup>

Sí hacemos una referencia a Daniel Defoe, obligado es reconocer que en este campo de la política es donde más comprometido estuvo con las reformas sociales e institucionales. Por otra parte, aquí es donde más sufrió la censura y el despotismo de los gobernantes en contra de sus escritos. Sería, sin duda, desde esta plataforma política desde donde él pudo captar las nuevas corrientes de pensamiento iniciadas por los filósofos como Locke y Shaftesbury.

#### 4.2. Nueva Concepción de la Ley Natural y sus consecuencias.

Nos vamos a detener brevemente en las consecuencias que pudo traer la nueva concepción de la Ley Natural sobre el ámbito de la Política social. Los filósofos como Thomas Hobbes, John Locke y otros posteriores, se remontaron a la filosofía de Aristóteles para fundamentar su teoría sobre la Ley Natural como postulado Universal para todos los individuos. Cicerón y otros filósofos de la cultura

latina, siguieron la misma trayectoria universalizante de una Ley Natural, igual para todos. Algunos Padres de la Iglesia, hicieron referencia a esta Ley Natural Universal y dieron un paso adelante al decir que viene implantada por Dios en la mente humana. James Sambrook repite las palabras de Cicerón al referirse a esa ley eterna e inmutable.

"Right reason is indeed a true law which is in accordance with nature, applies to all men, and is unchangeable and eternal. By its commands this law summons men to the performance of their duties; by its prohibitions it restrains them from doing wrong. Its commands and prohibitions always influence good men, but are without effect upon the bad".<sup>31</sup>

En este tema de la Ley Natural es donde Daniel Defoe más se comprometió con las nuevas corrientes racionalistas. En su obra "Jure Divino" (1706), ataca de manera irónica el derecho divino de los monarcas y se adhiere a la teoría de Locke sobre el poder delegado por parte del pueblo en el Rey y en los gobernantes.

Por otro lado, afirma que la Razón es la fuente de la Ley Natural. El problema surge a la hora de formular las aplicaciones de esta ley natural.

"It appears that in Locke's understanding the law of nature ensured an individual man's rights to life, liberty, and property, and required of him the duty to honour contracts".<sup>32</sup>

Al igual que Locke y Hobbes, Defoe rechaza el absolutismo del Poder tanto en lo Político como en lo Eclesial. La Revolución de 1688 fue un hito importante en esta lucha contra la visión absolutista y sacralizadora del Poder. A pesar de todo no fue fácil desprenderse de ese absolutismo, y la prueba está en que al subir al trono la Reina Ana en 1706, hubo un sector del poder político conservador -los Tories- que reivindicaron el Derecho Divino para el Monarca. Por el contrario, los Whigs defendían que la autoridad del Rey era

refrendada por el Parlamento elegido por el Pueblo.

Notemos que en los años en que se desarrolló esta polémica es cuando Defoe escribió su sátira en verso "Jure Divino", donde critica agudamente ese 'derecho divino' del monarca que no es sino una delegación del poder del pueblo. Siguiendo paso a paso los acontecimientos es como mejor podremos comprender la obra de Defoe, sus intenciones al escribir y la ideología subyacente. No nos debe extrañar que él se apuntara de manera tan radical a la teoría de Locke sobre la autoridad entendida como una delegación del pueblo, como un contrato de confianza del pueblo en la persona de los gobernantes, sean Reyes o simples autoridades administrativas y políticas.

Muy fuertes tuvieron que ser las reacciones de los absolutistas para que Defoe se viera obligado a escribir esa sátira en verso con la ironía que en ella destila. La tensión y la lucha por el poder era un fiel reflejo de la lucha de clases, en la que la Aristocracia se aferraba a las prerrogativas de 'derecho divino' mientras que el pueblo y la corriente filosófica de los librepensadores se esforzaba por desacralizar la idea de Poder y democratizar sus instituciones.

"The Augustan tyranny was widely regarded as the prime model for those absolute monarchies still ruling in parts of Asia and Europe in the eighteenth century and abhorred in Britain by government and opposition alike. In the fierce of political controversy during the years of Walpole's ascendancy it was the opposition writers, however, who were more savage in their attacks upon Augustus, if only because of the convenient accident that Walpole's master, the second Hannoverian king, was named George Augustus".<sup>33</sup>

Aquí tenemos una muestra de esta lucha por el poder, y de cómo los escritores fueron los que más se comprometieron en contra del absolutismo de los monarcas. Obligado es señalar que la postura de Defoe fue de la más destacadas en esta lucha, ya que a ello dedicó

muchos de sus escritos y por ello fue censurado y perseguido.

Otro de los temas discutidos en torno al Poder Político era establecer como tarea primaria la defensa de la propiedad. No hay que olvidar que en esa época el concepto de propiedad se refería casi exclusivamente a la posesión tierras, a los 'feudos' que estaban en manos de una minoría Aristocrática.

"As property for the XVIII century Englishmen signified above all else landed property, the electoral system ensured that both Houses of Parliament were composed of landowners and that most Commons were elected by landowners. Even Defoe, the most consistent advocate of the trading interest in politics at the beginning of the century, a supporter of radical views in many fields, and an early advocate of parliamentary reform, insisted that political rights did not belong to all inhabitants of a country, but only to freehold landowners: the Freeholders are the proper owners of the Country: It is their own, and the other inhabitants are but sojourners, like lodgers in a house, and ought to be subject to such laws as the Freeholders impose upon them, or else they must remove, because the Freeholders having a right to the land, the other have no right to live there but upon sufferance. A fortiori, Swift, Bolingbroke and other Tories agreed".<sup>34</sup>

El autor nos explica de manera concisa la relación entre los que detentaban el poder político y los que tenían el poder económico de la propiedad en tierras. El derecho de propiedad fue una prerrogativa de los poderosos con el fin de protegerse frente a los pobres y desfavorecidos socialmente, a los que se castigaba de forma desmedida en los delitos que cometieren contra la propiedad.

¿No era una injusticia el que la tierra estuviera en manos de unos pocos y que ellos controlasen de manera absoluta las esferas del poder político, administrativo y judicial? A la luz de lo dicho en el texto anterior se puede entender mejor el comportamiento subversivo de Moll Flanders en sus delitos contra la propiedad, en sus pequeños robos callejeros. ¿No será una prueba más de la lucha de clases, una rebelión del pobre y humilde contra el rico y el

poderoso? Nos preguntamos si no es ésta la intencionalidad de Defoe al crear un personaje tan subversivo y tan revolucionario como Moll. Sin duda la lectura de una obra semejante en el siglo XVIII tendría un sentido mucho más palpable de lo que pueda tener hoy día para nosotros. Resulta difícil trasladarse a esos momentos y sentir esas mismas experiencias, esos mismos conflictos de valores.

Hasta la Revolución de 1688 siempre se había valorado el campo como el entorno más adecuado para disfrutar de lo que el poeta Horacio llamaba el 'aurea mediocritas' y que muchos poetas clásicos, medievales y románticos han añorado y cantado en sus églogas, poemas y baladas. Notemos lo que nos dice Virgilio en sus "Geórgicas":

"Luxury, avarice, injustice, violence, and ambition, take up their ordinary residence in populous cities; while the hard and laborious life of the husbandmen will not admit of these vices. The honest farmer lives in a wise and happy state which inclines him to justice, temperance, sobriety, sincerity, and every virtue that can dignify human nature".<sup>35</sup>

Lo que aquí nos interesa resaltar es otra dimensión más profunda que va unida al concepto de propiedad de la tierra. No todos podían acceder a la propiedad de la tierra que estaba en manos de unos pocos, por eso las clases medias encontrarán otra vía de desarrollo económico en el 'trade and commerce' como alternativa al prestigio y poder social que proporcionaba posesión de tierras. Este poder y prestigio estaba en manos de unos pocos.

"The land question had been a serious matter for the greater part of a century before the Reformation. Since it produced a sweeping redistribution of wealth, carried out by an unscrupulous minority using the weapons of violence, intimidation, and fraud, and succeeded by an orgy of interested misgovernment on the part of its principal beneficiaries, it aggravated every problem, and gave a new turn to the screw which was squeezing peasant and craftsman".<sup>36</sup>

Notemos que Moll Flanders disfruta al final de su vida de la posesión

de tierras en Virginia, fruto de una herencia recibida de su madre a través de uno de sus hijos. El prestigio social de gentlewoman iba unido a la propiedad de tierras. Aquí hay una abierta diferencia con respecto a la propia experiencia vital de Defoe que no accedió a la propiedad de tierras, sino que su ilusión había sido la actividad mercantil y el comercio -trade and commerce-.

Quizás le resultó imposible hacerse con un pequeño patrimonio feudal que le hubiese dado el prestigio y la reputación social tan deseada. Por eso optó por la actividad mercantil. He aquí un comentario interesante sobre lo que significaba aún en esa época la posesión de tierras.

"People bought land who were peculiarly susceptible to considerations of social prestige and political power. Among them were a few large merchants, but most of the newcomers were either connected in some way with the Government or were Judges, who desired to have that significance in society which only the possession of land could give. When they looked over the fields they wanted to see their own land and nothing but their own

land. The hatred of the small squires and gentry for the Great Lords, whether old or new, who were buying them out was the theme of many contemporary plays".<sup>37</sup>

Como vemos en la posesión de tierras había unos resortes de prestigio y de honorabilidad social que solamente los más adinerados y afortunados podían disfrutar. Por eso, y a imitación de los resortes sociales y psicológicos que proporcionaba la propiedad de tierras, van a surgir unos nuevos valores y virtudes que irán asociados a la idea de 'trade' a 'commerce'.

Lo sorprendente es que sean los escritores y poetas del S. XVIII Inglés los que van a valorar los beneficios sociales y psicológicos que aportan las actividades de trade and commerce. Así tenemos a poetas como Prior en su poema "Carmen Seculare" (1700), o J. Thomson

en su obra "Seasons and Liberty", y a John Dyer en su obra "The Fleece" (1767). Lo mismo harían otros poetas posteriores y de mayor relevancia como Young y Clover. ¿A qué se debe esta visión optimista del poeta sobre la actividad comercial como algo digno y encomiable para la realización humana? ¿Existe algún compromiso social por parte de estos poetas que alaban y enaltecen la actividad mercantil y comercial?

Ni que decir tiene que los escritores también alabaron las grandezas y los beneficios de la actividad comercial. ¿No será que todos ellos pertenecían a las clases medias y esa actividad era el único medio de promoción social y económica que ahora se presentaba a los habitantes de la urbe ? Así lo hizo Defoe y así ensalzó las grandezas y las virtudes de la actividad mercantil. En ella intentó medrar socialmente pero bien sabemos que no cosechó sino fracasos y disgustos.

"During the same period the merchant began to appear as a stock heroic type on the stage and in the novel; the prototype of this figure is doubtless Steele and Addison's Sir Andrew Free-port, that man of natural Eloquence, good Sense, and Probity of Mind, of indefatigable Industry, strong Reason and great Experience".<sup>38</sup>

En este texto vemos reflejadas las nuevas virtudes asociadas a la actividad mercantil y comercial, que luego veremos incorporadas a la doctrina Puritana en su fase socializante. Defoe estuvo toda su vida luchando por el éxito económico y por la mejora de su 'status' social. A los treinta años intentó dar mayor realce a su apellido anteponiendo el prefijo 'DE', con el pretexto de tener una relación de parentesco con un antiguo 'coat of arms' donde, al parecer, constaba este nombre completo: DEFOE. Muchos autores no dan crédito a este abolengo que Daniel quiso atribuirse basándose en un remoto parentesco.

Con todo, él escogió un escudo familiar para resaltar su linaje con el lema que aparece en todos sus retratos: Laudatur et Alget. No debemos olvidar que en esos pocos años de bonanza los disfrutó durante el reinado de William III, y que además fue nombrado 'Accountant to the Commissioners of the Glass Duty' en los años 1695-1699. Aquí es donde más cerca estuvo nuestro autor de plasmar en su vida el ideal de 'gentleman'.\_\_\_\_\_

"Efforts to trace Defoe's paternal ancestry have not got past his grandfather, but it is at least possible to dismiss some unfounded ideas that have gained currency. There is no evidence that James Foe - Daniel's Father - of his ancestors ever used the prefix 'DE' until it was adopted by Defoe himself about 1695".<sup>39</sup>

A tenor de todo lo dicho en estos últimos párrafos podremos entender que la firme determinación de Moll Flanders de convertirse en 'gentlewoman' es justamente el reflejo exacto del deseo que tuvo el autor por mejorar su condición social, su prestigio, y su estabilidad económica. Moll lo intentó por todos los medios lícitos e ilícitos, y al final logró vivir los últimos años de su vida como Dama de la Gentry con sus propiedades y con el bienestar social y económico "so long expected".

"Defoe's approval of the mingling of aristocratic and mercantile blood in the body politic is no less sincere and rather more rhapsodic: the Blood of Trade is mixed and blended with the Blood of Gallantry, so that Trade is the Life of the Nation, the Soul of its Felicity, the Spring of its Wealth, the Support of its Greatness and the Staff on which both King and People lean".<sup>40</sup>

Lo que Defoe pretendía con su éxito económico es precisamente el Prestigio, el Renombre que aportan las Riquezas y el Dinero. Y esos son los valores que los diversos sectores de la clase media en el s.XVIII intentaron adquirir mediante la actividad mercantil y comercial. Ahí está el auge de la burguesía que logró capitalizar esta nueva corriente social y desafiar a la Aristocracia que siempre





Defoe's Political Patrons  
William III – 'my dear and glorious master' (above); Charles Montagu, Lord  
Halifax (below left); Lord Somers (below right).

había disfrutado del Prestigio, el Honor y el Linaje que conlleva el Dinero y los latifundios.

Sin duda, la aspiración de Defoe estaba dentro de esta línea y en ello puso todo su empeño sin lograrlo. Hubo otros puritanos como él que sí lograron triunfar en los negocios, que incluso ascendieron de rango social con el Prestigio que les dió el éxito comercial y el capital acumulado.

En Moll Flanders viene de alguna manera reflejada la aspiración que él no pudo conseguir en vida, a pesar de que ella lo consiguió de forma subversiva. ¿Cuál fue la intención de Defoe al escribir esta obra? ¿Es una respuesta a la doctrina puritana sobre las excelencias del éxito económico, sobre el deseo de responder al 'calling' divino?

Llegados a este punto bien podemos establecer una relación más o menos directa entre la doctrina Puritana en su fase social y el sentido de la obra de Moll, su fondo epistemológico y su finalidad como relato subversivo. Lo incorrecto sería quedarse en lo anecdótico y superficial de los delitos morales de prostitución y los robos callejeros de esta mujer singular. A un nivel más profundo encontraremos ese transfondo ideológico que va a estructurar el contenido de la narración a través de la actitud y las reacciones psicológicas de la protagonista.

Ahora podemos enlazar todo lo dicho sobre la influencia de los avances de las Ciencias Positivas en el nuevo Pensamiento Filosófico y Moral, en la nueva orientación natural y racional de toda la actividad humana. Se han dejado los viejos esquemas, se han creado nuevos valores que surgen de los derechos fundamentales del individuo. Se ha suprimido la visión maniqueísta del mundo en la

vertiente material y espiritual.

La lucha de clases no es sino una secuela de toda esta nueva ideología revolucionaria que suprimiría el antiguo orden discriminatorio a nivel intelectual, religioso y social. Se llegó a la conclusión de que los valores son pura convención y creación arbitraria impuesta al individuo por parte del Poder religioso o político establecido.

Los valores nuevos son los que surgen de los derechos fundamentales del individuo. Si uno de los derechos primarios era el derecho a la propiedad, será la actividad del trade and commerce la que va a posibilitar el ejercicio y la satisfacción de ese derecho, sabiendo que además aporta otros valores y otras virtudes necesarias para la realización de la persona, como son el prestigio, el honor, la educación y el bienestar económico.

Hemos pasado de una cultura de lo trascendente que alienaba al individuo, a una cultura de lo inmanente que potencia la realización de la persona a través de unos valores terrenales y mundanos, como son las riquezas y el dinero. Esta es ni más ni menos la pretensión fundamental de Defoe al escribir Moll Flanders. Lo de menos es la serie de episodios que sirven para escenificar una intención, una enseñanza, una ideología que hasta entonces nadie se había atrevido a personificar en un personaje subversivo como Moll Flanders.

De todos modos, la última palabra está por decir. ¿Dónde está realmente la subversión, en el sistema de valores tradicionales que anegaban la realización de la persona, o en el sistema de valores nuevos que permiten la realización del individuo desde la libertad, la justicia y la igualdad de derechos?

Esta es la puerta que Defoe deja abierta para que el lector se

pregunte si los que han criticado la obra por ser subversiva, han entendido realmente el sentido y el alcance de la narración de Moll Flanders. La cuestión quedará abierta durante años puesto que los comentaristas y críticos no han llegado a un punto de encuentro para aunar sus respectivas teorías. La obra de Defoe ha dado pie a múltiples conclusiones a nivel moral y literario.

Sería decisivo saber entre esas dos vertientes, cuál es la que hace de fin y cuál es el medio, para determinar si 'el fin justifica los medios' en la mente del autor.

1. TAWNEY, R. H. (1926). Religion and the Rise of Capitalism. London: Penguin Books. Reissued in Peregrine Books (1987), p. 20.
2. *ibid.* p. 18.
3. GRAGG, Gerald R. (1960) The Church and the Age of Reason London: Penguin Books. Reprinted 1988. p. 10.
4. *ibid.* p. 12.
5. *ibid.* p.12.
6. *ibid.* p. 13.
7. *ibid.* p. 14.
8. TAWNEY, R. H., *op. cit.* p. 273.
9. *ibid.* p. 270.
10. STEPHEN, Leslie (1962). History of English Thought in the XVIII century. London: Croom Helm, p. 62.
11. SAMBROOK, James (1986). The Eighteenth Century 1700-1789. The Intellectual and Cultural content of English Literature. London: Longman, p. 26.

12. TAWNEY, R. H., op. cit. p. 230-231.
13. LOCKE, John (1801). The Reasonableness of Christianity. London: Dent, Ed. Peter Nidditch (1975). I, p. 314.
14. cf. WILLEY, Basil (1940). The Eighteenth century background. London: Routledge & Kegan, p. 38.
15. ADDISON, John (1705). The Spectator. London. N° 465, iv. cit. por James Sambrook, op. cit. p. 30.
16. SAMBROOK, James, op. cit. p. 32.
17. HENRY ST. JONH -Viscount Bolingbroke- (1754). Philosophical Works. Cf. James Sambrook, op. cit. p. 37.
18. SAMBROOK, James, op. cit. p. 35.
19. ibid. p. 36
20. HUME, David (1753). Natural History of Religion and Dialogues concerning Natural Religion. Oxford: Oxford University Press. Edited by A.W. Colver and J.V. Price (1976), p. 219.
21. STEVENSON, Lionel (1960). The English Novel: A Panorama. Boston: Houghton Mifflin, p. 54.
22. GAY, Peter (1964) The Party of Humanity. London: Blackwell, p. 45.
23. LOCKE, John (1765). Essay Concerning Human Understanding. London: Dent (1965). Ed. by John Yolton, II, p. 163.
24. ibid. p.169.
25. SAMBROOK, James. op. cit. p. 50.
26. ibid. p. 54.
27. SAMBROOK, James, op. cit. p. 56.
28. ibid. p. 201.
29. ibid. p. 70.
30. ibid. p. 71
31. ibid. p. 71.
32. ibid. p. 72
33. ibid. p. 73.
34. ibid. p. 74.

35. ibid. p. 75.
36. TAWNEY, R. H., op. cit. p. 143.
37. HABAKKUK, G. "English Landownership", Ecclesiastic History Review. (1940) February, p. 14.
38. SAMBROOK, James. op. cit. p. 75.
39. BASTIAN, F. (1981). Defoe's Early Life. Totowa, New Jersey: Barnes & Noble, p. 11.
40. SAMBROOK, James. op. cit. p. 76.



Daniel Defoe: Portrait from *Jure Divino* (1706).

CAPITULO SEGUNDO.     ENTORNO HISTORICO Y SOCIAL  
                              DE LA VIDA Y OBRA DE DEFOE

1. INTRODUCCION.

Una vez visto el panorama general del siglo XVII y principios del XVIII en el aspecto social, político y religioso, nos adentramos en la vida de Daniel Defoe como testigo de excepción de todos los acontecimientos de su época, como personaje hostigador y hostigado por sus críticas contra el Poder y Orden establecidos - **establishment**-. Fue un personaje con seguidores entre las capas bajas de la sociedad y con detractores en la alta sociedad, entre los Grandes.

Como ya hemos podido adelantar en el primer capítulo, el siglo XVII y XVIII fue, para la historia de Inglaterra, una época de grandes transformaciones sociales e históricas que tuvieron una gran repercusión en todas las manifestaciones de la vida individual y social.

Antes de la Restauración y más exactamente a mediados del s. XVII, las ciencias físicas experimentaron un fuerte avance en Inglaterra gracias a la investigación del método experimental iniciado por Bacon. El creciente interés por las ciencias físicas entre los eruditos motivó la creación de la Royal Society en 1662 cuya influencia se dejaría sentir incluso en la Literatura Inglesa que empezaba a desprenderse de los cánones literarios de ampulosidad



y grandilocuencia tradicionales en favor de un estilo más llano, simple y espontáneo.

La Royal Society aplicará el método de inducción experimental a toda investigación científica con la pretensión de alcanzar resultados tangibles y demostrables por la razón. Se hicieron grandes progresos en todos los campos y ramas del saber, destacando como hemos visto en el capítulo primero, el descubrimiento de las leyes de la gravedad por Isaac Newton. A partir de aquí se desatarían en cadena otros grandes descubrimientos en diferentes ramas del saber.

"Great progres was made in navigation, agriculture, medicine, architecture, and in other departments of knowledge, all leading to a better understanding of the physical world and to enormous improvements in the conditions of life. The practical application of the new discoveries led to business speculations and enterprises of all sorts which are classed by Defoe under the **projects of the age**".<sup>1</sup>

Los grandes pensadores y filósofos de la época aplicarían sus nuevos conocimientos a la realidad política y social del país. Así tenemos a Locke que se erigió en defensor de la soberanía popular. Su doctrina política sería desarrollada por otros muchos seguidores y discípulos suyos preparando, de alguna forma, el camino hacia la Revolución, hacia la desaparición del Despotismo y el Absolutismo del Monarca. En este entorno político-social tenemos a nuestro autor que también aplaudió y secundó las teorías de Locke. Por eso, le vemos luchando contra el Absolutismo del Rey y apoyando junto con el Partido Whig la ascensión al trono de William de Orange. Con este motivo, escribiría ya en esa época un panfleto sobre la soberanía del pueblo que deberá estar por encima del Monarca. "The original Power of the People of England considered" (1694).

No sólo en lo político sino también en lo religioso iban a influir las nuevas teorías del empirismo y racionalismo como métodos de aproximación y sistematización de la verdad. La nueva visión de un Universo sometido a leyes físicas y demostrables por la inducción de causas y efectos, obligó a desterrar la concepción bíblica y mítica del mundo con gran escándalo para la Jerarquía de la Iglesia que veía como dogma de Fe todo lo dicho en el Génesis sobre la creación del mundo. A partir de aquí se reforzaría la actitud crítica frente a las Verdades Reveladas, frente a los dogmas y los milagros. Se someterán al raciocinio y análisis sistemático todos los convencionalismos teológicos admitidos y consagrados por tradición.

En lo que respecta a Defoe hay que advertir que en lo Teológico no se sintió tan comprometido como en lo social y en lo político. Su actitud es comprensible al haber desistido de su vocación para ser ministro presbiteriano. Con todo, hemos de entender sus profundas raíces religiosas dentro del puritanismo de las que no supo desprenderse del todo durante su vida. No se atrevió a dar el paso definitivo de la desmitificación y la secularización de sus vivencias y creencias religiosas.

Con todo, él practicaría la Tolerancia con las ideas y creencias de los demás. Lo mismo hubiera deseado que hicieran los Anglicanos con los Disidentes, pero bien sabemos que no fue así y que ocasionó grandes controversias y luchas por el Poder. Razón de más para comprender que él fuera un ardiente defensor de la Reforma y Renovación de las instituciones, de la transformación de los viejos valores.

Su persona y su obra son el mejor reflejo de los profundos

conocimientos internos y externos que le impulsaron a cambiar su trayectoria de Ministro Presbiteriano en un comprometido militante político y en un polémico Disidente.

El cambio radical experimentado respecto a su infancia y primera juventud se va a ver en ese abandono progresivo del Puritanismo místico en el que se había educado para pasar a la fase del Puritanismo socializante que vendría impulsado por la fuerte corriente de racionalismo y liberalismo que imperaba ya en la élite intelectual de la época.

En nuestra disertación y a través de los diferentes capítulos hacemos mención de los conflictos internos y externos que tuvo que afrontar en materia de Religión, y que luego tendrían una repercusión psicológica y social en los triunfos y fracasos de su propia vida. De todo ello deja buena huella en sus obras que son como una proyección de su misma existencia, de sus angustias, frustraciones y desventuras.

## 2. BIOGRAFIA DE DANIEL DEFOE.

### 2.1. Preliminares en este análisis biográfico.

Antes de iniciar el recorrido cronológico de las principales fases de su vida, vamos a hacer una breve valoración crítica de lo que ha costado llegar a elaborar una trayectoria científicamente fiable de la vida y obras de Daniel Defoe. A nadie se le oculta que la vida de nuestro autor ha constituido una verdadera pesadilla para muchos historiadores e investigadores que han intentado seguir sus

pasos en los aspectos elementales y fundamentales de su vida personal, familiar y profesional. Todos coinciden en afirmar que aún no están agotadas todas las vías de investigación.

El secretismo forzado de su verdadera identidad y la complejidad desconcertantes de su trayectoria como Puritano Disidente, como hombre de negocios, como Periodista o Agente secreto del Gobierno de turno y finalmente como Novelista, hacen muy difícil seguir la huella completa de toda su vida.

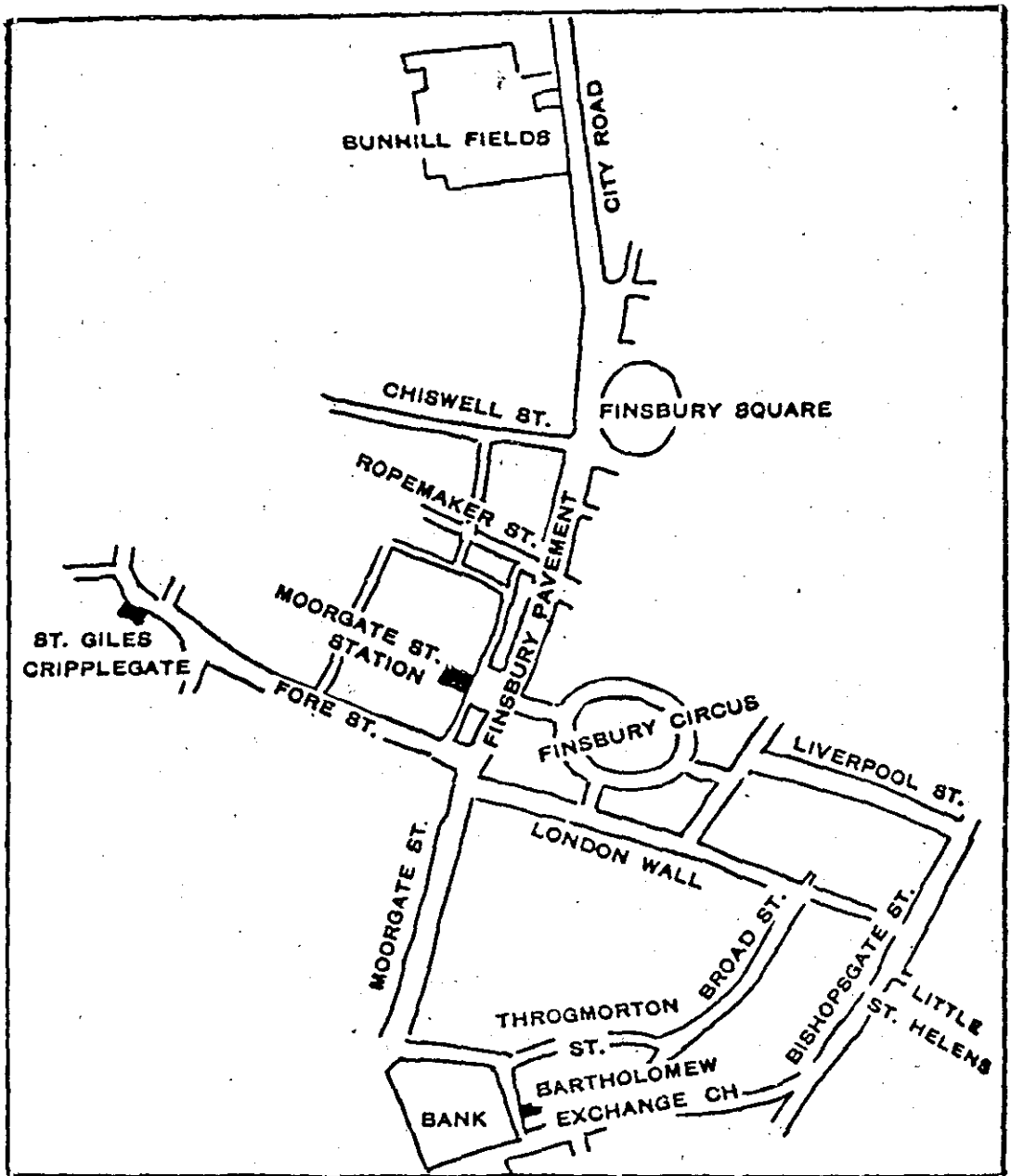
"Daniel Defoe master of literary disguise and destined to die in hiding, sets a puzzle from the outset by leaving no firm evidence of when and where he was born, or what his family back-ground was. Patient research has dispersed some of the mists which surround his origins; but much remains obscure, and many of the facts that have emerged are themselves baffling. One cannot do much more than set out the problems, indicate what evidence there is, suggest some tentative conclusions, and wish a better luck to future investigators".<sup>2</sup>

Mucho queda por dilucidar en la vida personal y profesional de nuestro autor. Lo cierto es que hasta mediados del siglo XIX Defoe estaba casi olvidado en los manuales de Literatura, y su extensa producción se reducía únicamente a "Robinson Crusoe". A mediados del s.XIX es cuando empiezan los estudios biográficos que intentaban recuperar un poco su imagen. Pero la verdadera etapa investigadora sobre la obra de Daniel Defoe se desarrolla a partir de la segunda mitad del s.XX con autores como Ian Watt, A.W. Secord, M.E. Novak, Allan McKillop, J.Sutherland y otros. Muchos han sido los trabajos realizados sobre su obra, muchas las opiniones vertidas e innumerables las conclusiones sacadas, pero no se han encontrado unas líneas directrices comunes que sirvan e punto de encuentro y de coordenada troncal en la investigación biográfica y literaria de nuestro autor.

"After many years of scholarly and critical attention, Defoe remains an enigma... Was he a mere venal time-server? Was he a man whose convictions changed with the political weather? Was his religion mere bourgeois rationalization? Was he so subtle that it is a mistake to impute subtlety to him? Or was the author of **Robinson Crusoe** and **Moll Flanders** far more ironical, far more conscious of the double-edged sword he brandished over a corrupt society than his reader took him to be? Or -best of all- was he unconscious of his penetrative powers, serving up helpings of middle-class apologetics, all unaware that he was delineating the grim economic imperatives of the world he represented so well that he could not see his own (or anyone else's) role in it?".<sup>3</sup>

Todas estas cuestiones son las que quedan por dilucidar y las que pertenecen a la verdadera identidad de nuestro autor. La difícil respuesta no niega la profunda veracidad de la pregunta y nuestra misión es acercarnos al mundo interior y exterior de Defoe para comprender mejor su obra y su ideología. Sin lugar a dudas, conocer la evolución del pensamiento religioso y político de nuestro autor, representa una plataforma inapreciable para comprender y analizar mejor los acontecimientos de la época. Como hemos dicho al principio de este capítulo, Daniel Defoe fue un testigo de excepción de los bruscos y profundos cambios dentro de la sociedad que le tocó vivir.

"Defoe's life is in any case well worth reconstructing for its own sake. In its variety and vicissitudes it touched on many different aspects of the life of the age; and for some of these he is an almost uniquely articulate witness. Not only do his writings contain fascinating vignettes illuminating social conditions, but his comments on the political struggles which tore the nation apart during his adolescence and early manhood, though admittedly for the most part retrospective, enable us to see the Whig interpretation of history taking shape before our eyes. (...). His part in Monmouth's rebellion must have been insignificant; but as propagandist and confidential adviser to William III during the last eighteen months of that monarch's life, he was not only near the nerve-centre of political decision making, but played a real part in shaping the history of his time".<sup>4</sup>



## PART OF LONDON

### SHOWING

Fore Street where Defoe was born ;

St. Giles's where the Foes at first worshipped ;

Little St. Helen's where they worshipped later ;

St. Bartholomew's Exchange, with Defoe entries. The church no longer exists.

Throgmorton Street where James Foe lived ; Broad Street where he died (see p. 147).

[At the corner where Ropemaker Street joins Finsbury Pavement was formerly Ropemaker Alley where Defoe died.]

Bunhill Fields where Defoe is buried.

Ya sabemos que en algunas etapas de su vida tuvo una situación politico-social privilegiada como observador de la realidad del momento. De ahí que tengamos que concluir que no pudo vivir al margen de las profundas transformaciones que se dieron en la sociedad a todos los niveles. En su misma persona experimentaría el tirón de los nuevos valores frente a las raíces profundas de los valores puritanos tradicionales. Este será uno de los objetivos de nuestra disertación: analizar el transfondo de la doctrina puritana en su persona y en su obra **Moll Flanders**. Con estos preliminares sobre el camino recorrido en esta investigación, nos adentramos en las fases cronológicas más importantes de su vida y de su actividad política y social.

## 2.2. La infancia de Daniel y su entorno familiar dentro del Puritanismo.

Daniel nació en 1660 en Cripplegate -al norte de Londres- en el seno de una familia Puritana Disidente o No-Conformista. Recordemos que ese año fue una fecha clave para la historia de Inglaterra con la Restauración de la Monarquía en la persona del Rey Charles II. Finalizaba así el Gobierno de la República instaurada por Oliver Cromwell que con su 'Model Army' había arrebatado el poder a la Corona. Fue el gran desafío histórico y político del Puritanismo contra el Anglicanismo. Las consecuencias de esta Restauración de la Monarquía con la consiguiente intolerancia y tiranía frente a los puritanos, es lo que le tocó vivir a Defoe desde su niñez.

En sus setenta años de vida tuvo la suerte de sobrevivir a

cinco Monarcas, y más de una vez se jactaría de este hecho y de haber contactado con alguno de ellos directa o indirectamente.

Su padre era un próspero carnicero y vendedor de velas en esos años. Pocos datos sabemos de su madre que murió cuando Daniel tenía unos diez años.

"Defoe's father was a well-to-do London tradesman, who like many people of his class belonged to a Non-conformist Protestant Sect. When Daniel Defoe was born the days were over when the middle classes ruled the English nation, as they had done during the Civil War and the Commonwealth. The Royalists and the intolerant among the members of the Church of England asserted their rights. Their hostility against all the Non-Conformists united the latter into the great body of Dissenters. Severe and oppressive measures were taken against those who would not conform to the rites of the Church of England. They were excluded from the Universities and from all offices of Church and State".<sup>5</sup>

El autor hace referencia a la persecución que sufrieron los Disidentes por parte de la Iglesia Oficial Anglicana, una vez instaurada la Monarquía. De ello hablaremos detenidamente en apartados sucesivos.

Es conveniente situarnos dentro del entorno religioso y social en el que nació y se educó nuestro autor. La primera etapa educativa de Daniel transcurrió en Surrey -Dorking- al sur de Londres. Cuando tenía dieciséis años su padre le llevó a una Academia privada Puritana en Newington Green, dirigida por el Rev. Charles Morton, uno de los Ministros más prestigiosos entre la Comunidad Puritana. No olvidemos que estamos en un período de fuertes tensiones entre la Iglesia Oficial Anglicana -High Church- y los No-Conformistas encabezados por los Puritanos que se declararon Disidentes y que fueron perseguidos y excluidos de todos los cargos públicos tanto en lo político como en lo eclesiástico. A esto hay que añadir la exclusión de los hijos de familias No-Conformistas en las



Universidades Oxford y Cambridge.

Esto obligó a los Disidentes a crear sus propias Escuelas y Academias para la formación de sus hijos. Para los jóvenes esta discriminación significaba ya una vejación y una humillación que marcaría algunas de las reacciones posteriores en su vida de adultos, a la vez que provocaba una mayor concienciación de las represalias y enfrentamientos sociales.

Las Universidades de Oxford y Cambridge hacían mayor hincapié en la cultura clásica Greco-latina. Las Academias de los Puritanos Disidentes se centraban más en la formación y conocimiento de las nuevas Ciencias, y de la Filosofía, así como en la práctica de la Oratoria y el buen uso de la Lengua Inglesa

De este amplio conocimiento de la Lengua Inglesa Daniel deja ya constancia desde su juventud y luego en su carrera periodística pudo demostrar ese conocimiento y dominio de la lengua gracias a su agudo ingenio, su visión perspicaz de los acontecimientos y su capacidad de concisión y precisión narrativa. Junto a todo este caudal literario hay que incorporar ese bagaje doctrinal de la teología y moral puritana del que nacen muchas expresiones y alusiones tanto en la forma como en el contenido de sus escritos. Daniel hubiera deseado una formación más amplia y un conocimiento más profundo de los autores clásicos para hacer frente a algunas de las críticas que le hicieron sus detractores que se jactaban de haberse educado en Oxford o Cambridge, vgr. Pope, Swift, Addison, etc.

"Daniel Defoe grew up in a pious household conducted on Puritan principles. He was taught an implicit belief in the Bible and in after days he told his readers how, when but a boy, he worked like a horse to copy the whole of the Pentateuch when the rumour went that the Roman Catholic



The Butchers' Company stained glass window of Defoe, destroyed in World War II.

intended to forbid and confiscate all the bibles. He was taught to take notes during the sermons of a Presbyterian minister and to reconstruct them afterwards. These occupations contributed to his knowledge of the Scriptures and influenced his style, giving it a biblical cast".<sup>6</sup>

Digna es de notar la aprehensión que pudieron sentir los Puritanos de la época ante el rumor de que les iban a confiscar todas las Biblias para que no pudieran tener su propio culto y su propia lectura de los Libros Sagrados. Tal fue el terror de muchas familias que obligaron sus hijos a aprender de memoria muchos de los versículos más importantes en algunos textos, e incluso a copiar todo un libro, como le ocurrió al joven Daniel con el Deuteronomio.

Esta obsesión por las Sagradas Escrituras marcaron mucho la mentalidad del joven Daniel y luego también influiría en su estilo narrativo que abundaba en recursos formales a semejanza de la Biblia, como son las reiteraciones y aliteraciones. Sabemos, además, que la tradición familiar le obligó a formarse dentro de la Fe Calvinista con ese seguimiento ciego de la Biblia, con el rigor moral en las costumbres, con la severidad de los castigos impuestos a los chicos traviesos e insumisos.

¿Cómo era Daniel y cuáles eran los rasgos más característicos de esa personalidad que demostró ser tan radical y tan polémica a lo largo de toda su vida?

Brian Fitzgerald, un estudioso de la vida y obra de Daniel Defoe nos describe alguna de las facetas más importantes y alguna de las experiencias impuestas por su padre para reconducir parte su carácter un tanto díscolo e insumiso.

"Defoe was a born adventurer, and even as a child he delighted to lead a carefree, bohemian sort of life. This

alarmed his parents. They tried to frightened him off his wanderings with lurid tales of gipsies who stole little boys and condemned them to lives of misery and disgrace. His father took him to Bridewell where young thieves were publicly whipped. There he saw an unfortunate lad being mercilessly lashed by a man wearing a blue badge; he watched him stamping and dancing and roaring out like 'a mad boy', while the man went on whipping him till the magistrate knocked with his hammer on the table -the signal for the chastiment to cease. The sight of that boy's back, all wealed and bloody with the lashes, sickened him -'I thought I should have died with the sight of it',- he says".<sup>7</sup>

Así pues, la personalidad de Daniel estaba ya prefigurada desde su niñez con ese marcado espíritu aventurero y bohemio del que dio sobradas muestras en toda su vida. Nada tan lejos de ese espíritu como las pretensiones excesivamente rigurosas de la moralidad puritana que tanto sus padres como la escuela y la Academia donde estudió, intentaron inculcarle.

El gran poder cautivador que tuvo la ciudad de Londres sobre la infancia de Daniel quedaría grabado para siempre en su vida. Nadie pudo desviar ni alejar esa fascinación que sentía por la ciudad con sus calles, su bullicio, sus mercados y sus tiendas.

"He was happy observing the activity in the filthy and noisy market, where fruit-women screamed, carters fought, and cabbagestalks and rotten apples accumulated in heaps, as he was in watching the Lord Mayor ride by in his rich robe, his hood of black velvet, his gold chain, his jewel and a great attendance of harbingers and guards".<sup>8</sup>

Al lado de esta imagen del Lord Mayor, también se le quedaría grabado desde muy niño el paseo de los Nobles en sus carruajes por las calles estrechas de la ciudad, donde todo el mundo se apartaba para dejarles paso.

"Who is coming, wonders Defoe, as he sees the mob hurrying to make clear the carriageway. Then he observes approaching from the West end a grandee's coach and six, with gaudily painted coat-of-arms and footmen attired in livery. And following his

lordship's coach come beggars hopping and crawling in crowds beseeching charity".<sup>9</sup>

El niño Daniel miraría asombrado al noble caballero con su peluca, su anillo de oro, y su preciada vestimenta. Estas escenas se quedaron grabadas en su mente para siempre, y con ellas soñó durante toda su vida. Ahora nos explicamos su gran ilusión, su gran sueño de convertirse en uno de esos nobles caballeros paseando con su séquito por las calles de la ciudad.

Ese sueño no pudo llegar a realizarse a pesar de haberlo intentado en tantas ocasiones a lo largo de su vida. En cualquier caso nunca abandonó la ciudad de Londres y en torno a ella realizó casi toda su vida como hombre de negocios, periodista y escritor.

Lo cierto es que en contraste con toda esta farándula de la vida y el bullicio de la ciudad, el joven Daniel sentiría dentro de sí el terror y el pánico que provocaba toda esa educación místico-puritana que recibió tanto en su entorno familiar como en la escuela y luego en la Academia de Newington Green. Sirva como demostración de esta Fe en un Dios Providencial y Justiciero la interpretación que hacía el padre de Daniel sobre la Peste (1665) y sobre el Fuego de Londres (1666). Daniel tenía por aquel entonces cinco o seis años. Era normal que se hicieran plegarias para que Dios les librara de la Peste y del Hambre. Triste recuerdo de muertes y de calamidades para la infancia de Daniel.

"The plague was regarded by Mr Foe as being something in the nature of a divine visitation, a sign of God's anger against the gross profaneness and licentiousness of Charles II's decadent court. It was 'their crying vices', Defoe himself wrote later on, that 'might', without breach of charity, be said to have gone far in bringing that terrible judgment upon the whole nation".<sup>10</sup>

Al año siguiente sería testigo del fuego que arrasó la ciudad de Londres. Aún no había desaparecido el ruido de las carretas

llevándose los cadáveres esparcidos por doquier de la peste que había asolado al país, cuando un fuego de enormes proporciones asoló la gran urbe durante cinco días seguidos.

"His father's house was spared - but only just. The flames came very close indeed to the street in Cripplegate where the chandler had his shop. But Defoe saw the great red glow in the sky as the as the mediaeval and Tudor city, with its rabbit-warren of streets and alleys, disappeared in the flames and smoke.(...) A terrifying spectacle for the small boy".<sup>11</sup>

Y la misma interpretación religiosa se dio a esta catástrofe como una prueba más de la Justicia de Dios sobre los vicios de la humanidad. A los que habían sobrevivido a las dos calamidades, no les quedaba sino agradecer a Dios su benevolencia y agradecimiento. La prosperidad que obtuvo el padre de Daniel tras estas dos catástrofes, hizo que viera todo ello como señal de la bendición y el premio de Dios por su Fe y su buen obrar.

"Only those who lived virtuous and godly lives, renouncing the pomps and vanities of this wicked world and all the sinful lusts of the flesh, only those would be saved and their business prosper. (...) Thus was Puritan piety, allied to a shrewd Puritan application to business, rewarded by the Almighty. Godly discipline and economic virtue had triumphed after all".<sup>12</sup>

Notemos la asociación que hacía el creyente puritano entre la Fe y la prosperidad económica como premio de esa Fidelidad a Dios y a sus mandatos. 'Godly discipline and economic virtue'.

De aquí partirá la ideología del Puritanismo socializante de los renovadores que apostaron por una valoración de lo terrenal y de lo mundano, dejando atrás la interpretación maniqueísta de lo celestial y lo terrenal, de lo espiritual y lo material.

Todas estas cuestiones entrarían en conflicto en la conciencia del joven Daniel que se había educado en un marco excesivamente riguroso en lo moral y en lo teológico. Sus años intensos de

formación y estudio no hicieron sino acrecentar más la distancia entre lo material y lo espiritual como si fueran dos mundos irreconciliables. Este era el maniqueísmo que no podía soportar y que le llevó a tomar una decisión clave en su vida.

En 1680 y al cabo de tres años en la Academia dirigida por el Rev. Charles Morton, Daniel tenía muy claro que no estaba llamado a ser un Ministro Presbiteriano tal y como su padre hubiera deseado ardientemente.

"The pulpit is none of my office. It was my disaster first to be set apart for, and then to be set apart from, the honour of that sacred employ".<sup>13</sup>

Sin duda hubo factores que impulsaron al joven Daniel a tomar esa firme decisión. No muy grato recuerdo debían tener esas largas parrafadas bíblicas recitadas de memoria, esos largos rezos rodeados del secretismo y de la clandestinidad por miedo a la persecución contra los Disidentes. Tampoco vería de buen grado toda esa sensiblería en las manifestaciones religiosas, todo ese rigorismo moral aplicado casuísticamente a toda una serie de actividades cotidianas. Estos puntos, y otros que tendremos oportunidad de señalar a continuación, pudieron influir en la decisión del joven Daniel. Por otra parte, la estrecha visión intelectual y filosófica de sus correligionarios, de pastores como el piadoso Sam Wesley, Tim Crusoe y otros muchos de la comunidad Disidente, no servían para encajar esa profunda visión crítica que él tenía sobre la sociedad y sus instituciones.

"When his school days were over, the humble and precarious lot of a Dissenting minister seems not to have attracted Defoe. He chose a more profitable course for a young man of his persuasion and that went into business as his father had done before him".<sup>14</sup>

Por otra parte, algunas de las discusiones promovidas por los

Levellers de tendencia republicana pudieron muy bien llegar a sus oídos y hacerle ver la realidad social de otra manera. Asimismo varios de los libros de Bacon, Milton, Harrington, Winstanley, Hobbes, Locke, etc. pudieron también llegar a sus manos abriendo el horizonte de unos nuevos valores filosóficos y morales. Winstanley, en su obra 'Law of Freedom', escribiría por aquel entonces a propósito del papel que representaba Dios en la mente del hombre de esa época.

"This divinity is always speaking word to deceive the simple that he may make them work for him and maintain him, but he never comes to action himself to do as he would be done by; for he is a monster who is all tongue and no hand... This is the filthy dreamer and the cloud without rain. And indeed the subtle allergy do know that if they can but charm the people by this their divining doctrine to look after riches, Heaven and Glory when they are dead, that they shall easily be the inheritors of the Earth and have the deceived people to be their servants". <sup>15</sup>

Con esta crítica directa a la Religión, Daniel veía ya desde un principio la farsa que significaba para muchos creyentes todo ese montaje convencional de la Religión y la Fe Revelada. Daniel quería triunfar en el mundo de otra manera, y no con el martirio de la Fe deseado por otros muchos fieles puritanos. La persecución y el acoso social al que estaban sometidos los Disidentes tenía unas motivaciones mucho más profundas que las aparentemente religiosas. Se podía y se debía atacar o argumentar desde otros frentes políticos y sociales, desde una nueva visión más racional de la realidad. Hay una ley Natural que está siendo cercenada en sus exigencias más elementales. Hay una Razón e Inteligencia que, a su vez, están siendo diezmadas en su manifestación natural como único método veraz de acercarse a la realidad.

La misma realidad está velada y oculta tras unos falsos



convencionalismos dogmáticos que no explican las causas profundas de las leyes cósmicas y de la evolución de la naturaleza humana. Estas son las grandes cuestiones que inquietan al joven Daniel que no puede soportar la Religión como opio de la razón natural llamada a conocer e investigar la realidad.

"He did not want a life of meagre, fare, tedious observances, shameful clothing, and meek bearing and bitter and dismal restraint. (...) He was serious, passionately serious to do something that had a definite purpose in life. Yet he wanted to be a man, not a gentleman - a man with a gold ring and gay clothes. (...) Defoe got his way. He did not enter the church of God. He entered the City of London".<sup>16</sup>

Pocos participaron de las glorias y miserias de la vida de Londres tan intensamente como Defoe. Recorrió y frecuentó la Corte y la Cárcel. Al igual que otros prósperos mercaderes quiso ser un caballero con su carruaje y su séquito, quiso tener una casa en el campo, un trato diferente, unos gustos diferentes como correspondía a la 'gentry' y a la aristocracia de su tiempo. Ya desde joven se interesó Defoe por los problemas de la ciudad de Londres, como lo refleja en muchos de sus ensayos sobre las reformas político-sociales y otros problemas.

"Defoe's novels embody many of the positive aspects of urbanization. His heroes and heroines make their way through the competitive and immoral metropolitan jungle in the pursuit of fortune and as we accompany them we are given a very complete picture of many of the London milieus, from the Customs House to Newgate prison, from the poor tenements of Ratcliff to the fashionable parks and houses of the West End".<sup>17</sup>

Bien es cierto que la ciudad permanecía aún como una comunidad variopinta de ciudadanos aglutinados en sus respectivos sectores laborales y profesionales, una ciudad con sus clases sociales bien diferenciadas, con las costumbres y convenciones tradicionales de la época, con el bullicio creciente de un núcleo mercantil, artesanal

e industrial que competía con otros núcleos europeos en la importación y exportación de productos de ultramar. Todo esto es lo que cautivaba al joven Defoe desde sus primeros años.

Muchas son las razones que su pueden aducir para explicar esta fascinación por Londres y ese conocimiento que demostró tener sobre el pulso diario de la ciudad y de sus gentes a todos los niveles, ya sea en la aristocracia, en la pujante burguesía y sobre todo en las clases bajas, los desheredados y pobres que vivían en la miseria, la delincuencia y la prostitución.

"But the mayor reason is surely that although Defoe had since seen enormous changes, he himself had participated in them actively and enthusiastically, he lived in the hurly-burly where the foundations of the new way of life were being laid: and he was at one with it".<sup>18</sup>

Como conclusión a este apartado sobre la Formación Puritana de Daniel Defoe, diremos que el mundo que descubrió en la ciudad de Londres era algo totalmente distinto del mundo que imaginó en su niñez con la lectura de la Biblia, con sus relatos épicos y trágicos de pueblos, reyes y reinados. Todo lo que había aprendido en la doctrina puritana aparecía ahora en clara oposición con la realidad mundana y cotidiana, con esa realidad vital y palpitante de la ciudad, con la conducta normal de los ciudadanos. Como buen observador pudo ver que sus mismos correligionarios educados en la misma doctrina puritana se iban desprendiendo de toda esa enseñanza moral y religiosa.

"His contemporaries, even the young tradesmen and apprentices and artisans who came of Nonconformist stock, no longer grew excited over the Puritan slogans and biblical battle-cries as their fathers had done the previous generation. They laughed uproariously at the old-fashioned type of Presbyterian who talked through his nose and quoted the scriptures instead of swearing an honest oath.(...) They imitated the fashionable man of the town

and took to wearing fine clothes. Defoe did so himself. He was a good Puritan that fell among rakes".<sup>19</sup>

2.3. Reacción y transformación psicológica de Daniel Defoe con su vocación secular, su compromiso social y su militancia política. No pudo escapar Daniel Defoe a toda esta influencia, a este conflicto interno que le ocasionó el choque de la realidad diaria de una ciudad como Londres con esa educación austera que le inculcaron en sus primeros años. Al igual que sus coetáneos, Defoe se dejó llevar por el entorno y por los nuevos imperativos sociales que empezaban a secularizar y vaciar de credibilidad muchos de los convencionalismos religiosos y morales. Pronto aprendería el modo de vivir de la gente sin esa represión moral, sin ese miedo misterioso al castigo eterno de la condenación.

Aprendió a ahorrar dinero para vestir como los demás, para comprarse la camisa, el sombrero y demás prendas de moda en la época. Asumió de lleno los comportamientos sociales de su entorno. Todo esto demuestra el gran cambio social, la gran revolución de costumbres y trueque de valores individuales y sociales que se estaba produciendo en la sociedad que a Defoe le tocó vivir. El pragmatismo del '*savoir vivre*', el orgullo de ser hombre y manifestarse como tal en su virilidad y en su honor, todo eso provocaba un empuje irresistible en la nueva juventud.

Al lado de todo este movimiento, existía todo ese discurrir y fluir de los conocimientos y avances de las ciencias y la filosofía. En Inglaterra la Filosofía de los Empiristas tuvo una gran difusión y abrió nuevos horizontes a la nueva visión de la realidad con la luz de la Razón que ya tuvo sus primeros intentos en el Renacimiento con la doctrina de Erasmo de Rotterdam. El centro del Universo lo

ocupa el hombre con su condición de ser natural y contingente, con su poder creador y su inteligencia capaz de desvelar los secretos de la naturaleza y del Universo.

A toda esta visión de la vida se une inevitablemente ese creciente materialismo, ese interés por lo terrenal, por el '*hic et nunc*'. Defoe pronto vería la actitud de los otros frente a la vida, donde ese afán y esa avidez por acumular capital o riquezas era lo más importante, donde la lucha por el poder, el dinero y el prestigio ocupaba todo el esfuerzo y empeño de los humanos. Así lo habían hecho hasta entonces los grandes de la sociedad aristocrática a expensas de los pobres y humildes '*villanos*'. Su forma de vida arrogante y opulenta era bendecida y compartida por la misma jerarquía eclesiástica.

Ahora la lucha de clases está abierta en una dura competencia por ese poder que antes estaba reservado única y exclusivamente a los nobles. Los valores de la justicia y de la libertad deben ser repartidos igualitariamente entre todos. He ahí la lucha que intuye Defoe desde un principio en esta sociedad competitiva una vez que los viejos esquemas del sistema feudal han desaparecido. Lo más relevante en la nueva situación es la aceptación de las reivindicaciones de las clases medias como valores culturales que elevarían su hegemonía hasta el punto de desafiar a la aristocracia en sus prerrogativas, iniciando así una verdadera revolución.

"The sway of feudal aristocracy in England had been decisively overthrown: although the aristocracy retained social and political dominance with many of its familiar institutions surviving intact, the economic directions of the society had been irreversibly altered". Any revolutionary class, in addition to seizing political power must secure cultural hegemony over its opponents. To seal its victory such a class must do more than break the political, military and juridical strength of its oppressors; it must also challenge and oust them in the

realms of religion, philosophy, art, morality, language and manners"<sup>20</sup>.

Ahora se empezaban a perfilar las nuevas pautas sociales que iban a suplir al régimen feudal. En esta fase decisiva de la historia de Inglaterra, nos encontramos al joven Daniel, descifrando los muchos enigmas y conflictos que se acumulaban en su mente. Cada día encontraría nuevas realidades con aspectos sorprendentes, desconocidos e inimaginables para su mentalidad puritana. Conoció y frecuentó los ambientes de jóvenes vagabundos, de personas indigentes y sumidos en el mundo de la delincuencia callejera o pertenecientes a grupos y mafias organizadas. G.M. Trevelyan nos describe con acierto todo ese mundo de la delincuencia organizada.

"The privileged sanctuary of outlaws in 'Alsatia', so outrageous to the dignity of the neighbouring lawyers at the Temple, had indeed been abolished a few years before Anne came to the throne, but the fraternity of thieves, highwaymen and harlots had only been scattered thence to spread themselves more thickly over the whole metropolitan area".<sup>21</sup>

Uno de los jefes más famosos de esta mafia era Jonathan Wild que se hacía pasar por magistrado pero que en realidad era el depositario de los bienes robados por sus secuaces e incondicionales ladrones callejeros. Trevelyan nos describe a continuación su astucia y su sagacidad como cabecilla. Pasaron bastantes años hasta que fue capturado, juzgado y ejecutado en 1725.

"Their secret organizer, the great J. Wild, flourished at this period, ostensible as a zealous magistrate, really as a receiver of stolen goods on an immense scale".<sup>22</sup>

En algunos de sus escritos nuestro autor hará alusión a esos jóvenes ladrones que pasan su vida en la calle como aquellos que por la noche se refugiaban en una fábrica de botellas para dormir al calor de las cenizas. Otro de los recuerdos más sorprendentes era ver por

las calles y las ferias a los carteristas y ladrones acechando a sus víctimas en busca de carteras, bolsos, relojes, joyas, etc.

Sin todas estas experiencias grabadas desde muy joven en su mente, no entenderíamos el detallismo de tales escenas y objetos en sus novelas, y sobre todo en Moll Flanders, donde recorre al detalle las calles por las que escapaba Moll con el botín, donde describía a veces los pormenores más insignificantes del robo.

La personalidad de Defoe tuvo que experimentar un fuerte cambio desde esa timidez inicial marcada por la educación puritana, a esa temeridad y arrogancia que demostró con su poderosa ironía e ingenio en todas sus obras. Ahora decide ser libre e independiente, para amar y ser amado, para superar toda esa serie de inhibiciones y complejos que arrastraba desde su niñez.

Defoe pecaba de una cierta vanidad, se creía superior a los demás dada su facilidad de palabra, su afilado ingenio para la crítica. No en vano tuvo que enfrentarse a una serie de detractores que le tacharon de 'fanfarrón', petulante y altanero. Criticaban su pasado de Puritano Disidente, intentaban humillarle con la deficiente formación recibida en la Academia Presbiteriana, con su falta de cultura greco-latina, con su humilde linaje y sus duros fracasos financieros que le llevaron a la bancarrota varias veces y que le ocasionaron varios procesos judiciales.

Algunos de sus contemporáneos le tenían verdadera antipatía, dando a entender que había agresividad y acritud en sus relaciones. Así tenemos a J. Swift que también fue corresponsal y portavoz del Ministro Harley -Partido Tory- y que se refería a Defoe con estas palabras:

"one of these authors (the fellow that was pilloried, I have forgotten his name) is indeed so grave, sententious,

dogmatical a rogue, that there is no enduring him".<sup>23</sup>

Otro autor contemporáneo, Addison le describe así en 1713:

"A false, shuffling, prevaricating, rascal, unqualified to give his testimony in a court of Justice". (ibid.)

Los ataques le hicieron ser más irónico y sarcástico en sus apreciaciones y en su visión de las cosas. Quiso sobresalir y medrar en la vida de los negocios con la pretensión de acumular una fortuna que le hiciera ascender en prestigio y en reputación social.

No todos fueron enemigos, también recibió elogios de otras personas que valoraban sus cualidades. Así tenemos a John Dunton que era impresor y librero, un tanto excéntrico y aventurero como Defoe al que definía como uno de los "Chief Wits of the Age".

"A man of good parts, and very clear sense, whose conversation is ingenious and brisk enough".<sup>24</sup>

El secreto de su éxito social - no financiero - estaba en la habilidad para desmarcarse o destacarse en el momento oportuno. Si alguien hacía versos en público en cualquier tertulia donde se discutía o exponía algún tema, él también se lanzaba a improvisar sus versos asombrando a todos por su gran facilidad de de palabra y por su extraordinario ingenio literario.

#### 2.4. Daniel Defoe y su vida dedicada a los negocios

Conviene destacar desde un principio las múltiples declaraciones que había en la Doctrina Puritana sobre las excelencias del 'trade' o actividad comercial desde donde se puede generar riqueza, capital y dinero que serán los requisitos imprescindibles para adquirir prestigio, reputación y renombre social. Así nos diría Defoe en más de una ocasión: "A true-born

Merchant can make a very good Gentleman".<sup>25</sup>

De todos es sabido que en la doctrina puritana surgiría un fuerte impulso para estimular la actividad humana y el trabajo individual y social. Se valorará la acumulación de bienes y de riquezas como señal de bendición divina. En su momento analizaremos la dimensión antropológica y sociológica de esta nueva visión de la realidad. Defoe supo aprovechar muy bien esta vertiente socializante de la doctrina puritana sobre el trabajo y las riquezas. Una de las máximas del Puritanismo en su vertiente social reza así:

"You do not simply want to live or to live happily or well, you want to serve, and do and make, with some Nobility".<sup>26</sup>

Este sería uno de los postulados que más impulsaron a Defoe a elevar su 'status' social, a reunir una fortuna para adquirir renombre y prestigio como gentleman. En Moll Flanders plasmaría la lucha de una mujer de condición humilde por convertirse en gentlewoman.

Nada más dejar la vocación clerical, empezó a trabajar de aprendiz y pronto se asoció con los hermanos Stancliffe para convertirse en 'hosefactor'. A mediados de 1680 viajó por Europa visitando Italia, España, Portugal y Francia. Se interesó por los negocios de importación y exportación. Fue amante de la aventura por mar en países lejanos y exóticos, aunque no pudo hacer todos los viajes que hubiera deseado. De ello deja constancia en sus relatos sobre viajes y aventuras.

Dentro de la actividad mercantil realizada entre 1680-1690, diremos que bien poco duró la estabilidad y 'bonanza' en sus negocios, dada la excesiva temeridad y riesgo en sus contrataciones, el afán por la aventura, el deseo de medrar y enriquecerse de manera



rápida, etc. Todo ello influyó para que todas sus iniciativas fueran fracasando una tras otra. Muchos historiadores y críticos se preguntan de dónde podía sacar Defoe tales cantidades de dinero para emprenderse en negocios como el de una 'tile factory' en Tilbury donde tuvo que contar con una amplia plantilla de trabajadores.

"What is clear is that he played for high stakes and probably ventured beyond the limits his capital justified. His dealings included speculating in land and breeding civet cats for their valuable secretions, which were used for making perfume. But various severe losses of cargo at sea during the war with France proved ruinous and in 1692 all that ambition collapsed in bankruptcy. Defoe owed his creditors the enormous sum of seventeen thousand pounds".

27

Cierto es que era buen momento para la actividad mercantil dado el auge del comercio marítimo y la creciente industrialización. A buen seguro que conocería a otros Disidentes Puritanos que estaban haciendo grandes fortunas en esa época y no dudó en lanzarse a la aventura como ellos y adquirir poder, dinero y prestigio. La transformación del nivel de vida en estos nuevos ricos fue la gran obsesión de Defoe durante toda su vida.

"These rich, successful merchants lost no time in turning themselves into gentlemen. They wore full-bottomed wigs, drove about the town in coaches, had fine wives, ate off silver plates and were attended by footmen. By means of stockjobbing, lotteries and speculation they amassed their riches rapidly, more rapidly than riches had ever been amassed before".<sup>28</sup>

Londres era la ciudad por excelencia para todos los mercaderes y comerciantes del momento, y así lo soñó Defoe durante toda su vida.

"London, Defoe came to work there, young but well-educated, rather puritanical, rather dangerously open-minded and very open-eyed, and with something -it was the common gift of all imaginative youth of the English Revolution- nobler than the Restoration world and seeking-fine responses. He wanted to live well, and live happily,

certainly, but he also wanted to serve and do and make".  
29

En estos primeros años de inserción en el mundo social, laboral e industrial, es donde experimentó nuestro autor una mayor ambición por medrar, por elevar su prestigio, su nombre y su fama. Eran los nuevos 'signos de los tiempos' los que reclamaban una renovación y adaptación de valores. Defoe experimentaría dentro de sí mismo, aunque con cierta angustia, ese paso decisivo del Puritanismo místico al Puritanismo socializante. Su mente y su razón estaban recibiendo en esos momentos todo el caudal de conocimientos recién estrenados a raíz de las investigaciones de los científicos como 'Newton, Galileo, etc., y de los filósofos como Bacon, Hobbes, Locke, Hume, etc. No tendría tiempo para asimilar lo nuevo ni para desprenderse de la rígida formación recibida en su infancia y juventud.

Poco tiempo transcurrió hasta que montó su propio negocio de 'Haberdashery' (una especie de tienda de retales y una mercería). Además de eso, probó fortuna en el negocio de importación de vinos y de tabacos.

No podemos pasar por alto el gran fracaso financiero que supuso para Defoe el hundimiento de un barco que traía mercancía para sus clientes. Quizás no fue un mero accidente y se debió a un ataque de los piratas que aprovechaban la situación de guerra entre Inglaterra y Francia y que asaltaban a los barcos mercantes en esas rutas marítimas que comunicaban con Inglaterra. No pudo hacer frente a las deudas contraídas y tuvo que huir de sus acreedores refugiándose en la clandestinidad. Esto ocurrió en entre 1691 y 1692.

Al cabo de unos cuantos años y tras varias vicisitudes familiares y personales para poder sacar adelante a su familia,

logra montar otro sorprendente negocio de más volumen que los anteriores. En Tilbury abre una especie de tejar donde emplea a varias decenas de trabajadores. Es la época que aparecía con mejores perspectivas en su vida profesional como hombre de negocio y luego como escritor.

Justamente en estos momentos de bonanza, le surgieron otras complicaciones dentro de los avatares de la Política cuando tuvo que enfrentarse a una fuerte campaña de persecución contra los Disidentes tras la actuación y predicación del Obispo Henry Sacheverell en la Catedral de San Pablo. Defoe contestó al ataque de la jerarquía con un duro escrito salpicado de ironía y sarcasmo, ridiculizando la intolerancia de la Iglesia Oficial Anglicana y del Partido Tory que pedían la aniquilación y exterminio de los Disidentes. "The Shortest way with the Dissenters" (1702). Inmediatamente se dio una orden de busca y captura contra él. Veamos en qué tono se dirigía Defoe en esta obra contra obispo Sacheverell y sus incondicionales.

"If ever you will free the nation from the viperous brood that have sucked the blood of their mother... this is the time". El panfleto concluía con la frase irónica: "let us crucify the Thieves". Todo ello en respuesta a la tiranía y la represión expresada en el discurso del obispo: "hang out the bloody flag and banner of defiance".<sup>30</sup>

Tardaron unos cinco meses en detener y arrestar a Defoe ya que logró escapar tras la orden de arresto dictada contra él por el Conde de Nottingham que era el Secretario de Estado en ese momento. Así pues, de Enero a Mayo estuvo huído de la justicia y la autoridad había ofrecido cincuenta libras de recompensa a quien diera con su paradero. Se le condenó a pasar tres veces por el 'pillory' (una especie de castigo público en un estrado con la cabeza y manos



DEFOE IN THE PILLORY.

From the picture by Eyre Crowe, A.R.A.

sujetas en unos agujeros). Servía para humillar en público al delincuente por sus delitos y para que le sirviera de escarmiento y que toda la gente viera su castigo, a la vez que servía de prevención para otros potenciales delincuentes.

"On May 20th he was discovered in the House of a French weaver. Straightaway he was carted off to Newgate Gaol, and there Defoe lay brooding his fate. Black the future loomed ahead for him. The days and long nights dragged by. The trial took place in July. The everyting happened as Defoe feared it would. He was sentenced to stand three times in the pillory, to lie in prison during her Majesty's pleasure and find surities for his good behaviour for seven years after his release".<sup>31</sup>

Además se le condenó a pagar una indemnización de unas ciento treinta libras, junto con la pena de prisión durante un tiempo indefinido. John Richetti nos comenta en su biografía sobre Defoe cómo fue la reacción de la gente ante el encarcelamiento y la humillación de Defoe obligado a pasar por el 'pillory'.

"The pillory involved more than the public humiliation and discomfort of standing in the stocks all day. Defoe had angered the Dissenters as well with his pamphlet, and he had reason to fear injury as he stood in the pillory from missiles thrown by a hostile mob. But Defoe had become a hero for may and the mob acclaimed him with cheers and flowers instead of the insults, rocks and rotten vegetables often hurled at criminals in the stocks".<sup>32</sup>

A pesar de la humillación y oprobio que suponía pasar por el castigo del 'pillory', Defoe salió beneficiado al ganarse el favor y la simpatía de muchos ciudadanos. Parece como si el éxito adquirido le hubiera servido para vengarse de las autoridades. Mayor sería la popularidad cuando escribió un poema desde la misma cárcel, "Hymn to the pillory". Aquí se pregunta si no habrá delitos mayores -que el suyo- en el entorno social y político que merezcan estos y otros castigos.

"Who should be in the pillory? Incompetent military commanders ought to stand there, he says; power-grubbing financiers, swindling stock-jobbers and brokers, profligate men of fashion, vicious lawyers and magistrates, fanatic jacobites, drunken priests and lords who rack-rent the poor to build their palaces -it is they who should stand in the pillory".<sup>33</sup>

Defoe critica con dureza las injusticias sociales de los jueces que ignoran el delito y la culpabilidad de los 'poderosos' mientras ejecutan con dureza las "petites larceries" de los más pobres e indefensos ante la ley.

Tal fue la popularidad adquirida que mereció la confianza e intervención del 'Speaker' de la Cámara de los Comunes, Robert Harley ante el Lord Treasurer, Sidney Godolphin que recibió orden de la Reina Ana para pagar su multa y poder aliviar a su familia tras haber permanecido seis meses en la prisión de Newgate. Estos meses en los que estuvo en prisión hundieron más su negocio en la fábrica de tejas de Tilbury. Su familia estaba en una situación económica muy precaria. A través de un amigo suyo, William Paterson, logró obtener un trabajo de corresponsal político del Partido Tory, a las órdenes de Robert Harley.

Una vez reincorporado a la vida social tanto en la tarea de escritor como en la actividad política y en los negocios, Defoe volvía a tener detractores y seguidores. Donde más podían percibirse las antipatías era en el bando opuesto por motivos religiosos - Anglicanos contra Disidentes - , y en lo político, - Tories contra Wighs -. Pero también dentro de los Disidentes, no se veía con buenos ojos que Defoe estuviera ahora colaborando como agente y corresponsal político del Ministro Tory, Robert Harley. La actividad secreta y el anonimato en el que desarrollaba sus escritos hizo que pudiera ganarse la vida de esta manera un tanto arriesgada. Llegados



Robert Harley, first earl of Oxford.

a este punto nos preguntamos si las convicciones políticas y religiosas de Defoe eran realmente profundas o eran una pura máscara. En cualquier caso, para él la subsistencia propia y la de su familia era más importante que la ideología política o religiosa.

No conviene olvidar esta actitud de Defoe en las situaciones de extrema necesidad, donde la ley natural se va a imponer sobre cualquier otra obligación moral o religiosa. Así lo vemos en Moll Flanders que ante la necesidad extrema no respetará ninguna otra ley moral, religiosa o social. El principio que sigue Defoe en su vida y en sus obras es: "necessity knows no law". Este ha sido uno de los postulados básicos de la Filosofía natural de Hobbes. Sin duda, Defoe pudo haber tomado contacto con los escritos de Hobbes durante alguna parte de su vida.

Es incuestionable que además de sus hondas raíces puritanas, Defoe fue adquiriendo otros conocimientos e influencias dentro de las corrientes más representativas de la época, tanto a nivel social como filosófico y moral. En el capítulo primero hemos expuesto la gran transformación ideológica y cultural que representaba toda ese caudal de avances científicos, industriales y sociales.

Dentro de la conciencia y la personalidad de nuestro autor seguiría latente el eterno conflicto de valores entre lo antiguo y lo nuevo, entre el dilema 'sola fide' frente al 'sola ratio'. Como hombre comprometido con los nuevos valores sociales, Defoe tuvo que tener grandes dificultades de adaptación social, máxime sabiendo que era amante de la aventura y el riesgo. A pesar de todo, como hemos dicho en otras ocasiones, jamás pudo librarse completamente de su ideología como Puritano Disidente.



"Although there were periods when Defoe was hated and reviled by the Dissenters yet he was one of them all his life. The faith and opinions imbibed in his youth may have undergone some modifications, but on the whole, they remained the same. The general tone of most of his writings, therefore, as well as the ethical and religious ideas expressed in them are typical of the Dissenters".<sup>34</sup>

## 2.5. Prosperidad económica de Defoe en los años 1685-1688.

Este es uno de los pocos oasis de estabilidad económica que tuvo Defoe en su agitada vida. Es curioso que esta prosperidad le viniera justamente después de la Rebelión de 1685 en la que tomó parte activa como soldado en el frente de batalla. Cuando regresó a Londres retomó su actividad en los negocios con firme y abierta esperanza de hacerse con una gran fortuna, al igual que lo estaban haciendo otros correligionarios Disidentes con sorprendente éxito. Para esclarecer la influencia del puritanismo en la promoción y santificación de la actividad económica escogemos algunas referencias sobre el particular en el entorno social de nuestro autor. Uno de los teóricos del Puritanismo y contemporáneo de Defoe, Richard Steele, nos dice que no debería haber conflicto ni antagonismo entre la Religión y los negocios.

"Dedicating business to the service of God; trade is like religion. A tradesman's first duty is to get a full insight into his calling and to use his brains to improve it".<sup>35</sup>

Lo mismo comentan otros autores y pensadores puritanos de la época que rebaten la idea tradicional del mundo como algo opuesto a la piedad y dedicación religiosa. Lo que es verdaderamente perverso es la ociosidad y la vagancia. Tal y como nos comenta F. Bastian en su biografía sobre Daniel Defoe, la actividad y laboriosidad es la

mejor respuesta que puede dar un puritano al 'calling' divino.

"He began by contradicting the prevailing view that men of business were too engrossed in wordly cares to follow a religious life. He pointed out that Christ was a Carpenter before he was a preacher, (...:9 . Since it is impossible for a Man to poize himself so equally in the World, as neither to do Good or Evil, he should guard against the Parent of all Sin, which is Idleness".<sup>36</sup>

Este corto período de prosperidad económica en la vida de Defoe recién casado, pudo abrir las esperanzas de una ilusión fuertemente arraigada en su interior como es la de mejorar su status social mediante la fortuna, el poder y el prestigio. Enseguida se decidió a comprar una casa de campo en Tooting -Surrey- donde su familia pasaría los veranos. Defoe era poco amante de la vida doméstica y familiar.

"Domesticity bored him: he was glad to escape from housewifely Mary and the squalling babies who soon started to arrive. He delighted to meet travellers from foreign lands, traders, agents, merchants, customers; (...) talked of spices and wines and fabrics. (...) In the smoky taverns, seated at broken-down tables before jugs of beer, his excitement mounted as he discussed with stock-jobbers and bubble-blowers tremendous schemes of commerical and financial speculation".<sup>37</sup>

Todos los comentaristas y biógrafos de Defoe insisten en que era un activista político nato, y que estaba muy comprometido con su ideología, puesto que en ello iba su prestigio, su promoción social como digno caballero de la Gentry, y sobre todo, su secreta venganza contra los detractores que ya empezaban a surgir de entre los de su generación.

Su rápido éxito económico le permitió acceder a Liveryman de la ciudad de Londres, con su uniforme distintivo de acreditado mercader y con la reputación de 'free citizen' con su insignia. Todo ello aportaba un cierto prestigio a la persona.

Al lado de esta actividad económica ya empezó desde joven a mostrar

sus inclinación política, algo que era inevitable dada la situación crítica por la que estaban pasando todos los Disidentes Puritanos en ese momento. Fitzgerald hace hincapié en esta doble actividad.

"He was -and he remained- a merchant with political interests, resaltando los rasgos temperamentales más característicos. "And during the tumultuous months that followed we should pictured him, not merely as the successful merchant consorting with the nobles in their hereditary mansions (...). We should picture him, dashing now here, now there, in the midst of all this

agitation and a part of it, a prey to alternanting moods of depression and exaltation, intriguing, haranguing, preaching, running with news, spreading his hatred of the tyrant King".<sup>38</sup>

Para algunos autores, Defoe pasa por ser el prototipo de Protestante Inglés revolucionario y progresista, precisamente por ser Disidente y sufrir esa constante persecución, exterminio y cautiverio contra los que no seguían el culto de la Iglesia Oficial.

Hemos visto que su corto período de prosperidad económica coincidió con el período más trágico y cruel en la persecución contra los Disidentes, tras la rebelión del Duque de Monmouth. De poco sirvió que se dictara un Decreto de perdón general para los insurrectos que habían quedado vivos.

La tensión seguía latente y la persecución era continua puesto estaba controlada por los llamados informadores -que en realidad eran unos espías- del gobierno, para eliminar a los insumisos. El Partido Tory estaba en el Poder y todos sus adictos se jactaban de tener subyugados a los Puritanos Disidentes, de no dejarles expresar su opinión ni su Fe religiosa. El Decreto de Uniformidad tenía que ser respetado con todo rigor.

"Through many years the autumn of 1685 was remembered by the Nonconformists as a time of misery and terror. They were cited before the ecclesiastical courts, and could hold their prayer meetings only in secrecy-frequently at dead of night. Yet even so it was impossible to elude the

vigilance of informers, and in the suburbs of London especially the law was enforced with the utmost rigour. The houses of Nonconformist were searched, fierce fines were imposed, and dissenting ministers hardly dared to walk the streets for fear of outrages, which far from being repressed were actually encouraged by the authorities".<sup>39</sup>

Debido a toda esta permanente persecución y acoso, muchos de los fieles puritanos se vieron obligados a dejar su fe y su culto religioso y pasarse al culto de la Iglesia Oficial. La vida de muchos puritanos corría un serio peligro si no renegaban de su Fe puritana.

¿Cómo reacciona Defoe ante toda esta injusta persecución y esta privación de libertad? Por una parte veía cómo a los católicos se les consentía asistir a su culto y manifestar libremente su Fe. Además muchos de ellos recibían cargos públicos en el Ejército y en otras Instituciones. Toda esta situación hizo que se fueran creando focos fuertes de oposición al Gobierno y a su política opresora. La fuerte represión sufrida en estos tres años, estallaría en 1688 con la así llamada Revolución Gloriosa con la que lograron derrocar al Rey y al Gobierno Tory por su política represiva y por su mala gestión económica.

## 2.6. Actividad literaria de Defoe como Periodista y como Escritor.

### 2.6.1. Producción literaria de Daniel Defoe.

Nos comenta Brian Fitzgerald en su segunda biografía sobre Daniel Defoe que al escribir otra más, le preguntaron con asombro sobre la utilidad de escribir esta segunda biografía, a lo que él contestó.

"Because Defoe is the ancestor of the English Novel -some

element of his blood is in all subsequent novelists, Dickens, Wells, and Aldous Huxley, and as such he is peculiarly relevant to our times. Defoe is no mere literary curiosity. As the ancestor of English Novel, and as the first full time English journalist, he is a figure of considerable historical import".<sup>40</sup>

Nadie duda en admitir que Defoe fue uno de los impulsores del cambio de sensibilidad literaria en el S. XVIII. La faceta principal sería el realismo impregnado en sus obras. Mucho se ha escrito sobre las influencias que tuvo Defoe a la hora de escribir y crear sus obras. Dada su agitada vida llena de contratiempos, vicisitudes y aventuras, su genio literario fue evolucionando y adaptándose a las circunstancias. Grabado llevó el sello puritano durante toda su vida, tanto en lo social y religioso como en lo político. A esto habría que añadir su afán por la aventura y los viajes, su ilusión por medrar y adquirir Fortuna y prestigio mediante la actividad mercantil y comercial.

Haremos un breve recorrido sobre su trayectoria literaria en la que llegó a acumular un total de 566 obras entre panfletos, artículos, crónicas y relatos de viajes o aventuras, biografías, poemas y novelas. La polémica sobre la autoría de muchas de estas obras sigue abierta y no hay certeza sobre la verdadera procedencia de algunos escritos. La vida clandestina que tuvo que llevar gran parte de su existencia por culpa de sus deudas y fracasos financieros, así como por su militancia política y religiosa, le obligó a utilizar un falso nombre o pseudónimo, y a que muchas de sus obras se publicaran en el anonimato.

La tarea de Defoe como periodista tenía una función crítica como observador de la realidad política y social. A esto hay que añadir su militancia puritana que le obligó a salir en defensa de la

Tolerancia, la libertad de pensamiento religioso y político para los Disidentes. Por otro lado, tenemos los relatos de viajes y de aventuras por los que sintió una atracción insaciable. A ellos podíamos unir las biografías sobre algunos de los personajes famosos de la época o de su entorno social.

Sus escritos sobre la ética de valores y la moralidad de costumbres merecen otro apartado especial. Por último, no estrictamente en el orden cronológico pero sí en importancia, tenemos sus grandes novelas que le colocaron en la cima de los grandes autores ingleses del s.XVIII en lo que a la novela realista se refiere.

Creemos que todas sus obras se pueden incluir en estos cinco apartados que el autor supo compaginar a lo largo de su trayectoria como periodista y escritor. No olvidemos que Defoe utilizó el verso en muchos de sus escritos religiosos, moralizantes e incluso en los estrictamente políticos.

Tal y como hemos insinuado al principio no es nuestra intención hacer un análisis exhaustivo de cada una de las obras sino que citaremos únicamente las más representativas con algunos datos que nos puedan servir para orientar mejor su trayectoria.

1687. "A letter containing some Reflections on his Majesty's Declaration for Liberty of Conscience". Este es uno de sus primeros escritos registrados en su juventud, cuando él tenía unos veintisiete años. El tema de la Tolerancia será una de las cuestiones más recurrentes en sus escritos.

1689. "Reflections upon the late Great Revolution". Es de tono político, en apoyo del nuevo Monarca William III que subió al trono

tras la 'Revolución Gloriosa' de 1688 -"Bloodless Revolution"- en la que fue derrocado el monarca James II.

1690-91. "Atheneian Mercury", es la revista de su amigo John Dunton en la que colaboró durante dos años.

1697. "Essay upon Projects". Uno de sus tratados más extensos.

1701. "The true-born Englishman". Con esta obra sale en defensa del Rey William III que era criticado por no ser de origen inglés. Con esta obra Defoe obtendría algunos favores del Monarca pero no duró mucho esa situación de privilegio debido a la muerte repentina del Rey.

En 1702 moriría el Rey en accidente a caballo y le sucedería la Reina Ana, de tendencia abiertamente anglicana. Inglaterra se ve involucrada en la Guerra de Sucesión Española hasta 1713, año en que se firmaría el Tratado de Utrecht.

Durante este reinado se recrudecen las hostilidades entre Anglicanos y Puritanos Disidentes. Se obliga a todos los puritanos a seguir el 'Prayers Book' imponiendo un mismo credo y un mismo culto.

1702. "Reformation of Manners"

"The Mock-Mourners"

"A new test of the Church of England's Loyalty"

1702. "The shortest way with the Dissenters". Sátira en contra de la tiranía de la Iglesia Oficial Anglicana y, en especial, contra el

obispo Sacheverell que, en un sermón en la Catedral de San Pablo, pedía el exterminio de todos los Disidentes. Esta es la obra polémica que daría con sus huesos en la cárcel.

1703. "Hymn to the Pillory". Es la sátira que escribió mientras estuvo preso.

1704. "Review of the Affairs of France". De forma abreviada se diría "The Review". Más tarde, tras la unión entre Inglaterra y Escocia, se cambiaría el nombre del país aludido. "Review of the Affairs of Great Britain". Es la revista que fundó y mantuvo casi como único escritor durante nueve años. Tenía una o dos tiradas por semana. En este período es cuando, por imperativos de necesidad y penuria económica en su familia, colabora como agente secreto del Partido Tory, junto al primer Ministro Robert Harley que había intervenido ante la Reina Ana en su liberación de la cárcel. Esta colaboración le acarreó muchas críticas entre aquellos que adivinaron su secreta labor de corresponsal político.

Lo curioso es que en esa misma época estuviera haciendo la misma labor de corresponsal político un acérrimo enemigo suyo como era Jonathan Swift. Su antipatía se haría mucho más insoportable desde entonces.

1706. "Jure Divino". Sobre la unión entre Inglaterra y Escocia. Un tratado muy extenso en el que satiriza algunos aspectos negativos de la política.

1709. "The History of the Union of Great Britain".



1712. "The Present State of Parties in Great Britain". Sobre la situación de los Disidentes en Inglaterra y Escocia.

En 1714 muere la Reina Ana y cae el Gobierno Tory para dar paso al Partido Whig. En Agosto de este mismo año sería arrestado por calumnias contra el Earl of Anglesey de tendencia Jacobita, (partidario del príncipe James, hermano de la reina). Sería juzgado pero sin ser condenado a prisión.

1715. "The Family Instructor". De tono puramente didáctico en el que da consejos a las Familias Disidentes. Tuvo tanto éxito que a los seis meses tuvo que hacerse una segunda edición. En 1718 publicaría un segundo volumen.

"The History of the Wars"

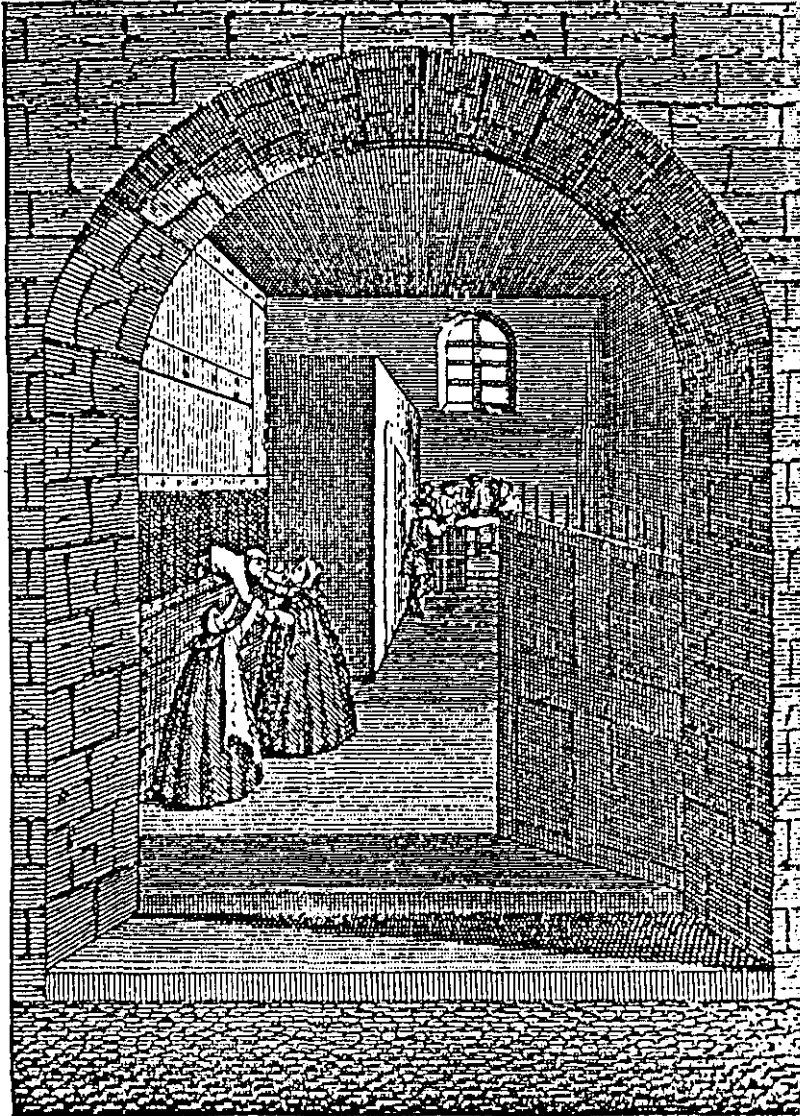
"The Secret History of the White Staff". Sale en defensa de Robert Harley caído en desgracia por aquel entonces y acusado de traición. Estuvo encarcelado en la 'Torre de Londres'.

1716-20. "Mercurius Politicus". Es otro diario del Partido Tory en el que Defoe colaboró pero siendo a la vez agente secreto del Partido Whig que ahora estaba en el Poder.

En 1718-1719 cambiaría ese nombre por "Mecurius Britanicus" y Defoe escribiría con el pseudónimo de Walter Campbell.

1718. "Memoirs of the Life and Eminent Conduct of that Reverend Divine Daniel William". Biografía de un amigo suyo opuesto a la tiranía e intolerancia de la Iglesia Oficial Anglicana. Por ser Ministro Presbiteriano Disidente sufrió también la persecución y la opresión durante toda su vida.

1720. "The Original Weekly Journal", también llamado "Applebee's Journal".
1719. "The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe". Publicada en dos partes que rápidamente lograría una enorme difusión popular.
1720. "Captain Singleton"  
"Serious Reflections of Robinson Crusoe"  
"Memoirs of a Cavalier"
1722. "The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders"  
"A Journal of the Plague Year"  
"Colonel Jacque"  
"Religious Courtship"
1724. "A Tour through the Whole Island of Great Britain". Los volúmenes II y III saldrían en 1725 y 1726 respectivamente.  
"The History of the Remarkable life of John Sheppard and the Robberies and Escapes of John Sheppard".  
"A General History of the Pyrates"  
"Roxana, The Fortunate Mistress"
1725. "Everybody's business is Nobody's business". Es una crítica al descaro e insolencia de los criados y criadas de la servidumbre doméstica.  
"The Complete English Tradesman". En 1727 aparecería el volumen II.



*The manner of  
John Shepherd's Escape  
out of the Condemn'd Hole in Newgate.*

FRONTISPIECE TO DEFOE'S PAMPHLET, 1724.

1726. "The Political History of the Devil"  
"Conjugal Lewdness of Matrimonial Whoredom"  
"An Essay upon Literature"  
"A General History of the Principal Discoveries and  
Improvement in the Useful Arts"  
"The Protestant Monastery"
1727. "An Essay on the History and Reality of Apparitions"
1728. "Atlas Maritimus and Commercialis"  
"Augusta Triumphans"  
"A Plan of the English Commerce". En 1731 aparecería una  
segunda edición más amplia.
1729. "Madagascar: or, Robert Drury's Journal".  
"The Complete English Gentleman"
1730. "An Effectual Scheme for the immediate Preventing of  
Street Robberies"

Ya dijimos al principio que la autoría de muchas de estas obras atribuidas a Daniel Defoe no era admitida de manera uniforme por todos los críticos y comentaristas. Dada su extensa producción y su complicada vida en el anonimato y la clandestinidad, que le obligó a escribir obras anónimas, es difícil saber con certeza el auténtico origen de algunas de estas obras.

"A further complication in the identification of autobiographical material is uncertainty as to exactly what Defoe wrote. Of the hundreds of titles attributed to him, only a handful actually appeared under his name. though others were acknowledged by him in some other way; but the great majority remained anonymous or pseudonymous,

and owe their place in the canon either to tradition or to internal evidence".<sup>41</sup>

La forzada vida clandestina del autor y el miedo a la censura, le obligaron a escribir obras anónimas o con seudónimos. Esto es lo que ha dificultado la identificación de sus obras y lo que ha provocado discusiones en muchas de las obras a él atribuidas. Uno de los que más se han ocupado en elaborar una lista completa de la producción literaria de Defoe es John R. Moore que en 1960 publicó **Checlist of the Writings of Daniel Defoe**. La polémica se incrementó a raíz de muchas obras aparecidas en esa lista y que muchos comentaristas consideraban de dudosa procedencia.

No es fácil encontrar los puntos de evidencia a la hora de atribuir una obra a este autor.

"If Defoe's writings, questioned searchingly enough, can be persuaded to throw a great deal of light on the story of his life, the reverse is also true: the more is known of his life, the better his writings can be understood. Literary critics are sometimes impatient of too minute an examination of the lives of authors, or of too detailed a dialogue between life and works.(...) But little if any of Defoe's work was intended for anything but a passing occasion; and it is just a happy chance that much of it still has something to say to later generations. The whole point of most of his writings lies in their context -often in a fluctuating political situation which changed from month to month, sometimes from day to day, and to which Defoe's personal involvement and motivation are very relevant. In other words, much of his work cannot be judged at all by purely literary standards; for it often depends for assessment and sometimes for bare comprehension, on a knowledge of just what he was attempting to achieve".<sup>42</sup>

Para hacer esta lista hemos seguido los estudios biográficos de varios autores como Paul Dottin, John Richetti, A. W. Secord, Jan A. Bell, Paula R. Backschreider, D.P. Leinster Mackay y John R. Moore. De todos ellos damos debida cuenta en las notas bibliográficas.

## 2.6.2. Trayectoria personal reflejada en sus obras.

En anteriores apartados hemos podido comprobar cómo la vida personal de Defoe estuvo muy condicionada por la posición política del Movimiento Puritano Disidente, así como por la situación social de los No-Conformistas que habían sido perseguidos, humillados y discriminados. Su talento personal y su ingenio como escritor no encontraron barreras a la hora de criticar y denunciar las injusticias y las tiranías del Poder establecido.

Tras su liberación de la cárcel, volverá a incorporarse de nuevo a la actividad periodística como colaborador y agente político del Partido en el Gobierno. Ciertamente Defoe se mostró agradecido con Robert Harley por haber intervenido en su liberación. A él prestaría sus servicios con su mejor ingenio y con su excelente pluma para demostrar ese espíritu crítico frente a los problemas sociales sobre los que se le encomendaba la tarea de escribir y comentar los asuntos políticos más relevantes del momento.

En esta época Harley le envió a visitar varios Condados y recoger información política y social que sirviera de interés para el Gobierno y el Partido Tory. En 1706 le tocó visitar Escocia con el fin de promover una campaña de unión con Inglaterra y no la separación como algunos querían.

De nuevo nos preguntamos cómo siendo Defoe de la ideología renovadora defendida por los Wighs, podía ponerse al servicio del Partido Tory. ¿No era esto una traición a su propia ideología y sus propios principios? Parte de la respuesta la encontramos en el postulado mencionado en otras ocasiones: "Necessity knows no law". La apurada situación económica por la que estaba pasando hacía que

se pusiera a trabajar en lo que fuera y que actuara dejando a un lado su ideología y sus principios. Antes está el imperativo invencible de la supervivencia suya y la de su familia que la militancia de sus ideas políticas o las creencias religiosas y los postulados morales. En sus obras queda bien reflejada esta actitud, sobre todo en Moll Flanders donde la necesidad de subsistencia, el afán de superación personal la obligan a superar las barreras de los imperativos sociales y morales. En Moll la situación se hace más comprometida puesto que para ella no existe más que el imperativo de su conciencia. Con la conducta de Moll, caemos en el sofisma: 'el fin justifica los medios'. Este será uno de los puntos más criticados en la obra de Defoe. Más adelante analizaremos con detalle todo este conflicto interno en Defoe y en nuestro personaje **Moll Flanders**.

Durante 1708 y 1710 los ministros Godolphin y Harley se suceden en el puesto de Primer Ministro. Defoe no interrumpió su trabajo de agente secreto y colaborador de los Tories. A pesar de su secretismo no pudo escapar a las críticas de los que conocían su tarea de colaborador político siendo un Disidente Puritano y militante del Partido Wigh.

La Reina Ana se mantuvo en el trono desde 1702 hasta 1714; al morir sin sucesión, la Corona pasaría a la dinastía de la Casa Hannover y no al pretendiente directo que sería el hermano de la Reina, James, de marcada tendencia Anglicana.

En 1713 desaparece la revista que él había fundado -Review- y colaborará en otra revista Mercator que salía dos veces por semana. En 1715 publica "An Appeal to Honour and Justice" en defensa propia frente a los detractores que le perseguían y acosaban

por doquier. El mismo año publicaría el primer volumen de otro libro "The Family Instructor" en el que ofrece una serie de consejos morales y edificantes para la familia. Es curioso observar la versatilidad literaria del genio de Defoe para saber adaptarse a las exigencias de su público, para estimular en cada momento los intereses de un determinado tipo de lector. Este libro entra dentro de los cánones de un escritor moderado y preocupado por instruir moralmente a su público.

Poca afinidad de contenidos tiene este libro con las novelas que publicará unos años más tarde. Con la novela Defoe adquiriría la máxima talla como genio literario y la que más renombre le daría en la posteridad. Defoe empezó su creación literaria como novelista a los cincuenta y cinco años. No por ello perdió su talante de hombre pragmático y comprometido con los problemas sociales y políticos. No obstante, al final de sus días busca el sosiego y la vida retirada aunque haya otros motivos económicos y financieros que le obligan a vivir en la clandestinidad y en el anonimato.

Con la llegada del Partido Whig al Gobierno, Defoe pudo prestar igualmente su colaboración en el gobierno del ministro Walpole. Actuaba también como agente secreto, con pseudónimos para evitar ser identificado. Ya en la revista que él creó 'Review' y en otras obras aparecen pseudónimos como Moreton, The tourist, The cavalier, H.F., etc. En este período colaboraría en la revista 'Mercurius Politicus' que era otro diario oficial del Partido Tory.

A medida que pasan los años irá adquiriendo más conocimiento y más experiencia en sus escritos. Su mente y su inteligencia bullían con todo el cúmulo de aventuras vividas, con todas las actividades a las que se había dedicado, con toda la serie de



personas tan diferentes y tan variopintas que había conocido, con tantos reveses y fracasos, con tantas hipocresías vividas en la Religión y en la Política. Todo eso lo llevaba dentro y no podía resistir la tentación de plasmarlo en un género literario como la novela a la que dotó de un realismo hasta entonces no alcanzado. De ahí su papel de creador de la novela Realista Inglesa que para algunos empezó con la obra de Daniel Defoe. Así lo defienden Virginia Woolf y Coleridge entre otros.

"On any monument worthy of the name of monument the names of **Moll Flanders** and **Roxana**, at least, should be carved as deeply as the name of Defoe. They stand among

the few English novels which we can call indisputably great".<sup>43</sup>

Esto es lo que nos dice Virginia Woolf sobre la importancia de Daniel Defoe dentro de la literatura Inglesa. Más adelante en el mismo ensayo sobre 'Defoe' nos da otras razones para valorar su obra.

"He belongs, indeed, to the school of the great plain writers, whose work is founded upon a knowledge of what is most persistent though not most seductive, in human nature. (...)

Hablando de sus personajes dirá:

"These men and women, above all, were free to talk openly of the passions and desires which have moved men and women since the beginning of time, and thus even now they keep their vitality undiminished. There is a dignity in everything that is looked at openly. Even the sordid subject of money which plays so large a part in their histories, becomes not sordid but tragic when it stands not for ease and consequence but for honour, honesty, and life itself. You may object that Defoe is humdrum, but never that he is engrossed with petty things".<sup>44</sup>

Una de las grandes iniciativas de nuestro autor es la de analizar ciertos sentimientos y pasiones que de siempre parecían reprobables y que no tenían otra finalidad que la condenación del alma. Lo

cierto es que lo que pertenece al fondo de la misma naturaleza humana no puede ser, de por sí, reprobable para nadie ni siquiera para Dios. Existe un tono trágico en esta visión de la naturaleza humana que por su fragilidad y contingencia está sometida a instintos y pasiones incontralados. Por eso, Moll habla de esa fuerza diabólica que la instaba al mal, al delito no ya por necesidad sino por vicio. Esto es lo natural, lo sobrenatural será la misericordia de Dios que interviene con su Gracia Salvífica. Esta es la mentalidad de Defoe en la que todos sus personajes "have a glimpse of some idea of redemption".<sup>45</sup>

De este modo, situamos a Defoe en uno de los puestos que muchos comentaristas le han otorgado desde que, a principios de este siglo, se estudió a fondo el alcance ideológico, que no estilístico, de su obra. De todos es sabido que su actividad literaria empezaría con la carrera periodística como observador y comentarista crítico de los problemas sociales. Además de los escritos de orden social, hay que añadir los de sentido religioso y moral como "The Family Instructor", "The Religious Courtship", etc. A pesar de muchos contratiempos y vicisitudes en su vida tras el fracaso en los negocios y tras el encarcelamiento en Newgate, desarrollaría su actividad literaria como corresponsal político del Gobierno en el Poder.

Durante su vida siempre aprovechó la oportunidad para hacer viajes de negocios y de aventuras y luego plasmaría su experiencia en los relatos de viajes y aventuras como "The General History of the Pyrates" escrita o recopilada casi al final de su vida (1724). Seguiría su carrera alternando luego con los relatos y crónicas sobre la vida de criminales famosos. Notemos que su carrera como

novelista se desarrolló en la última etapa de su vida, sobre todo a partir de 1719 año en que publica "Robinson Crusoe. A partir de esa fecha escribió también relatos biográficos, como veremos más detenidamente a continuación.

Hay que insistir que toda esa actividad literaria iba sucediéndose en sus diversas fases sin excluirse entre sí. Reiteramos que el período literario más productivo en su carrera es el de la vertiente biográfica. Antes de 1719, año en que publicó "Robinson Crusoe", pocas son las biografías que escribió. Citemos como muestra "Memoirs of the Reverend Divine Daniel Williams". A ella hemos hecho referencia en el listado de obras.

#### 2.6.3. Valoración del estilo y técnica narrativa de Daniel Defoe.

Mucho tiempo tardó la crítica en reconocer la obra de Defoe. Su personalidad controvertida y polémica, su actividad como activista Puritano Disidente y como político comprometido socialmente, hizo que tuviera muchos detractores entre los literatos y escritores del momento. Todas sus obras gozaron de un amplio eco social, justamente por su carácter polémico, irónico y crítico.

Notemos que en esta época había una gran aversión y rivalidad entre los escritores de la aristocracia como Pope, Swift, etc. y los escritores de la plebe, como Defoe al que se le consideraba escritor de segundo grado con un lenguaje soez y burdo. Pat Rogers nos describe el duro camino que tuvo que recorrer Daniel Defoe para salvar su reputación de escritor por encima de la reputación personal y moral.

"It might seem from all this that History of Defoe's reputation must be a gloomy affair to contemplate, a

record of lost chances, critical ineptitude and biographic obsession. In fact the process is far less dispirited than that, and it is one which should interest many others apart from the student of the history of taste".<sup>46</sup>.

No es difícil imaginar que a Defoe le descreditaban sus enemigos personales y profesionales. Los prejuicios morales y artísticos eran moneda de cambio a la hora de juzgar la obra de otros escritores. Defoe no era un buen novelista según los cánones literarios establecidos, pero tenía un cierto poder y una técnica peculiar que atraía y cautivaba a sus lectores.

"There are those who question whether Defoe was really an artist, and who take his literalism and his plainness of style as proofs of mediocrity. But is not artlessness a form of art? It is upon Defoe's simplicity, simplicity even to commonplaceness, that his realism hinges. His technique is more than anything else the ingenuous concealment of conscious technique, and the deliberate adoption of narrative devices and expedients that sometimes seem to mark him as a blundering and fumbling anecdotist. Let us look more closely at his curious and at times perhaps devious ways of getting the best of the average reader's will to disbelieve. All his narratives, we have said, are, with insignificant exceptions, told in the first person. But that simple sort of objectivity is bolstered by a number of artifices that confirm the personal outlook of the narrator".<sup>47</sup>

Esta aparente dejadez y desidia estilística es la que irrita a muchos comentaristas y críticos de Defoe, pero tal y como nos advierte Pat Rogers, detrás de esas apariencias se oculta el de manera intencionada la verdadera técnica narrativa del autor. Esa aparente mediocridad es el elemento catalizador de su realismo.

Más allá de la valoración personal en lo moral y en lo artístico, Defoe fue un héroe de la cultura., un escritor comprometido con los problemas de su tiempo. De ahí que su obra tuviera ese magnetismo propio de la rebeldía, la crítica y la ironía. Dada la costumbre de la época era un escritor para ser leído en público, no en privado.

A mediados del siglo XIX su nombre aparece en el catálogo titulado "Eccentric Personages" con una referencia especial a su persona: "incompetent in business, irresolutely ambitious".<sup>48</sup>

Swift le culpó de ser "the acme of orthodoxy". Hasta tal punto era aborrecido y desacreditado por estos escritores contemporáneos suyos y por el así llamado "establishment" o 'aparato' religioso y político. Bien podemos traer a colación la expresión de Pope sobre los genios. "the life of a wit is a warfare upon earth".<sup>49</sup>

Si tal era la antipatía y enemistad es normal que Defoe se defendiera atacando a sus detractores. De ahí que su agitada vida social y política fuera inseparable de su actividad literaria. Sus enemigos se burlarían al ver que la Justicia había dado con sus huesos en la cárcel tras escribir "The shortest way with the Dissenters" (1702), famosa sátira contra la tiranía y despotismo de la Iglesia Oficial Anglicana. Lo cierto es que esta desgracia le sirvió para alcanzar las cotas más altas de la fama en su tiempo, ya que por las calles se vendía el poema que escribió desde la misma prisión, "Hymn to the Pillory" (1703). Aquí está el verdadero carácter heroico de nuestro autor como defensor de unos valores y de unos derechos humanos elementales, como es la tolerancia y libertad de credo y culto.

"Defoe's controversial energies have assimilated the facts of his troubled life, and turned them into literature. The whole episode is an emblem of his rising career, whether they knew it or not, they were making significant contribution to the process of reception. The critical heritage, for Defoe, begins with attempts at suppression. Censorship is only a mutant form of criticism".<sup>50</sup>

Según esto, la fama se la dieron los que quisieron desacreditarle, y la censura no hizo sino aumentar más la difusión de sus obras. Por eso aparecería a los pocos meses de salir de la

cárcel una edición pirata de sus obras para aprovecharse del tirón que tenía su nombre y su ajetreada vida. Defoe contestaría a tal edición pirata con otra colección verdadera de sus mejores poemas y tratados, encabezada con el título "A true collection". La popularidad de sus obras fomentó la actividad de editores piratas que se aprovechaban del eco político y social que tenía Defoe en ese momento y publicaban diversas ediciones a expensas del autor para lucrarse económicamente.

Insistimos una y otra vez en la importancia y el alcance que tenían sus obras, en la profundidad y dimensión de sus contenidos. La polémica que suscitaba su persona y su obra era la mejor prueba de la huella que iba dejando y del poder de captación que tenía entre las clases sociales más desfavorecidas

"To understand Defoe's fiction within the social formation of the early-eighteenth century, we must remember a great many things. We must remember Defoe's social background, and its effect on his education. We must remember the combination of caution and recklessness in his behaviour. We must remember his career as a political writer, along with his insistent claims to write above party squabbles. We must remember his professional role as author, and his need to write in forms with which his audience was familiar....)

In the fiction, much more obviously than in his political writings, Defoe was taking the safest way out, but the safest way here involved innovation as well as conformity. In proceeding to articulate these issues in the books, I seek to come to terms not just with Defoe's abilities as a writer, but with the social origins of his expression, and with the dialogue in the fiction between familiarity and novelty".<sup>51</sup>

Es importante señalar que la técnica narrativa magistral le permitió ser innovador a la que vez que tuvo que atenerse a los cánones literarios establecidos, máxime en el entorno puritano al que pertenecía. El realismo impregnado en su obra es lo que le permite ser creador e innovador de este género literario dentro de



George Bickham, THE WHIGS MEDLY (1711). A caricature of Defoe appears at the top. The picture of Defoe placed between the Pope and the Devil is adapted from the Vandergucht portrait in Defoe's JURE DIVINO (1706).

la literatura inglesa de principios del s.XVIII.

#### 2.6.4. Crítica en torno a la persona y obra de Daniel Defoe.

Los detractores de Defoe le criticaban por ser Disidente Puritano, por sus fracasos financieros, por sus devaneos políticos y por escritos polémicos. Un comentarista de la época se refería a él en estos términos.

"I think it had been better for him he kept to his burning of bricks, or selling of stockings, as the best way to keep him from dying in his shoes".<sup>52</sup>

Hubo otros detractores que empezaron a acusarle de pequeños robos y de otras calumnias contra su persona y su vida privada.

"He is a man of great Rashness and Impudence, a mean mercenary Prostitute, a State Mountbank, a Hackney tool, a Scandalous pen, a foul mouthy Mongrel, an Author who writes for bread and lives for defamation".<sup>53</sup>

Todo esto aparece en panfletos publicados y difundidos por doquier. Imaginemos la reacción y la irritación incontenible del temperamento de nuestro autor al leer tales difamaciones y descalificaciones. En lo que respecta a su obra en concreto, tuvo muchos detractores que criticaban su estilo vulgar, sus temas inmorales y su lenguaje grosero y liviano. En el 'Applebee Journal' encontramos referencias directas a su obra diciendo que no es sino "a heap of words to no purpose". En otra edición se dice, "a fardle of falsities and an indigested heap of malicious suggestions". Y en otra posterior, "A bundle of tautology, and a heap of thoughts not rightly digested".<sup>54</sup>

Las críticas se sucedieron denostando y descalificando su obra,



su estilo y su mediocridad narrativa.

"The only favour I desire of him, is to go first to the University and learn the art of Close Reasoning, for I must sincerely declare he overmatched all men I ever knew, (...) in running down solid argument with a crowd of words that are nothing to the purpose".<sup>55</sup>

Es difícil imaginar la cantidad de críticas que pudo recibir en vida, esas críticas que le causaron indignación provocando esa amarga ironía y esas despiadadas sátiras contra el Poder establecido. Todo este ambiente se recrudeció a raíz de su polémica obra "The shortest way with the Dissenters" que creó un gran alboroto e irritación entre la aristocracia política y eclesiástica. Con esa obra logró aquello que se propuso:

"to set the Nation in a flame, and to engage us in an intestine war, that the French King may have an opportunity to force the pretender upon us".<sup>56</sup>

Sin duda alguna Defoe logró gran apoyo por parte de aquellos correligionarios Puritanos Disidentes que se vieron perseguidos y hostigados por el Poder Estatal y por la Jerarquía Anglicana. La actitud rebelde y contestataria que protagonizó nuestro autor no era sino expresión del clamor de muchos disidentes que sufrieron la intolerancia y la cruel persecución del Poder.

La antipatía y enemistad que mostraban los detractores hacia Defoe puede situarse a tres niveles. En lo político, es la rivalidad entre el Partido Tory frente al Partido Whig; en lo religioso, es la creciente enemistad entre Anglicanos y Puritanos Disidentes; y por último, a nivel social, tenemos la diferencia entre la Aristocracia y la revolucionaria burguesía.

Si nos situamos en el campo literario, tenemos a Defoe enfrentado a los escritores aristócratas, adictos al Régimen Político y a la Iglesia Anglicana. Estos escritores pueden ser calificados de

**conservadores** (Pope, Swift, Addison) y consideraban toda la corriente de literatura popular en prosa como una forma decadente del auténtico estilo poético. A Defoe se le ha asociado siempre a la literatura popular tanto por su estilo sencillo y espontáneo como por el contenido poco **ortodoxo** de sus novelas. Es el pionero de escritores **vanguardistas** que iniciaron con su realismo literario la novela del s. XVIII.

"Defoe's energy or innovativeness may compensate for his dubious behaviour, but he seems to start off with a severe handicap. Yet, surely what has just been said is in itself very insensitive to Defoe's cultural position. He may have professed indifference to some 'literary canons', but his writing was informed by an extraordinary range of reading. (...)

In such a canon of productive perfection, a writer like Defoe, inconsistent, demotic and shifty, will have no place. Popular literature must also have no intrinsic value, since it seeks to satisfy the lowest common denominator, appetite, rather than the highest, most exclusive property, sensitivity".<sup>57</sup>

Aquí tenemos el punto de fricción entre la literatura **aristocrática** y la literatura **popular**. Existe una especie de maniqueísmo literario que divide de manera irreconciliable a unos y a otros. El auge de la literatura popular nace como réplica a esa literatura elitista que buscaba únicamente satisfacer a la nobleza. El realismo literario de Daniel Defoe nos invita a desmitificar el canon tradicional basado en ese maniqueísmo reinante en la mentalidad aristocrática.

"To clarify the definition of 'popular' for Defoe's works, I want to suggest that his narratives are designed to divert and quietly inform those classes with seriously restricted leisure time. These classes may combine artisans, women, or children and the restrictions may be various, but in each case, reading is seen to be a leisure activity, partly disguised as instruction".<sup>58</sup>

Esta actividad de entretenimiento y placer intelectual que proporciona la lectura es la que reivindican ahora los sectores

sociales de clase media y baja. En los próximos capítulos hablaremos de la influencia social que tuvo la literatura popular.

#### 2.5.5. Reflexiones de Defoe al final de su vida.

Según algunos comentaristas, la última fase de su vida en la que Defoe se dedicó a escribir novelas, lo hizo con la angustia y la amargura de tantas y tantas desgracias e injusticias contra las que tuvo que luchar. Escribió esas obras como una forma de evasión por un lado, y como desahogo y venganza psicológica de sus propias frustraciones, por otro.

Al lado de todo esto, se juntaron los achaques propios de la edad, sufriendo dolencias de riñón -'bladder stones'- y de la 'gota'. Tuvo que soportar una operación a sangre fría, para extraerle las piedras del riñón. Así nos lo describe él mismo en una de sus colaboraciones en "Applebee's Journal:

"Here's a man torn and mangled by the merciless surgeons, cut open alive and bound hand and foot to force him to bear it; the very Apparatus is enough to chill the Blood, and sink a man's soul within him. What does he suffer less than he that he is broken alive upon the wheel?".<sup>59</sup>

Las operaciones necesitaban un largo tiempo de curación, aparte de las posibles complicaciones de infección que siempre surgían. Todo ello hacía que la enfermedad se hiciera aún más dolorosa.

"Healing time, if healing took place without infection was three of five weeks. Such surgery left the patient humiliated and sore, and at age of sixty-five, Defoe was feeling vulnerable and angry. The Applebee's essay in which he described the operation went on to reflect that hanging was an easier way to die than 'Tortures of the stone, the Strangury, the Cholick' and other terrible distempers".<sup>60</sup>

Si al final de su vida tuvo que soportar el dolor y la enfermedad,

Surgical instruments and drawing of procedure for eighteenth-century operation for bladder stones.

también tuvo que soportar en su vida otros sufrimientos psicológicos que procedían de sus múltiples complejos y de sus contradicciones internas que le llevaron a cometer errores e imprudencias por los que pagó un alto precio en desgracias, infortunios y penalidades.

Con la literatura, Defoe se sentiría más libre para ofrecer una visión 'de la vida, bien del lado ortodoxo y positivo o del lado negativo y heterodoxo. Desde esta atalaya el autor se siente lo suficientemente lejano como para no involucrar a nadie en la realidad que describe y en la individualidad que retrata desde su psicología más profunda. Pero por otra parte, el autor se refleja de manera tan palpable que es fácil reconocerle a través de sus personajes y de verle proyectado en ellos a través de esas experiencias humanas.

De este modo, en Defoe tenemos lo familiar y lo exótico, lo aventurero y lo doméstico, lo culto y lo inculto, lo moral y edificante contrastado con lo amoral y escandaloso. A la postre, todo es humano, y todas esas realidades pasan por el tamiz de la experiencia y la conciencia de cada uno.

Al final de su vida, Defoe se sentiría más pacificador, reconciliador y moderado en sus pretensiones, mostrando una mayor lealtad a sus ideales, reflejando esa recuperación y regeneración tras la decadencia del Antiguo Régimen. Es el paso de lo Antiguo a lo Moderno que abre una vía nueva a otras categorías filosóficas y morales valederas para el ser humano renacido.

Daniel Defoe siguió escribiendo hasta el final de sus días, bien por necesidad o bien por el empuje irresistible de su ingenio creativo.

"I know too much of the world to expect good in it; and I

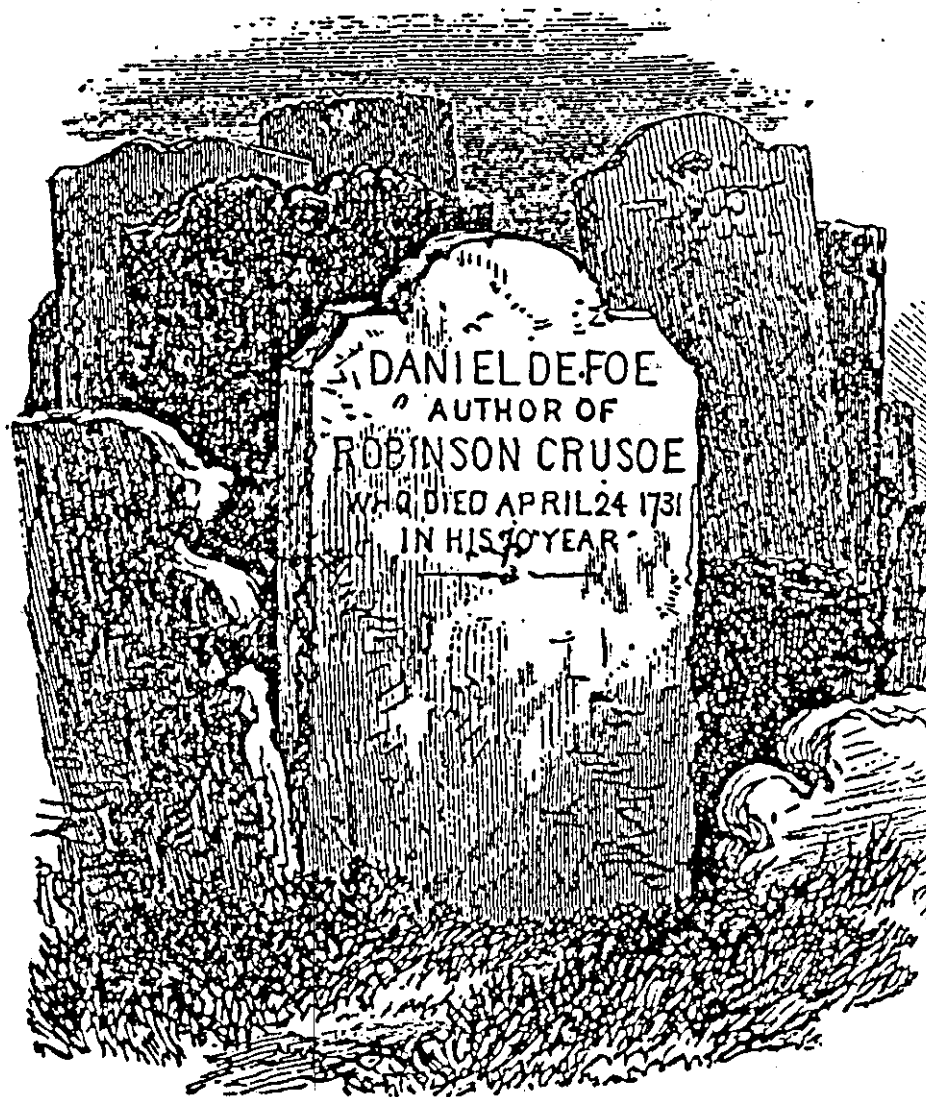
have learnt to value it too little, to be concerned at the evil; I have gone through a life of wonders, and I am the subject of a vast variety of Providences; I have been fed more by miracle than Elija when the ravens were his purveyors; I have some time ago summed up the scenes of my life in this distich. No man has tasted differing fortunes more, and thirteen times I have been rich and poor".<sup>61</sup>

En 1730 volvería a esconderse de nuevo y huir de la ira de sus acreedores. El 24 de Abril de 1731 moriría en una casa de huéspedes en Ropemaker's Alley -Londres-, solo y alejado de toda su familia, afligido por la traición de su hijo que tras heredar su escaso patrimonio en representación de toda la familia, se quedó con todos los bienes dejando sin recursos económicos y sin herencia a la madre y a las hijas. Sería enterrado en un cementerio para Disidentes en Bunhill Fields, entrando así en lo que él llamaría "The Great Ocean of Eternity".

En una carta que escribió a su yerno Henry Baker, cuenta sus últimas penas, y deja entrever su afligido estado de ánimo, mostrando al final de sus días una Fe Religiosa renacida, esa Fe de su infancia y adolescencia Puritana. Hay unas palabras reveladoras de esta fase terminal en su vida, recogidas por el biógrafo Paul Dottin:

"hastening to the Place where the weary are at Rest, and where the wicked cease to trouble; be it that passage is rough and the day stormy, by which waysoever He please to bring me to the end of it, I desire to finish life with this temper of soul in all cases: Te Deum laudamus".<sup>62</sup>

En varias ocasiones nos remite a la luz y a la voz de la conciencia que guía a toda persona humana hacia la Verdad y hacia la Virtud. Esta tendencia innata hacia el Bien es, en Defoe la base de su teoría ético-religiosa. En los últimos días de su vida parece como si Defoe retornara al ideal de Moralidad y de Religión Puritana de su niñez. ¿Qué podemos deducir de la vida y obra de este genial



THE OLD TOMBSTONE OF DANIEL DEFOE

autor? Su vida estuvo llena de aventuras, sinsabores y tensiones que no dieron el resultado positivo esperado: adquirir fama, fortuna y prestigio. Fue un hombre dinámico, de un brío y coraje incansable, inestable e impredecible en sus reacciones, aquejado de bastantes complejos, frustraciones y conflictos internos que jamás logró superar.

"He had received too many knocks in the course of his life to be a happy man. He was not happy in his marriage; his children irked him. Bankruptcy and imprisonment had taken gilt off the gingerbread of his existence(...) He had failed in trade, the profession upon which he had set his heart, where was that fortune that he had intended so confidently to make? He had failed in politics; all his high ideals had come to naught; he had compromised and compromised his principles".<sup>63</sup>

¿Qué le queda a Defoe después de esta vida tan ajetreada y tan complicada, a la vez que castigada por el destino fatal de su fracasos? Como hemos visto su único legado será su arraigada fe puritana en un Dios Providente, junto con esa energía y esa tenacidad para luchar por un ideal . En muchos aspectos él tenía una mentalidad más allá de su tiempo, "he was ahead of his time".

Si Defoe terminó sus días de esta manera, como si volviera a sus orígenes en sus convicciones religiosas, nos podemos preguntar si recapacitó sobre su truculenta vida pasada y su oscura trayectoria admitiendo su culpa y sus errores. No podemos dudar de la veracidad de sus sentimientos en los últimos momentos de su vida, y en una situación tan penosa de soledad, aislamiento familiar y persecución como la que sufrió hasta que dejó de respirar con el corazón cansado y hastiado de las sinrazones y sinsabores de una vida tan intensa como la suya.

A estas alturas de su vida es cuando mejor podemos tratar con una visión retrospectiva la influencia profunda que tuvo el



Puritanismo en su persona y en su obra. Antes de pasar a este apartado, haremos un breve recorrido sobre la repercusión que tuvo su obra en la literatura de los siglos posteriores.

#### 2.2.7. Repercusión de la obra de Daniel Defoe en la posteridad.

Es común entre muchos autores que al poco tiempo de morir queden en el olvido y pierdan el eco de audiencia que tuvieron en vida. Defoe no sólo perdió audiencia sino que desapareció casi por completo de las listas de autores. Tanto es así que ninguno de los autores de la segunda mitad del siglo XVIII le cita en sus referencias bibliográficas.

Tendremos que llegar hasta finales del XVIII y principios del XIX para que empiece a vislumbrarse la sombra de sus obras y su biografía. Entre 1780 y 1830 aparecen algunas referencias bibliográficas, destacando la obra "Robinson Crusoe" que prácticamente no estuvo eclipsada ni olvidada desde que saliera a la luz allá por el año 1719. Del resto de sus obras nadie guardaba el más mínimo recuerdo hasta que en 1793 George Chalmers publicara una biografía sobre Daniel Defoe y resaltara algunas de las obras más importantes a él atribuídas.

A principios del siglo XIX John Dunlop en su obra "History of Fiction" incluye a Defoe como autor y creador narrativo. Luego vendrán otros comentaristas que lo comparan con Swift estableciendo un cierto paralelismo entre 'Robinson Crusoe' como relato de sucesos ordinarios, mientras que 'Los viajes de Culliver' pasaría por ser un relato de sucesos fantásticos y extraordinarios.

Ya en nuestro siglo XX se inicia la investigación sobre la

historicidad y la base real de algunas de sus obras como "Journal of the Plague Year". Así lo hizo Watson Nicholson en 1919 que empieza a cuestionar el fundamento histórico del relato. Autores posteriores demostrarían que la narración de esta obra es pura ficción e invención del autor y no tiene relación objetiva con los hechos acaecidos el año de la Peste (1665), tal y como se pensaba en un principio.

En el Romanticismo hubo una nutrida corriente de autores que se detuvieron en la obra de Defoe. Mencionaremos a autores importantes como Walter Scott, Coleridge, Lamb, Hazlitt, etc. Walter Scott pudo tener una cierta afinidad con Defoe por ser él también de clase media, por sufrir las consecuencias de la discriminación al ser de origen escocés, por tener problemas financieros. Todo ello hizo que hubiera coincidencia de sentimientos y reacciones. Walter Scott se destaca por la visión de crítica constructiva que hace sobre la obra de Defoe, por la consideración sobre la combinación de lo sobrenatural, lo moral y lo mundano en su obra. Pondera la simplicidad de lenguaje, la espontaneidad y sencillez, la naturalidad de sus caracteres, las reacciones instintivas o pasionales sin eufemismos.

Coleridge dirá que Defoe es tan importante como Shakespeare dentro de la Literatura Inglesa. Recalca el valor de la técnica narrativa expuesta en Robinson Crusoe.

"Our imagination is kept in full play, excited to the highest, yet all the while we are touching or touched by a common flesh and blood is a healthy corrective, after the dreary series of realist accounts of Defoe".<sup>64</sup>

Para Coleridge nuestro autor fue pionero en la nueva visión que dio a la novela dentro de la Literatura Inglesa.

Hazlitt, por el contrario, critica el hecho de que Defoe,

siendo Puritano, haya podido escribir obras tan amorales.

Lamb resalta el individualismo como proyección del humanismo en Defoe. Así analiza obras como 'Robinson Crusoe', 'Captain Singleton' y otras. En ellas admira la tenacidad del personaje en su lucha por la supervivencia dentro de un mundo hostil. No hay duda que para muchos románticos Defoe fue un predecesor con esta concepción del individuo arrojado en un mundo hostil y obligado a determinar su propio destino.

Ian Watt, en cambio, dirá que Defoe está lejos de ser un precursor del romanticismo por tener una visión pragmática y materialista de la vida, tal y como lo refleja en Moll Flanders y en otras obras suyas. Defoe no logra superar el eterno conflicto entre su Fe Puritana y la visión materialista de la realidad.

Entre 1830 y 1880 aparecen varias biografías sobre nuestro autor que marcarían la pauta para una profunda investigación socio-histórica de su vida y de su obra. La biografía de Walter Wilson sobre Daniel Defoe en tres volúmenes significó un nuevo paso en la visión crítica y en el conocimiento de nuestro autor. En la mente de muchos autores quedaban los ecos de una mala prensa sobre Defoe, un desprestigio general de su persona y de su obra.

"He was hated, and persecuted, and wronged in every way by his contemporaries; but posterity have done him justice, and there are few hearts now that refuse respect, if not reverence, to his name".<sup>65</sup>

Walter Wilson cree que la historia hará justicia a la persona y obra de Daniel Defoe, haciendo constar que a pesar de sus muchos detractores también tuvo sus seguidores que alabaron su patriotismo, su genio literario y su talante reformista. Se empieza a separar la faceta personal como Puritano Disidente de la faceta literaria.

Luego aparecerá la visión racionalista y empirista que Defoe tiene sobre el mundo una vez que dejó atrás toda esa formación puritana de su infancia y juventud.

William Chadwick en su obra "The Life and Times of Daniel De Foe" (1859) considera a Defoe como el gran genio olvidado, como defensor del libre mercado, como estadista y como activista social y político en favor de la justicia y libertad para todos. Dirá que nadie como Defoe supo valorar las consecuencias de la revolución de 1688 siendo el verdadero precursor de la era Victoriana. De él se diría en 1869:

"a brave, simple, honest, industrious, far-seeing man of genius, one of the noble souls who have helped to build up the liberties of England. He sinned a little but suffered much, and left behind him a name as a statesman, a patriot, a philosopher, and a novelist, that shall last as long as the English language".<sup>66</sup>

Hemos de observar que Dickens no tuvo una buena opinión de Defoe y que esas palabras aparecidas en su diario serían probablemente recogidas de algún otro autor comentando la importancia y alcance de su obra. Al parecer Dickens tuvo especial conocimiento de una obra de Defoe, "The political history of the Devil" (1726) que pudo influir en su obra "Oliver Twist".<sup>67</sup>

Estamos en la mitad del siglo XIX y es ahora cuando realmente se empieza a investigar su persona y su obra. En el "Natural Review", N° 24 (1856) aparece un artículo de Walter Bahegot donde se analiza la técnica literaria de nuestro autor, el poder y la capacidad narrativa, el transfondo ideológico y social de su obra.<sup>68</sup>

Una de las biografías más densas y profundas sobre nuestro autor se escribió en esta época. Será William Lee con su obra "Daniel Defoe: His Life and newly discovered writings" (1869). W. Lee estudia a fondo la autoría de los escritos atribuidos a Defoe.

Investiga las colaboraciones de Defoe en "Mist's Weekly Journal", de donde saca algunas conclusiones importantes sobre su actividad política y literaria.

Otro de los estudios importantes es el de William Minto, "Defoe" (English Men of Letters) -1885-. Considera a Defoe como hombre dedicado a la literatura comprometida. Una cosa es su vida personal, sus ideas políticas y religiosas, y otra su genio literario.

Con la investigación realizada por estos autores en la segunda mitad del siglo XIX se restablece un poco la imagen verdadera de Daniel Defoe. De ello se dará debida cuenta en los albores del s. XIX con acertados estudios sobre sus obras, como puede ser Moll Flanders que ha logrado superar a "Robinson Crusoe" en ensayos realizados en las primeras décadas de nuestro siglo sobre su contenido y estructura. Ian Watt es uno de los exploradores más reconocidos en la nueva crítica literaria sobre Defoe y su obra, en especial, sobre Moll Flanders. Dirá que es la obra en la que Defoe se identifica como auténtico novelista.<sup>69</sup>

Hay que observar, no obstante, que la reputación sobre su persona no mejoró tanto como la valoración sobre su obra. Con todo, hay muchos aspectos de su vida que se justifican y se analizan desde el punto de vista artístico y literario, ya que en sus obras deja reflejadas muchas de sus experiencias religiosas, sociales y políticas.

Aparte de los trabajos realizados por William P. Trent y G.A. Aitken a principios de siglo, hay que resaltar el ensayo realizado por Virginia Woolf en "The Common Reader" (1925) en una primera serie sobre la importancia de Defoe en general y luego en la segunda

(1932) sobre "Robinson Crusoe" en particular. Notemos que este ensayo sobre Defoe se escribió en 1919 con motivo del segundo centenario de la obra "Robinson Crusoe" (1719).

"The book resembles one of the anonymous productions of the race itself rather than the effort of a single mind; and as for celebrating its centenary we should as soon think of celebrating its centenary we should as soon think of celebrating the centenaries of Stonehenge itself. (...) The great fame of the book has done its author some injustice; for while it has given him a kind of anonymous glory it has obscured the fact that he was a writer of other works.

No mention was made of "Moll Flanders". Considering the topics which are dealt with in that book, and in "Roxana", "Captain Singleton", "Colonel Jack" and the rest, we need not be surprised though we may be indignant, at the omission".<sup>70</sup>

Ya hemos aludido en otra ocasión a la transcendencia que atribuye Virginia Woolf a Defoe y a sus novelas. Repetimos de nuevo la misma referencia para insistir en la valoración de sus obras:

"they stand among the few English novels which we can call indisputably great". En otro párrafo argumenta sobre la importancia de Daniel Defoe como novelista. "He deals with the important and lasting side of things and not with the passing and trivial (...). He belongs to the school of the great plain writers, whose work is founded upon a knowledge of what is most persistent, though not most seductive, in human nature".<sup>71</sup>

En este ensayo, V. Woolf nos recuerda que Defoe era ya de avanzada edad cuando empezó a escribir sus novelas y que fue toda su experiencia vital la que fue conformando el genio literario y artístico que había dentro de él. En más de una ocasión Defoe afirma que él no utiliza la pura invención en sus relatos sino que parte de hechos y de experiencias vitales y personales. De ahí que su intención moralizante e instructiva sea más comprensible para la mentalidad de la época. Si su propia vida estuvo marcada por la discriminación y persecución religiosa por ser Disidente, y luego

por los amargos reveses de la fortuna, por los dieciocho meses que pasó en Newgate, y por otros muchas adversidades y desdichas, todo esto le serviría para plasmar el verdadero realismo narrativo del que es pionero y promotor indiscutible dentro de la Literatura Inglesa.

No es sólo por el hecho de que conociera personalmente el azote de la pobreza y hubiera alternado y conversado en la cárcel con el mundo de la marginación y la subcultura, sino porque tuvo que enfrentarse a la fatalidad del destino y a los avatares de la fortuna. Así lo deja plasmado en obras como Moll Flanders, donde el personaje se va forjando su propio destino en medio de un mundo hostil e injusto con sus pretensiones. Desde el principio parece como si Moll experimentase una carga existencial por el hecho de tener que demostrar su derecho a vivir, su derecho a luchar por un ideal: convertirse en - gentlewoman -. Tiene que depender totalmente de su astucia y sus artimañas propias de un espíritu individualista guiado por su racionalismo y su libre **raciocinio** como era preceptivo en la mente del propio autor. Por eso vemos que Moll experimenta una cierta liberación al transgredir la moralidad con una conducta sin escrúpulos ante nada ni ante nadie.

No podemos dudar que Defoe fuera consciente de que un relato así de crudo y descarado en lo que a moralidad se refiere, pudiera estar en abierta discordancia con sus creencias religiosas.

Lo que nos interesa ahora destacar es la ideología subyacente a la obra, la intencionalidad del autor que con acendrado y escandaloso realismo trata del aspecto importante y duradero de las cosas, no de lo trivial, anecdótico y pasajero. Más allá del detalle y la anécdota, está la silueta de las pasiones y vicios de la

condición humana frágil y limitada. Aquí radica el carácter del personaje Moll Flanders y otros del mismo autor, como prototipo de la condición humana. Virginia Woolf afirma que existe una innegable dignidad en todo lo que se mira y se afronta abiertamente, incluso el sórdido asunto del dinero, que juega un papel tan importante en sus historias, pasa a ser no sórdido sino trágico cuando representa no la comodidad y el bienestar que proporciona el dinero, sino el honor, la honradez y la vida en sí. Defoe pertenece a esa corriente de escritores cuyo trabajo está fundado en un conocimiento de lo que es persistente y universal en la naturaleza humana, aunque no sea lo más seductivo.

Tras la investigación realizada por V. Woolf, vendrán otros autores que en la década de los años treinta realizarán grandes ensayos sobre la personalidad, la ideología y la obra de Defoe. Destacamos a Paul Dottin, James Sutherland, Rudolph Stamm, A. W. Secord y otros posteriores como Ian Watt, Arnold Kettle, A. D. McKillop, Mark Schorer, Bonamy Dobrée, J. R. Moore, etc. Entre todos han logrado restituir la verdadera imagen de Defoe como genio literario dentro de la Literatura Inglesa del s. XVIII.

De todos estos críticos y estudiosos de la obra de Defoe haremos mención a lo largo de nuestra disertación ya que todos ellos nos van a ayudar a esclarecer el tema que nos ocupa en esta tesis. Como balance general de toda la investigación realizada existe una mayor aceptación y un mayor reconocimiento del papel de Defoe dentro de la literatura; por otra parte, se ha profundizado en la estructura y la intencionalidad de sus obras. Por último diremos que Moll Flanders pasa a ser una de las obras más investigadas dentro del amplísimo repertorio del autor.



"When we can do full justice to this strange cento -its literalness and its poetry, its deceptions and its plundering from reality- we shall probably be near to a mature assessment of Defoe's work as a whole. We shall have to come to terms with Defoe in all his complexity (as the nineteenth century could not quite do) and all his simplicity (as the twentieth century has not yet done). We shall take him for what he is -a fabricator of genius-, inside or outside his art".<sup>72</sup>

Ciertamente, tanto la postura de V. Woolf como la de Pat Rogers coinciden en restituir la imagen de Defoe como genio de su tiempo, con toda la aparente simplicidad y la oscura complejidad que caracteriza tanto a su persona como a su obra.

### 3. INFLUENCIA DEL PURITANISMO EN SU PERSONA Y EN SU OBRA.

#### 3.1. Influencia de la Religión en su persona.

Tal y como hemos visto Defoe no supo ni pudo deshacerse de la educación y formación religiosa recibida dentro del Puritanismo. Su vida aventurera le hizo conocer otras gentes, otros países, otras creencias, otros estilos de vida, otra forma de pensar, de actuar y de vivir.

Nos podemos preguntar ahora si Defoe seguía pensando que, después de todo lo que le había sucedido, su vocación era la de Ministro Presbiteriano Disidente. ¿Era ese su destino o era el mundo de los negocios y el mundo de la literatura?

Quizás él se hizo estas mismas preguntas al final de su vida, máxime viendo los resultados obtenidos. Lo que tuvo que admitir sin remedio es que el destino es implacable e inalterable, y que no podemos oponernos a ello porque de lo contrario no hacemos sino

cavar aún más la fosa de nuestro propio fracaso y nuestra fatalidad.

¿Qué hizo Defoe durante los cincuenta y cinco años de vida activa? ¿Cuáles fueron sus objetivos y sus ideales? Todos sabemos muy bien lo que pretendió durante toda su vida. Dejó la vocación de Ministro Presbiteriano y se lanzó al mundo en busca de una fortuna, de una fama, un poder y un prestigio noble. Ni que decir tiene que el fin era algo loable, pero ¿qué medios utilizó para llegar a tal fin? Todos los que tuvo a su alcance, y todos los que su gran ingenio, astucia y temeridad le permitieron imaginar. Así lo estaban haciendo otros muchos correligionarios suyos con un envidiable acierto y éxito. ¿Por qué no iba a poder hacerlo él con las mismas garantías de éxito?

Esas son las expectativas que se formó en su mente y en las que puso todo su coraje y tenacidad. Lo cierto es, como ya hemos visto en otros apartados, que a Defoe no le sonrió la suerte y que no cosechó sino fracasos en todos sus intentos por hacerse con una fortuna y un prestigio económico y social. La mala suerte, las pocas cualidades que pudo demostrar como negociador y como administrador de sus cuentas, o la excesiva temeridad a la hora de emprender sus negocios y abrir nuevas alternativas de producción. Todos esos factores, sin duda, influyeron en la trayectoria fatal de sus negocios que marcaron de alguna manera el lado amargo de su vida.

Con su espíritu crítico y su talante observador no dejaba de admirar y envidiar la suerte de los demás. Comparaba la desigualdad de unos y otros ante la ley. A él le castigaron y persiguieron por criticar las injusticias de los poderosos, la intolerancia y la tiranía de un despotismo en lo político y en lo

religioso. Había otros muchos delitos mayores que el suyo que no eran castigados, dando a entender que la acción de la Justicia recaía únicamente en los pobres y en los más desfavorecidos socialmente. Así lo vimos anteriormente en su poema satírico "Hymn to the Pillory".

Esta discriminación ante la ley favorecía a los Grandes que por tener Dinero y Poder no eran castigados, y la justicia de la ley no recaía sobre ellos. Es como si fuera una injuria y un desprestigio castigar a un Noble, a un Poderoso Señor. ¿Por qué se admitía esa injusticia humillante para el pobre y desamparado?

Siendo así las cosas, no existe justicia equitativa. No queda otra alternativa que la lucha del individuo contra el Poder establecido, la del YO individual contra el YO social. Esa será la condición social del ser humano que debe defender sus intereses individualmente para no ser absorbido o aniquilado por los demás. Será una lucha diaria y despiadada, una lucha por la supervivencia, sea a nivel social, moral o psicológico.

Defoe estaba convencido de esta verdad vital, de este crudo realismo social. Así lo experimentó en su vida y así lo deja maravillosamente reflejado en sus novelas. Moll Flanders es uno de los mejores retratos de esta cruda lucha por la subsistencia. Ella se fijó unos objetivos y por ellos luchó con todos los medios disponibles a su alcance, con toda su astucia e inteligencia.

Ni las convicciones religiosas ni las morales pueden impedir esta lucha del YO individual frente al YO social. Así es la naturaleza humana, y así tiene que desenvolverse dentro de la sociedad. ¿Qué papel tiene la Religión en este asunto? No debe ser otro sino ayudar a eliminar estas injusticias lacerantes entre los

seres humanos, estos privilegios provocadores de los Poderosos ante la ley.

Defoe vio en su momento que la Jerarquía religiosa y política no hacía sino contribuir de manera solapada a tales injusticias favoreciendo a los Ricos y Poderosos, controlando la Administración de la Justicia en su favor.

Así fue la experiencia vital de Defoe, así lo dejará plasmado en sus novelas donde sus protagonistas desde Robinson Crusoe hasta Roxana, pasando por Moll Flanders y Coronel Jack, salen victoriosos de todas sus aventuras. Es como si proyectara en sus novelas esa venganza contra las injusticias sociales y contra el destino. Una venganza que no pudo materializar en su propia vida. Es decir, lo que no consiguió en su vida, lo consiguen sus protagonistas, como si fueran la encarnación de unos ideales no alcanzados.

Lo cierto es que todos ellos salieron al final triunfantes frente a la ley, y no cayeron ante el castigo merecido de sus delitos. Estos protagonistas pasaron todos por situaciones similares a las de Defoe, e incluso peores tanto a nivel psicológico como moral. Pero a pesar de todo, encontraron una vía de salvación en este mundo, con unas cotas sociales de recompensa material, social y psicológica. Esta es la diferencia de Defoe con sus personajes. Como decíamos antes, es como si fuera la proyección de su propio deseo de venganza al no haberlo conseguido en su propia vida.

### 3.2. Postulados del Puritanismo en la fase socializante.

Durante la época de madurez de nuestro autor, el Puritanismo

gozaba de unos resortes doctrinales reconfortantes y aliviadores a nivel psicológico y social que eran capaces de estimular la actividad y el trabajo como fuente de fortuna y de éxito, como prueba de que hemos sido creados a 'imagen y semejanza de Dios' para continuar la obra de la creación. De este modo nos situamos en el prólogo de un postulado teológico que santificará y bendecirá los afanes materiales y mundanos del individuo para conseguir riqueza, bienestar y lucro.

Atrás quedan las huellas del Puritanismo místico que ponía su fe ciega en la Biblia con la imagen de un Dios Vengativo sobre los pecados de los hombres. El mundo no era sino un 'valle de lágrimas', una estación pasajera dentro del trayecto hacia la eternidad. Toda esa mentalidad quedará aún en boca de los puritanos más conservadores que se oponían a la renovación doctrinal y se escandalizaron ante los 'nuevos signos de los tiempos'. Defoe pasó esa etapa en su niñez y primera juventud. Ahora luchará por superar todos esas ataduras del pasado y se incorporará a las nuevas corrientes del pensamiento científico, social y político.

Dentro de la naciente economía de mercado surgida con el capitalismo y la industrialización de los medios de producción, será la recién creada burguesía la que se sienta atraída por el imperativo del dinero, el atractivo del poder y la influencia de la fama, el prestigio y la reputación.

Defoe, como hemos señalado varias veces, intentó por todos los medios mejorar su 'status social' a través del éxito en los negocios que le permitieran hacerse con una fortuna y un renombre. De esta manera, podría contrarrestar la marginación a la que estaba sometido por ser puritano disidente con esa opresión constante, con la

desautorización y el descrédito que supone no poder ocupar cargos públicos. La única manera y el único camino para aspirar a una clase social superior, era la actividad comercial donde se podía acumular capital para luego merecer esa estima social que trae consigo el dinero y el poder.

Vamos a hacer un breve recorrido por algunas de las máximas de la doctrina puritana en el contexto social que instaban al hombre a la actividad y al trabajo para adquirir éxito, fortuna y prestigio, que serán las mejores señales de una elección y salvación divina. Aquí podemos hacer referencia a uno de los postulados más importantes del Puritanismo en su fase socializante: **"Justification by Success"**.

Notemos el paso significativo que se ha producido si comparamos este postulado con el propiamente teológico: 'justificación por la fe'. Del nivel espiritual se ha pasado al nivel social, a la aplicación de la fe a los asuntos de la vida secular y material. En el último capítulo haremos referencia a la evolución de esta doctrina dentro del contexto histórico y social del s. XVII y XVIII.

La concepción del ser humano dentro de la doctrina puritana, dejó de ser 'mística' y pasó a ser más comprometida con el mundo secular, más 'activa'. El hombre debe ser continuador de la obra de la creación, tal cual aparece en la naturaleza y en la sociedad. Este compromiso 'secular' de la persona va a ser una de las premisas necesarias para su actividad y su trabajo diario. Así vemos en algunos autores que resaltan las excelencias de la vida humana, no solo la espiritual sino la material o secular.

"The highest art a man could practise was the art of living, the only masterpiece worthy of the name was to be

achieved in the most complex and difficult of all forms of endeavour: a human life".<sup>73</sup>

Es conveniente subrayar este aspecto del valor de la vida material, un valor que va a tener proyección teológica o religiosa. Comparemos y recordemos por un momento lo que decía la tradición sobre la condición de la naturaleza humana, sobre el pesimismo de la vida material y secular. Dentro del campo teológico, la doctrina puritana encontró en San Pablo la concepción de la naturaleza humana caída por el pecado original. Unicamente la Gracia de Dios puede sacar al hombre del pecado.

"Sinful man tries all his life to see things as they are, to apprehend truth and to act by it, but at every endeavour his senses blur, his imagination deceives, his reason fails, his will rebels, his passions run riot".<sup>74</sup>

La vida del hombre sobre la tierra está sometida a las consecuencias del pecado original. Por eso, el individuo pecador debe recurrir a la Misericordia de Dios con la confianza expresada por San Pablo en su Carta a los Romanos. "donde abundó el pecado, sobreabundó la gracia". De igual modo, podríamos recurrir a la expresión de San Agustín

"O Felix Culpa!" para indicar que el pecador es el que más debe alegrarse de poder recibir la intervención salvadora de Dios.

Una vez contrastadas las dos interpretaciones de la persona humana en el orden espiritual y en el orden material, seguimos con otros postulados de la doctrina Puritana en su fase socializante.

Una de las exigencias más reclamadas desde la aparición del Puritanismo como movimiento religioso, era "the liberty of conscience". Esta libertad de conciencia será la que exigía el creyente a la hora de interpretar la Palabra de la Sagrada Escritura, a la hora de recibir la Gracia de Dios sin la mediación

exterior de un ministerio ritual. Esta libertad de conciencia a nivel espiritual, pasaría luego a ser exigida en lo moral como veremos más detenidamente en su momento al aplicarlo a Moll Flanders con su libre albedrío y su capacidad de 'autoexamen' dentro de una dimensión racionalista.

Asimismo, veremos que esa libertad de conciencia sería luego transferida a nivel político para indicar lo que es la libertad de expresión sin ser censurado o perseguido como le pasó a Daniel Defoe tras la publicación en 1702 de su polémico escrito "The Shortest way with the Dissenters".

Resumiendo diremos que esta libertad de conciencia exige la tolerancia a nivel de Credo religioso y Político. Podemos imaginarnos que la finalidad del Puritanismo era luchar contra el despotismo y absolutismo de la Iglesia Oficial y del Estado que no admitían otra Fe y otro Culto que no fuera el Anglicano. Ciertamente, los postulados de la doctrina Puritana a nivel religioso tenían una influencia y repercusión directa en lo social y en lo político. No podemos separar los órdenes de la forma que lo hacemos en nuestros días.

Llegados a este punto nos preguntamos sobre la influencia de todos estos postulados en Defoe y en su obra. Ya veremos en el capítulo dedicado a la obra Moll Flanders la posición y la actuación del personaje en lo que respecta a estos postulados y a otros que surgieron de la corriente filosófica del racionalismo y del empirismo. Pasamos ahora a analizar las exigencias de la doctrina Puritana sobre la literatura de la época, en especial sobre los relatos autobiográficos.



### 3.3. Los cánones literarios dentro de la doctrina Puritana.

En lo que respecta a la literatura, se exigía que toda obra tuviera como única finalidad el estímulo de la buena conducta, y las buenas costumbres. Toda obra debía de ser ejemplarizante en sus contenidos. Los teóricos puritanos se hacen eco del consejo de Séneca y de San Agustín y lo aplican a la literatura: "examples are more powerful than precepts".

Una de las críticas que se hacía al Protestantismo desde las filas del Catolicismo es que no tenían Santos, ni vidas de santos a quienes imitar, y que pudieran servir de ejemplo a los fieles creyentes, y que pudieran testimoniar de la verdad de su religión. En la mentalidad de la época, la santificación era la mejor prueba de éxito en una religión, el mejor punto de referencia para su credibilidad.

Los teólogos puritanos se preocuparon de llenar ese vacío que dejaba el Protestantismo. De ahí la obsesión entre los puritanos por la **santidad**, por el rigorismo moral en toda su vida cotidiana, por la eliminación de blasfemias, por la severa conducta moral en lo que respecta al sexo, desterrando toda clase de libertinaje, llegando incluso al maniqueísmo en la concepción del cuerpo y el alma. No olvidemos que nos referimos a la moralidad puritana en sus orígenes donde el rigor y la disciplina eran la nota dominante. Más adelante veremos cómo surgirían diversos grupos conservadores y progresistas tanto en lo Moral como en lo Religioso y en lo Político, perteneciendo todos ellos al mismo tronco común del Puritanismo. Las discusiones y los argumentos abarcaban toda clase de materias en lo filosófico y teológico, en lo religioso y moral, en

lo social y político. Por eso, nos será fácil comprender que los Puritanos dejaran de ser un movimiento exclusivamente espiritualista y pasaran a la acción social y política. De ahí su nutrida representación parlamentaria que fue decisiva en la trayectoria de algunos acontecimientos como en la instauración de la República liderada por Oliver Cromwell.

Ahora sí comprendemos el afán de los escritores de la época por el aspecto moralizante y ejemplar de sus obras, por la conducta intachable de sus personajes. Toda obra debía seguir el esquema bíblico de salvación en sus tres fases: Pecado, arrepentimiento y conversión. Así es como algunos autores han interpretado la estructura narrativa de Moll Flanders. G.A. Starr es uno de los más destacados en esta versión al afirmar que esta novela de Defoe responde fielmente a este esquema salvífico.

Toda obra literaria autobiográfica tenía que tener un fin netamente espiritual y moralizante. ¿Cómo se las ingenió Defoe para atenerse a ese paradigma moralizante al componer una obra, como **Moll Flanders** con esa vida sumida en el vicio o en la delincuencia? Aquí podemos resaltar el éxito de su técnica narrativa y de su genio como creador literario para no escandalizar al lector puritano.

De manera global diremos que Defoe creó en esta obra un bloque compacto entre la via narrativa (la ficción o 'fable') y la vía instructiva (la religión o 'moral'). La trama de obras como Robinson Crusoe o Moll Flanders, pasa por esas fases de rebeldía, desertión y aislamiento para mejor reflejar el proceso de conversión espiritual de un auténtico puritano.

Si tenemos a Defoe totalmente dedicado a la actividad periodística de sus primeros años, ¿cómo pasó luego al género

autobiográfico y con qué motivaciones?. Desde un principio Defoe fue amante del relato de viajes y aventuras, y a ello unió su misma experiencia en los viajes que realizó por toda Inglaterra y por algunos países europeos.

Las obras de Defoe tendrán esa doble vertiente, la aventura y los viajes unidos al bloque autobiográfico del personaje. Así se verá de manera evidente en Robinson Crusoe, en Moll Flanders, etc.

En posteriores capítulos analizaremos detenidamente esa doble vertiente de Defoe como periodista al principio y luego como novelista consagrado en la última fase de su vida.

En cualquier caso, ya proliferaban tanto dentro como fuera del país, relatos de viajes y aventuras de toda índole. En el entorno puritano, esos relatos tenían que someterse a esa normativa de una estructura narrativa de pecado, arrepentimiento y conversión.

En lo que respecta a la normativa literaria uno de los autores puritanos que pudieron llegar a conocimiento de Defoe era Richard Norwood que con su libro "Confessions"(1645) sigue una estructura similar a la obra de San Agustín, haciéndose eco de su misma frase. "Tú nos has creado para tí y nuestro corazón no estará tranquilo hasta que descanse en tí".<sup>75</sup>

Existe además otra máxima agustiniana que los puritanos siguieron en su doctrina: "summum bonum". Owen G. Watkins en la obra citada anteriormente, nos dice que ese fue el principal objetivo existencial de Defoe, pero por diversas razones no lo consiguió. El summum bonum significó para Defoe

"a search for secret happiness which constantly eluded him because he misread the clues and looked for it in the wrong places"<sup>76</sup>.

Robinson Crusoe y Moll Flanders pueden considerarse como



*Robinson devant son Pere, qui lui predit toute sorte de malheur.*

Robinson Crusoe and his father, from the first French edition, 1722.

arquetipos de la tradición doctrinal puritana. A través de las aventuras de Crusoe, Defoe establece la estructura del relato que va desde la narración episódica hasta la finalidad instrucción. Crusoe aparece como un hijo rebelde, desertor de la doctrina y consejos de su padre (recordemos la parábola evangélica del Hijo Pródigo) que se lanza a la aventura en solitario, que sufre las tribulaciones y avatares que le presenta el mundo exterior, y que pasa por ser un "isolated castaway". Su objetivo final se centra en esa máxima puritana: "summum bonum". Lo mismo hizo Richard Norwood que su agitada vida de aventuras y viajes intentó alcanzar el summum bonum, pero al igual que Defoe erró en el camino elegido. "he was blind to the hand of Providence and he ignored every chance to turn back"<sup>77</sup>.

En **Moll Flanders** Defoe nos presenta con claridad una de sus tesis más recurrentes. "one sin brings on another by necessity". (mf, P. 198). Brian Fitzgerald recoge otra de las tesis más socorridas en Defoe:

"Necessity makes an honest man a knave. Ambition, pride or avarice makes rich men knaves, and necessity the poor".<sup>78</sup>

La vida de Crusoe en la isla es un símbolo de la soledad como precio por su excesiva autoconciencia y autodeterminación en la búsqueda del summum bonum. Aquí tenemos una clave para enfocar el individualismo en la vida y obra de Defoe. En **Moll Flanders** también es palpable ese fuerte individualismo.

Llegados a este punto, nos podemos preguntar si es fruto de la doctrina puritana ese excesivo individualismo del que hace gala Defoe en sus personajes, Crusoe, **Moll**, Roxana, etc. Lo cierto es que

todos cayeron en un cierto ostracismo al ir en busca de algo más en sus aventuras, llegando a esa imperativa necesidad de la ambición insaciable, del vicio que arrastra hacia otro. Es otro de los postulados importantes en la obra y vida de Defoe, tal y como nos recuerda Peter Earle. "Ambition is the driving force of the world of Defoe". <sup>79</sup>

Crusoe se vio a sí mismo encerrado y condenado en su soledad. "locked up with eternal bars and bolts of the ocean, in an inhabited wilderness without redemption". <sup>80</sup>

La misma sensación de aislamiento y de soledad tendrá Moll en medio de la sociedad hostil a la que se enfrenta, una sociedad que le ha negado unos padres dignos, unos lazos familiares indispensables para sentirse amparada y protegida a nivel humano.

"Everything in her story then, shows how a person's identity develops through constant interaction between her inward self and her environment and each throws light on the other"<sup>81</sup>.

Tanto Moll como Crusoe son proyecciones literarias de la experiencia puritana vista con un sentido crítico por Defoe. Vemos también en el autor la influencia de Joseph Bunyan sobre las actitudes y reacciones de estos personajes (cf. J. Bunyan. "Grace abounding to the chief of sinners" 1662). Fue uno de los grandes teóricos del Puritanismo en su fase Mística que en su experiencia personal desesperó de la misericordia divina, que experimentó la presencia de Satán casi físicamente. También Defoe tuvo una cierta obsesión con la presencia diabólica en algunas fases de su vida, y de ello deja constancia en algunas de sus obras y ensayos.

#### 3.4. Conservadores y Progresistas en la Doctrina Puritana.

Uno de los efectos de la mutua interrelación de Doctrina Puritana y Experiencia social en la vida de Defoe se manifiesta en esa constante dialéctica y tensión entre lo heredado e impuesto por la Tradición Puritana en la que se ha formado y la respuesta personal que da a todo ese convencionalismo religioso durante su propia vida.

Estamos de nuevo frente a ese paradigmático conflicto entre el Yo individual -Defoe o cualquiera de sus personajes- y el Yo social del Orden establecido que se impone con una severa doctrina.

¿Cuál es la respuesta personal de Defoe? Bien sabemos que renunció a su vocación de ministro Presbiteriano, y con esa actitud se enfrenta más seriamente a ese Yo social. Prefiere el mundo de los negocios al igual que otros muchos Puritanos Disidentes que estaban inmersos en este mundo materialista para el que la doctrina puritana tenía sus máximas en favor del trabajo y la actividad productiva de bienes para sí y para la sociedad. Nos situamos ya en ese ámbito socio-religioso del puritanismo que viene reforzado por una de sus máximas: "justification by success". A la teoría Luterana y Calvinista de la justificación salvífica por la Fe, unen los puritanos esta otra vertiente de la 'justificación mediante el éxito económico'.

Algunos historiadores resaltan la importancia que tuvo en estos primeros años del s. XVIII el auge de la actividad económica e industrial y científica. Todo venía empujado por una fuerza evolutiva irresistible que influía en todos los sectores de la vida, sobre todo en lo religioso que hasta ahora había sido el único escenario valedero para la vida humana, y desde ahí se habían librado las principales batallas y discordias entre los pueblos. G:

M. Trevelyan nos describe las diferentes fuerzas o poderes 'fácticos' que actuaban en la sociedad.

"While religion divided, trade united the nation, and trade was gaining in relative importance. The Bible has now a rival in the Ledger. The Puritan sixty years back, had been Cromwell (1599-1658, sword in hand; thirty years back, Bunyan, singing hymns in gaol, but now the Puritan was to be found in the tradesman-journalist Defoe"<sup>82</sup>.

De manera resumida tenemos aquí las tres tendencias más representativas dentro de la evolución del Puritanismo con sus personajes característicos. La fase bélica de Cromwell, la mística con Bunyan y la socializante con Defoe. En cada una de estas fases había un ideal distinto de lo que debía ser el creyente puritano por excelencia. Estas tres fases trajeron consigo unos grupos de opinión -lobbies- en lo religioso, en lo social y en lo político creando fuertes tensiones entre Conservadores y Progresistas.

Ya tenemos una aproximación a la tensión que se de hecho existió entre los conservadores y los innovadores radicales. Las diferentes opiniones se iban centrando en la concepción de la Iglesia, del Gobierno, la esencia de la Doctrina de Cristo, y lo que debe ser esencial en la vida del creyente. Todo el contexto histórico, político y social de este período revolucionario hizo que también los teóricos del Puritanismo presentaran puntos de vista diferentes en muchos temas. Las doctrinas iban cambiando y evolucionando en muchas direcciones, de ahí que lo que para unos era perfectamente legítimo, para otros significaba un verdadero cisma doctrinal.

Muchas de las doctrinas surgidas durante la vida de Defoe no eran reconocidas por los consevadores. Así tenemos la diferente mentalidad que podría existir entre padres e hijos. De igual modo, tenemos la actitud positiva de muchos puritanos disidentes por



insertarse de lleno en el mundo de los negocios, en la economía de mercado para hacerse con una fortuna, con un poder y un prestigio de renombre. Ante este nuevo imperativo socio-económico, los convencionalismos religiosos quedaban en un segundo plano, o bien eran adaptados a los nuevos signos de los tiempos.

Una de las pruebas de esta evolución doctrinal es la doctrina sobre la necesidad del trabajo como una bendición divina, donde los bienes materiales y el dinero son prueba del éxito obtenido, y donde ese éxito es, ni más ni menos, que una señal de justificación salvífica. ¿Qué más se les podía pedir a los innovadores puritanos para adaptarse a los signos de los nuevos tiempos dentro de este naciente capitalismo?

Al lado de estos innovadores estaban los conservadores que, a buen seguro, se rasgaban las vestiduras por tanto escándalo y tanta herejía doctrinal. Lo mismo ocurriría en el ámbito de la literatura donde los códigos literarios eran todavía muy conservadores y estaban sometidos al esquema salvífico tradicional. No nos debe extrañar el afán innovador de Defoe dentro del relato de aventuras. Aquí está su gran mérito, puesto que fue el creador del realismo dentro de la novela Inglesa. Muchos autores recalcan este papel de nuestro autor como pionero del Realismo que va a caracterizar a la novela Inglesa del s. XVIII.

"The author of Robinson Crusoe probably never paused in his labor to reflect that he might some day be hailed as one of the chief founders of the English Novel. In all likelihood he was more concerned with the simple and immediate necessity of pleasing his readers than with useless speculations upon the future course of English Fiction. There was nothing extraordinary about recounting adventures of a man forced to live alone upon an inhabited island. To give a faithful account of the career of a successful pirate, to tell the plain story of a woman the circumstances of whose life should lead her into bigamy, theft and prostitution, was to do what others had done

before.

In giving his fiction to the public in the form of travel book, biography or make-believe history, Defoe was not departing from the prevailing fashion. His originality consisted not in the form into which his novels were cast but in the fact that he did completely and effectively what his predecessors had only half-heartedly feigned to do. He invented a technique of circumstantial narration which enabled him to secure an unparalleled appearance of credibility and validity in the depiction of wholly imaginary events"<sup>83</sup>.

Nada nuevo había en contar aventuras de impíos o criminales puesto que todo eso era ya objeto de muchas crónicas y relatos.

La innovación está en el 'realismo' que imprime nuestro autor a la narración, "unparalleled appearance of credibility". Casi con toda certeza, Defoe no era consciente de su originalidad y de los nuevos horizontes que estaba dando al fenómeno literario dentro la literatura Inglesa. A él lo que le interesaba era ganarse el aplauso de sus lectores y tener así una mayor tirada y por ende una mayor rentabilidad económica. De todos modos, no fue fácil el camino recorrido por Defoe hasta llegar a conseguir esta capacidad narrativa y esta técnica personal en sus obras. Sucesores hubo como Richardson, Fielding, Smollet, etc. que llevarían a una mayor perfección el 'realismo' iniciado por nuestro autor.

Conviene señalar que dentro de la mentalidad puritana de Defoe suponemos que no le sería nada fácil desprenderse de golpe de toda esa serie de convencionalismos religiosos que tanto peso tuvieron sobre la mente humana del momento. Más adelante veremos la influencia de la Filosofía de Hobbes y Locke en la vida y obra de Defoe, al igual que en otros autores posteriores. Los descubrimientos de las ciencias físicas ( Newton, Galileo) tuvieron asimismo una enorme importancia en la concepción del mundo y de la naturaleza humana, a la vez que se abría el camino a una fuerte

corriente secularizadora de tantos y tantos convencionalismos religiosos innecesarios para la realización de la persona humana.

Para muchos, Defoe representa con su vida y sus obras una verdadera revolución dentro de la tradición puritana. En alguna de su obras refleja esa máxima de San Agustín. "pecca fortiter, crede fortius". Quizás también puso en práctica a lo largo de toda su vida. Ya vimos cómo al final recuperó esa Fe de pecador arrepentido, esa esperanza en Dios como único refugio a tantos sinsabores recibidos en esta vida.

Podemos preguntarnos si no es ésa la actitud que se refleja en Moll al final de sus días, donde no tiene más remedio que reconocer sus pecados, y admitir la Gracia salvadora de Dios en su conversión. La única diferencia es que Moll puede disfrutar en vida de una cierta estabilidad económica, de un prestigio social, de una independencia, cosa que Defoe no pudo conseguir.

Ya explicaremos con más detención los pormenores de esta diferencia entre la experiencia vital de Defoe y la de sus personajes.

Si hemos dicho que Defoe representa una auténtica revolución en el pensamiento puritano, es porque para él no debe existir ese maniqueísmo que separa cuerpo y alma, lo material y lo espiritual, lo terrestre y lo celeste. El origen del mal y del pecado no está en lo corporal ni en lo material. El mundo es ya un lugar donde se puede dar gloria a Dios, donde se puede mostrar ese poder creador mediante el trabajo, donde los bienes materiales adquiridos son prueba de elección y justificación salvífica.

Para muchos correligionarios suyos, todo esto sonaría a apostasía y herejía. Sin embargo, Defoe es uno más de los innovadores puritanos de la época que supieron escoger el lado bueno

y positivo de esa doctrina y que supieron adaptarse a los nuevos signos de los tiempos. Bajo esta perspectiva hemos de leer sus novelas y sobre todo **Moll Flanders**.

"To read a Defoe's novel is to enter a world in which possessions and the material circumstances of life are radically insecure and unstable, and in which survival assumes a more than usually basic significance. This is, in turn, precisely the insecure condition of existence for all those men born and living in the geographical and financial orbit of mercantile endeavour, not just for those members of the capitalist class gifted with puritan spirit"<sup>84</sup>.

### 3.5. Entorno histórico y social de la comunidad puritana durante la época de Defoe.

Después de la Restauración de la Monarquía en 1660, se perfila una nueva concepción de la sociedad y del mundo, así como de la naturaleza humana. "The Old Age is out" y aparece una nueva Era que tendría para muchos unos resultados imprevisibles, pero con un alcance y una proyección más allá del s. XVII y XVIII.

A decir verdad, tenemos que remontarnos al siglo anterior para poder explicar las causas de lo que en este final del siglo XVII está sucediendo. Para ello, debemos contar con la difusión del Renacimiento a todos los niveles, con la aparición del Protestantismo en todo el Norte de Europa que provocó una actitud nueva ante la Religión y abrió el camino a una nueva Filosofía que ya no sería como la visión tradicional de "ancilla Theologiae" de la Edad Media guiada por el pensamiento de la Escolástica.

Pero ¿cuál será la suerte que van a afrontar los puritanos con la Restauración de la Monarquía?. No soplaron vientos favorables para ellos, sin duda. Todo iba a depender de la postura tolerante

del Monarca. Inmediatamente después de la Restauración, empieza la campaña antipuritana con el acoso y asedio en todos los estamentos religiosos, sociales y políticos. Empiezan a burlarse de su ideología, de sus raras costumbres, de su ambiente sectario, y de sus convicciones religiosas marcadamente elitistas como la doctrina de la Predestinación.

Daniel Defoe entró de lleno en esta controversia entre Anglicanos y Puritanos. El mismo entorno familiar en el que se crió le hizo conocer desde muy pequeño la humillllante discriminación social y religiosa entablada contra los Disidentes. Dentro de una visión retrospectiva del fenómeno religioso Protestante en Inglaterra, podríamos adelantar una idea que analizaremos con detención en otros apartados: que el Puritanismo siempre tuvo como meta la Reforma de la Institución Eclesial y Estatal con el fin de eliminar el Despotismo y el Absolutismo de ambos poderes. Su emblema reformista sería la libertad de expresión política y religiosa. Para muchos historiadores, lo anecdótico y superficial del Puritanismo en sus diversas fases sería quedarse en el rigorismo moral y en la visión ascética o mística de su religiosidad.

Esta es la actitud que tomaron al principio como reacción al desenfreno y al libertinaje que imperaba en la Corte y en la Aristocracia en general. A nuestro juicio, los líderes del Puritanismo siempre tuvieron esa visión profética y reformista que les hacía luchar entre lo Antiguo y lo Nuevo. En esta batalla reformista podemos situar a Defoe con su ideología reformista a nivel social, político y religioso.

"It is Defoe's contribution to the battle between the Ancients and Moderns would have been largely ignored, his

religious and denominational views not only well known but were at the heart of contemporary religious controversy. His peculiar contribution to contemporary religious controversy was governed to a very large extent by his being brought up as a Dissenter, having Dissenting Parents and a Dissenting Education".<sup>85</sup>

No olvidemos, como hemos dicho antes, que incluso entre los Puritanos surgieron diversas sectas y grupos aferrados a los dogmas tradicionales y otros que luchaban por el progreso y la renovación ideológica y social. En su momento veremos el alcance de esta renovación y reforma dentro de la Sociedad Inglesa.

Los Presbiterianos formaban el grupo al que pertenecía Defoe por tradición familiar. Todos eran acosados de la misma manera a la hora de desacreditar sus posturas y sus ideales en favor de una reforma eclesial y social. Eran tachados de hipócritas, oportunistas (timeservers, temporisers, spineless).

De nuevo tenemos que hacer mención del papel que adoptó Defoe en su vida y en sus obras. Sin duda, tuvo que enfrentarse a muchos ataques, a muchas humillaciones y vejaciones a las que él respondería con una ironía y un sarcasmo que destacaba por su ingenio y agudeza. Según esto, nos podemos preguntar si la novela de Moll Flanders puede ser una verdadera demostración de la ironía y la sátira que el autor utilizó en casi toda su vida.

Para algunos autores, la obra de Moll Flanders no es sino una sátira contra la Religión que profesaban los detractores del puritanismo, es decir, los defensores de la Iglesia Oficial Anglicana -High Church-. Todos ellos se preciaban de ser Protestantes Anglicanos, de tener la misma Confesión religiosa que el Rey y los Obispos de la Jerarquía Oficial. Muchos de esos detractores se creían superiores a los puritanos por haberse educado

en las Universidades de Oxford y Cambridge, algo a lo que no tuvieron acceso los Disidentes en la época de Defoe.

Otros autores insisten en la parodia que se hace del estilo de vida hipócrita de la Aristocracia que vive al margen de la ley y sale impune de sus delitos, que practica la injusticia contra los pobres y los humildes, que es intolerante y que utiliza la Religión como verdadera máscara social. Si la trayectoria de Moll es una plasmación existencial del sofisma 'el fin justifica los medios', no es ni más ni menos que una parodia del estilo de vida de la Aristocracia. Moll sale prácticamente impune ante la ley después de cometer toda esa serie de delitos. El factor determinante de su liberación será el dinero que había acumulado con sus robos.

Existen otros muchos detalles y escenas que ponen en evidencia esta parodia contra la Aristocracia, como es el episodio del romance amoroso con el hijo mayor de la familia de Colchester donde ella es sobornada y engañada por la honorabilidad de un aristócrata que abusa de ella con dinero y con falsas promesas de matrimonio. La diferencia de clase social impedía el matrimonio entre ellos pero no impidió que él abusara de ella de esa manera. Todos estos pormenores sociales son importantes a la hora de juzgar y comprender muchas de las alusiones y referencias irónicas en la obra de Defoe.

Volviendo a su vida personal, bien sabemos que estuvo marcada desde un principio por la doctrina Puritana. Sabemos que en 1662 con el decreto de Uniformidad, el Clero Puritano que se negó a prestar juramento de fidelidad al 'Prayer Book' fue expulsado de la Iglesia Oficial, obligado a exilarse o refugiarse si no quería ser víctima de la tiranía opresora y de la condena en prisión. Las hostilidades se agudizaron con la imposición del 'Clarendon Code' (1662-1665)

que descargó todo tipo de represalias sobre los no-Conformistas. Desde entonces se convirtió en delito asistir a un lugar de oración que no perteneciera a la Iglesia Oficial Anglicana. Un solo juez podía sentenciar y condenar a prisión o al exilio a los Disidentes. No es extraño que muchos ministros del culto, pastores y Obispos no-conformistas fueran destituidos de su cargos, perseguidos y encarcelados.

Resultado de toda esta persecución masiva será el encarcelamiento de Disidentes por cuestiones religiosas. Entre estos prisioneros, estaría John Bunyan -el Padre del puritanismo ortodoxo en su fase mística-, que sufrió la cárcel durante doce años.

Con todos estos conflictos, a Defoe le tocó vivir siempre en un ambiente de discordias y tensiones no sólo en lo religioso sino en lo social y político. He aquí otra razón más para entender muchos de sus escritos sembrados de ironía, sátira y sarcasmo contra las injusticias. En semejantes condiciones, los Disidentes no podían apoyar la Monarquía que les perseguía, y que declaraba ilegales sus Iglesias y su culto, que les impedía ocupar cargos públicos. No tuvieron más remedio que añorar la libertad y tolerancia que tuvieron durante el régimen anterior a la Restauración.

La mayoría de los encarcelados eran artesanos y ciudadanos de las clases medias. Los grandes mercaderes y Señores de la burguesía puritana no eran molestados y amenazados por sus creencias puritanas, aunque fueran disidentes. Estos 'Grandes Señores' no querían oponerse radicalmente al Régimen para no perder su Poder, su Prestigio y su Cargo Público.

Los Ricos no salieron en defensa de los pobres, de aquellos que estaban sufriendo la persecución y las cárceles. Hubo ya un cierto



cisma, una cierta separación ideológica que para los Ricos era fruto de su oportunismo, y para otros era una prueba de la fidelidad a sus creencias y convicciones religiosas.

Los Ricos empezaron a asistir al culto de la Iglesia Oficial para evitar ser perseguidos y acosados en sus negocios y en su vida privada. A continuación empezaron a mezclarse socialmente con los Anglicanos, con la clase aristocrática a la que no querían renunciar por su situación privilegiada. Se pusieron abiertamente del lado del Poder establecido y se aprovecharon del cisma creado por los Disidentes de la clase media y baja.

Tal y como hemos observado anteriormente, con estos antecedentes históricos y sociales, no nos resulta difícil encuadrar y comprender mejor la obra de Defoe, sus críticas y sátiras contra la Moral Oficial, contra las hipocresías de la clase dominante, y contra las injusticias y atropellos cometidos contra los pobres.

Una experiencia más en la vida de Defoe, en el entorno Puritano que le tocó vivir, y del que también recibió críticas por sus escritos. Ahora podemos afirmar que Defoe tenía motivos para actuar como lo hizo, para criticar la Moral y la Religión del Poder establecido. Repetimos la pregunta formulada anteriormente, ¿no será **Moll Flanders** una obra irónica en la que se satirizan todos los convencionalismos religiosos y morales de la clase aristocrática dominante? Muchos autores lo entienden así y sitúan la obra en este contexto histórico-social que afectó a su persona, a su actividad profesional y a su identidad como individuo frente a la sociedad.

De manera paradigmática la actitud de Defoe es reflejo de lo que sucede en la vida cotidiana, donde privan los intereses económicos y personales por encima de las creencias religiosas y de

los principios éticos que para muchos no son sino verdadera máscara superficial y acomodaticia para guardar las apariencias.

Sin lugar a dudas, Defoe sacó consecuencias de toda esta farsa social protagonizada por los Ricos burgueses puritanos, que ciertamente triunfaron con su fortuna, pero que a la postre no fueron consecuentes con su religión, o la utilizaron de plataforma para medrar social y políticamente. He aquí lo que diría Defoe con referencia clara a estos 'oportunistas' de la Fe que han actuado guiados por interés y egoísmo personal:

"All the Sorrows and Anxieties of Men's Lives... rise from their restless pushing at getting of Money, and the restless Cares of keeping it when they have got it".<sup>86</sup>

No respetaron los principios de la justicia equitativa y no acudieron en ayuda de los que sufrieron la opresión y la intolerancia del Poder establecido. Para nada se acordaron de sus compañeros en la Fe, ni se atrevieron a salir en defensa de la Libertad de Credo y Culto dentro de la Tolerancia reclamada por el derecho natural.

Defoe salió en defensa del pobre plebeyo que se vio desamparado, encarcelado y condenado a una vida sin posibilidad de éxito social y sin alternativa para adquirir una digna independencia económica.

En sus novelas deja bien patente que los ideales del Puritanismo fueron burlados por los Ricos Puritanos, y que no sirvieron sino para encarcelar a los que fueron consecuentes con su Fe. Por otra parte, en muchas de sus obras critica esa moral social que ha sido elaborada por la clase dominante para oprimir al pobre plebeyo y perseguirle hasta en los mínimos delitos. Ya veremos en el capítulo IV cómo había condenas a muerte por delitos pequeños

que no merecían, ni mucho menos, la pena capital. Los delitos de Moll en el mundo de la prostitución y de la delincuencia callejera son insignificantes al lado de los grandes delitos cometidos por los Grandes asentados en el Poder.

**Moll Flanders** será el prototipo de heroína plebeya que desea ascender de posición social, y que busca, con todos los medios a su alcance, esa estabilidad e independencia económica que le permita gozar de un poder, un prestigio y un renombre como Dama. Termina en la cárcel al igual que otros muchos plebeyos acusados de pequeños delitos en una sociedad que les privó de medios para subsistir y para alcanzar sus objetivos.

Los Ricos no iban a la cárcel por muy grandes que fueran los delitos y crímenes cometidos. El dinero abría y cerraba todas las puertas del Poder, la Nobleza y el Prestigio, pero no las de la inocencia. Dado el entorno histórico y social en el que se desvolvió el puritanismo, no faltaron focos de rebeldía para hacer frente al Poder establecido. Así tenemos la lucha religiosa y la lucha política mezcladas en un mismo ideal.

La rebelión religiosa de las diferentes sectas puritanas quería destronar al Rey y desbancar al Gobierno. La reacción del Gobierno fue dura y se castigaron cruelmente todos los actos de rebelión y se publicaron decretos impidiendo la asociación de sectas en grupos o en iglesias. El decreto de Uniformidad -"Act of Uniformity"-, que se promulgó en varias ocasiones, obligaba a todos los ciudadanos a seguir un mismo culto y una misma fe, bajo penas de prisión o de exilio.

Dentro de esta guerra abierta contra el Monarca y el Gobierno, hay que encuadrar la famosa rebelión encabezada por el

Duque de Monmouth, sobrino del Rey James II, que a la sazón era de tendencia Católica y que extremó las medidas para perseguir a las sectas protestantes y puritanas opuestas al régimen. La última batalla se libró en Sedgemour en 1685. Esta rebelión fue cruelmente aplastada por las tropas leales al Monarca y muchos de los rebeldes fueron ejecutados, otros encarcelados y pocos fueron los que lograron escapar. Entre ellos se encontraba el joven Daniel Defoe que logró huir y ponerse a salvo en Londres.

"But as he rode away from the field of battle he must have seen with dismay and alarm the prisoners being crowded into the parish churches; the labourers being impressed to bury the slain; the tithing men setting up gibbets and providing chains. He must have heard the church bells ringing joyuously, the soldiers singing and rioting on the moor among the corpses. Perhaps, like his fallen leader, he disguised himself in shepherd's dress; perhaps he concealed himself in the cornfields or the corpsewood. But whereas Montmouth was caught and executed, he escaped. (...) Not since the days of Bloody Mary had England known such bloody tyranny as she suffered under the Stuart James II. Not since the time of Laud had the condition of the Puritans been so deplorable as it now became. Indeed Defoe must have accounted himself a lucky man to return to London".<sup>87</sup>

A pesar del decreto de 1686 en el que se prometía un perdón general para todos los rebeldes, la persecución y la lucha seguía latente en todos los ámbitos de la sociedad. En 1688 tiene lugar la Revolución Gloriosa, así llamada por los rebeldes que lograron derrocar al Rey James II. Subirá al trono Guillermo de Orange con el nombre de William III. Defoe recogerá y comentará la famosa frase del Parlamento tras la llegada del nuevo Monarca:

"That it is inconsistent with the Constitution of this Protestant Kingdom to be governed by a Popist prince".<sup>88</sup>

Se puede decir que esta Revolución es la culminación del proceso iniciado por Cromwell en el siglo anterior contra el despotismo de los Estuardos. Se vivieron en esa época de Cromwell

unos años de apogeo económico y social, con una República poderosa que logró desterrar a la Corona. En esa época es cuando el puritanismo gozó de plena tolerancia religiosa. La libertad social en la propiedad privada, la lucha por el bienestar a base del trabajo con el que el individuo aspira a la felicidad y al éxito.

En esa época se pusieron las bases de la doctrina social puritana con el fin de evitar la mendicidad y la proliferación de vagabundos, mendigos y parásitos sociales. La pobreza ya no es signo de bienaventuranza, sino de maldición divina. Es el trabajo lo que nos hace producir bienes y fortuna para ser felices y continuar la obra de Dios en la tierra. Aquí radica la teoría varias veces mencionada: justification by success.

Brian Fitzgerald comenta la reacción positiva de Defoe ante esta Revolución Gloriosa que destronó al Monarca James II.

"Defoe, typically English and bourgeois, gladly accepted the Revolution of 1688. He accepted it because he saw liberty and the prospect of increasing trade and prosperity. He accepted it with alacrity, with enthusiasm. He accepted it wholeheartedly. To him it was -it was always to be- the Glorious Revolution".<sup>89</sup>

#### 4. LA SOCIEDAD ANTES Y DESPUES DE LA REVOLUCION DE 1688.

##### 4.1. Degeneración y depravación de costumbres.

Para muchos tratadistas del puritanismo este período posterior a la Revolución Gloriosa trajo un decaimiento de las costumbres y una degeneración de la vida social.

"Looking back in 1693 at the world he had known, Dryden reflected sadly and with an unfamiliar touch of bitterness, on the standards of honesty and decency in public life. (...) Blood and Money will be lavished in all Ages only for the Preferment of new faces, with old Consciences".<sup>90</sup>

Muchos creían que con la Revolución desapareció la moral y vino el libertinaje en las costumbres. Reinaba la depravación y el vicio por doquier. Ante esta situación de decadencia moral, surge un movimiento de reacción en la última década del s.XVII. Se forman las Sociedades de Reforma de las costumbres, con grupos de informadores de delitos, vicios, escándalos, borracheras, etc.

que eran puestos en conocimiento de las autoridades para que reprimieran y castigaran a los acusados. Defoe se quejará de este método improcedente para corregir las costumbres, pues únicamente se castigaba a los más desfavorecidos social y humanamente, a los pequeños infractores y no a los grandes y poderosos. Este método de 'chivateo' era una manera de limpiar las calles de vagabundos y rateros peligrosos para garantizar así la seguridad ciudadana.

"The laws were cobwebs in which the small flies are caught and great ones break through. (...) The man with gold ring and gay cloath, may swear before the Justice... and no man takes notice of it; but if a Poor man gets drunk or swears an Oath, he must be put to the stocks without remedy".<sup>91</sup>

Todo este ambiente de injusticia ante la ley que solamente estaba hecha para castigar a los pobres, creó una tensión y una acritud frente a la aristocracia. Incluso en el lenguaje popular ya había expresiones que reflejaban esta discriminación frente a las leyes por parte de los ricos y poderosos de la Nobleza. -

"to swear like a gentleman"

- "to be as drunk as a lord"

Impunes quedaban ante la ley los Nobles y poderosos. Nadie intervenía en defensa de los pobres cuando eran condenados y sentenciados con duras penas e incluso con la muerte.

Respecto a la moralidad de costumbres, Trevelyan nos describe alguno de los vicios más destacados en ese período a nivel nacional.

"Drunkenness was the acknowledged national vice of Englishmen of all class, though women were accused of it. A movement for total abstinence was out of the question in days before tea or coffee could be obtained in every home and when the supply of drinking water was often impure".<sup>92</sup>

Había toda una serie de consejos morales y religiosos sobre los males y castigos que podían acaecer a los borrachos. Se decían que podían estar poseídos por el diablo en su estado de embriaguez y que caían en arrebatos de blasfemia, injurias y vejaciones de todo tipo.

Si estos eran los males que acaecían a los pobres y menestoros, no sucedía así con los Nobles sorprendidos en los mismos vicios, como el que acabamos de mencionar. Existe un factor social decisivo a la hora de juzgar las diferencias discriminatorias. Nos referimos a la distancia que había entre el mundo rural y el mundo de la Corte. La mentalidad y las costumbres distaban mucho de ser similares y no evolucionaban con la misma rapidez.

"Few villagers had seen anything of town life. Most people remained all their lives under the influence of Pan and his magic. The mental food of English children was just such cottage fireside tales of 'the hall-house being haunted of fairies, spirits and witches'. For the common people untouched by the scepticism of the town, the fairies still danced in the woods. The ordinary farmer and cottager saw no printing matter of any kind except Bible and Prayer Book".<sup>93</sup>

En estas circunstancias es fácil imaginar que el curso de la historia estaba en manos de los habitantes de la urbe, y que no es de extrañar el flujo lento que se iba produciendo del campo a la ciudad, tal y como ha sucedido siempre. Por otra parte, los núcleos industriales iban ampliando el entorno urbano allí donde se levantaban las industrias y las fábricas.

#### 4.2. Defoe y su crítica frente a los vicios sociales.

Daniel Defoe es un fiel retrato del carácter británico que a pesar de sus fracasos en los negocios, luchó por el bienestar de su país, por la aplicación equitativa de la justicia, y dedicó parte de sus escritos a exponer una ética de la actividad lucrativa o capitalista, una ética de la acumulación de bienes y de capital. Esta nueva clase social o burguesía que salió beneficiada del cambio de una economía feudal a una economía de libre mercado, será la que impone desde ahora unos códigos de comportamiento y un estilo de vida donde lo que prevalece es la ambición y el dinero.

John Richetti comenta los grandes cambios que se produjeron gracias a esta economía de mercado, unos cambios que desbordaron el ámbito económico y pasaron a condicionar otros muchos factores de la vida individual y social. Surgirán asimismo nuevos vicios, nuevos delitos de estafa, soborno, contrabando, y chantaje, que hasta entonces no estaban contemplados en la legislación vigente.

Además de criticar los nuevos vicios sociales promovidos por esa nueva economía de mercado, Defoe critica de igual modo las Instituciones que detentan el Poder. En su obra "The Poor man's Plea" (1698), denuncia la irresponsabilidad de las clases dominantes, el abuso de poder a la hora de imponer penas y castigos, la corrupción en la jerarquía, etc. Por eso dirá que el colmo de la injusticia y corrupción del poder es ser condenados por aquellos que han cometido mayores delitos que el que está sentado en el estrado.

"It's hard to be punished for a crime by a man as guilty as ourselves, and that the figure a man makes in the world must be the reason why he shall or shall not be liable to the law: this is really punishing men for being poor, which is no crime at all; as a thief may be said to be hanged, not for the fact, but for being taken".<sup>94</sup>



Esta es la situación más insoportable para Defoe que fue castigado y perseguido por la aristocracia dominante.

"The punishing vices in the poor which are daily practiced by the rich seems to be setting our constitution with the wrong end upward and making men criminals because they want money".<sup>95</sup>

Este tipo de corrupción del poder que administra la justicia a su capricho fue repetidas veces criticado por Defoe. En otro lugar dice:

"Talk no more of well governed cities with aldermen and great folks in them, amongst whom are crimes black as the robes they were, whose feasts are debauches and drunkenness, whose houses are filled with all manner of excesses, their heads with wine, in their hands is bribery and oppression, and their mouths are full of cursings and blasphemy".<sup>96</sup>

No olvida Defoe en su crítica a los vagabundos y parásitos que prefieren la pobreza pasiva al trabajo y la promoción social. Dirá que la mendicidad es una lacra y un vicio social. Así lo expresa en "Review".

"The disease is corroded, the leprose is in the walls, we are possessed with the begging evil".<sup>97</sup>

Notemos la diferencia de consideración sobre la pobreza entre la Doctrina Puritana y la reflejada en la doctrina Católica a raíz de las **bienaventuranzas evangélicas** que polarizaron de manera superficial el significado de la pobreza.

Los pobres y vagabundos que no quieren trabajar son una lacra para la sociedad y no deberían provocar la limosna de los demás para vivir a expensas del esfuerzo y trabajo del prójimo.

La desidia, pereza y el egoísmo de estos parásitos sociales fueron objeto de toda crítica y condena dentro del Puritanismo, máxime cuando eran amparados por la doctrina católica que consideraba ese estilo de pobreza como una bienaventuranza. He ahí

la falacia de la religión que es utilizaba para salvaguardar intereses personales o sociales. Ya en 1646 se publicaban folletos instando a la población a actuar en contra de la mendicidad:

"the general rule in England is to whip and punish the wandering beggars. He that will not work, let him not eat. (...) To be industrious is the only way to avoid poverty".<sup>98</sup>

En otro lugar el mismo autor corrobora esta labor social del Puritanismo en favor del trabajo, e incluso admite que contribuyó en gran medida al desarrollo de la democracia, pidiendo esa tolerancia de fe y culto que el Poder Oficial les negaba, pidiendo esa distribución equitativa de la justicia para todos.

"Democracy owes more to Non-conformity than to any other single movement. The virtues of enterprise, diligence and thrift are the indispensable foundation of any complex and vigorous civilization. It was Puritanism that changed the face of those categories. Without that, it would have been difficult to find notable representatives of the sleekest puritan spirit in whom, the personal austerity, which was the noblest aspect of the new ideal, was combined with a profound consciousness of social solidarity: the duty of Puritanism and its businessmen is to make the honourable maintenance of the brother in distress a common charge".<sup>99</sup>

Con estos antecedentes de la ideología puritana se encontró Defoe y de esa doctrina social tomó buena cuenta para contribuir a solucionar los problemas más acuciantes. Uno de los problemas en los que él entraría como primer innovador es la situación de la mujer en la sociedad del siglo que le tocó vivir. Su educación y su emancipación, su independencia intelectual y económica. Para ello crearía su novela Moll Flanders que es el mejor caudal de toda su ideología a este respecto, pero de una manera irónica y satírica, criticando los convencionalismos de las aristócratas en su moral y en su religión.

#### 4.3. Defoe y la economía de mercado.

Defoe reconoce las ventajas de este nuevo sistema económico, por contraposición al sistema feudal, donde la dependencia y esclavitud del hombre por el hombre había suprimido el concepto de dignidad y de libertad igual para todos. El sistema de la economía de mercado -el capitalismo- es el que permite la libre competencia, la distribución de bienes y servicios gracias al trabajo y esfuerzo de cada individuo, gracias al ahorro que permite comprar y disfrutar de esos bienes.

Dentro de la mentalidad propia de la época, Defoe intenta combinar las causas naturales con las providenciales en la creación de la economía de mercado.

Este tipo de reflexiones que hace Defoe sobre la relación entre procesos de la naturaleza -ríos, mares, etc.- y procesos de la sociedad, tienen un claro tono religioso y quizás sabía que el público lector necesitaba ese tipo de reflexiones. No olvidemos que estamos en los años en que Defoe trabaja para el Partido en el Gobierno -Partido Tory- y que debe atenerse a la mentalidad de la Iglesia Oficial que estaba en la misma línea que el Gobierno en lo que concernía a la Fe y a la Religión.

En otros escritos hace alarde de las nuevas teorías científicas de Newton sobre la sucesión natural y racional de causas y efectos en el cosmos. Asimismo conocía ya la Filosofía de Hobbes y Locke sobre el poder de la razón para explicar la naturaleza cósmica y la realidad humana.

Así pues, en el contexto del público lector de "Review",

Defoe hace un comentario piadoso sobre esta economía de mercado que permite la intercomunicación de bienes y de pueblos, de sociedades y de culturas. Esto puede ser también un proceso natural dentro de la misma evolución social, religiosa y moral.

"The generating of the world could not subsist in the manner prescribed without the mutual assistance and concurrence of one another. (...) Navigable rivers, as well as sea, have made the communication of remote parts practicable (...). The rivers and roads are as the veins and arteries that convey wealth, like the blood, to all the parts of the world; and this wealth is the life of kingdoms and towns, the support of their people and test of their power".<sup>100</sup>

En 1713 con el mismo tono religioso diría en Review que la mano de la Providencia se deja ver en la economía de mercado pues "Providence has adapted Nature to Trade".

Aquí es donde vemos esa mentalidad propia de la época, de ese entorno social y religioso donde todavía no se veían las leyes cósmicas y naturales dentro de su proceso formal de causa y efecto, con sus movimientos autónomos e independientes de la intervención directa de Dios. Todavía está vigente la idea de un "Deus ex machina". Con todo ya estaban en marcha los nuevos descubrimientos científicos de Newton y la nueva Filosofía de Hobbes y de Locke, que abrirían la mente de muchos individuos a nuevos horizontes capaces de ofrecer una explicación más racional de la realidad natural y cósmica.

En cualquier caso, y en su momento, Defoe expresa el sentir de la mentalidad contemporánea, y afirma que es como si Dios hubiese adaptado las leyes de la naturaleza a las leyes sociales, haciendo que los ríos y mares sirvan para una mejor disposición y aplicación de la economía de mercado para el intercambio de mercancías y bienes con el continente y con el Nuevo Mundo.

"Shall any tell me that God in his infinite Providence did not guide nations by invisible directions into Trade and lead them by the hand into the methods, manner and consequences to render commerce both easy and useful?".<sup>101</sup>

Como conclusión diremos que no hubo aspecto o problema social, político y religioso que Defoe no tocara o por el que no se interesara.

1. ROORDA, Gerridina (1929). Realism in Defoe's Narratives. Wageningen: Mouton, p. 20.
2. BASTIAN, F. (1981). Defoe's Early Life. Totowa, New Jersey: Barnes & Noble, p. 8.
3. SUTHERLAND, James. (1971) Daniel Defoe. A Critical Study. Cambridge, Mass: Harvard University Press, p. 145.
4. BASTIAN, F., op. cit. p. 7.
5. GREEN, Robert (1964). A Short History of English People. London: C.J. Farncombe, p. 52
6. ROORDA, Gerridina. op. cit. p. 12.
7. FITZGERALD, Brian (1954). Daniel Defoe. A Study in Conflict. London: Secker & Warburg, p. 32.
8. ibid. p. 33.
9. ibid. p. 34-
10. ibid. p. 24
11. ibid. p. 27.
12. ibid. p. 29
13. RICHETTI, John (1987). Oxford: Clarendon Press, p. 59.
14. ROORDA, Gerridina. op. cit. p. 2.
15. FITZGERALD, Brian. op. cit. p. 41.
16. ibid. p. 42.
17. WATT, Ian (1957). The Rise of the Novel. Harmondsworth: Pelican Book, p. 205.
18. WATT, Ian, op. cit. p. 205.
19. FITZGERALD, Brian, op. cit. p. 47.
20. EAGLETON, Terry (1982) The Rape of Clarissa. London: Routledge & Kegan Paul, p. 1.
21. TREVELYAN, G.M. (1930). England under Queen Anne: Blenheim. London and New York: Longmans, Green, p. 40
22. ibid. p. 41.
23. SCHORER, Mark. "A Study in Defoe: Moral Vision and Structural Form". Thought, XV (1950), p. 278.

24. BASTIAN, F. op. cit. p. 157.
25. DEFOE, Daniel (1725). The Complete English Tradesman. London: Ed. Bülbring, p. 11.
26. FITZGERALD, Brian. op. cit. p. 56.
27. RICETTI, John. op. cit. p. 3.
28. FITZGERALD, Brian. p. 42.
29. ibid. p. 43
30. RICETTI, John. op. cit. p. 6.
31. FITZGERALD, Brian. op. cit. p. 123.
32. RICETTI, John. op. cit. p. 7.
33. FITZGERALD, Brian. op. cit. p. 125.
34. ROORDA, Gerridina. op. cit. p. 15.
35. TAWNEY, R. H., op. cit. p. 243.
36. BASTIAN, F., op. cit. p. 147.
37. FITZGERALD, Brian, op. cit. p. 62.
38. ibid. p. 64.
39. ibid. p. 63.
40. FITZGERALD, Brian. op. cit. p. 5
41. BASTIAN, F. op. cit. p. 5.
42. ibid. p. 6-7.
43. WOOLF, Virginia (1925). "Defoe". The Common Reader. New York: Harcourt, Brace and World, p. 90.
44. ibid. p. 94.
45. BYRD, Max. Twentieth century views of Daniel Defoe. London: Englewood Cliffs. Prentice Hall, p. 11.
46. ROGERS, Pat (1972) Ed. Defoe: The Critical Heritage. Boston: Routledge and Kegan Paul, p. 2.

47. STEEVES, Harrison R. (1965) Before Jane Austin. The Shaping of the English Novel in the Eighteenth Century. New York: Holt, Rinehart and Winston, p. 28.
48. Cf. Pat Rogers, op. cit. p. 3.
49. Rogers, Pat. op. cit. p.4.
50. ibid. p. 5.
51. BELL, Jan A. (1985) Defoe's Fiction. London: Croom Helm, p. 70-71.
52. ROGERS, Pat. op. cit. p. 10.
53. ibid. p. 10.
54. Cf. ROGERS, Pat. op. cit. p. 12.
55. ibid. p. 15.
56. ibid. p. 11.
57. BELL, Jan A., op. cit. p. 45.
58. ibid. p. 54.
59. Cf. BACKSCHREIDER, Paula (1989). Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, p. 493.
60. ibid. p. 495.
61. FITZGERALD, Brian, op. cit. p. 145.
62. DOTTIN, Paul (1928). Life and Adventures of Daniel Defoe. Trad. Louise Ragan. New York: Macaulay, p. 132.
63. FITZGERALD, Brian, op. cit. p. 156.
64. ROGERS, Pat. op. cit. p. 18.
65. Cf. ROGERS, Pat. op. cit. p. 20.
66. ibid. p. 21.
67. Cf. FOSTERS, John (1911). The Life of Charles Dickens. London: Blackwell, Vol. I, p. 84.
68. Cf. ROGERS, Pat. op. cit. p. 21.
69. Cf. WATT, Ian. "The Recent Critical Fortunes of Moll Flanders", Eighteenth Century Studies, I (1967), pp. 109-126.



70. WOOLF, Virginia, op. cit. p. 90.
71. ibid. p. 94.
72. ROGERS, Pat. op. cit. p. 28.
73. WATKINGS, Owen G. (1945). The Puritan Experience. London: Epworth Press, 2nd. edit. p. 1.
74. MILLER, Perry (1954). The New England Mind. Cambridge, Mass: Harvard University Press, p. 6.
75. SAN AGUSTIN, Confesiones, I, 1.
76. Watkings, Owen G. op. cit. p. 73.
77. ibid. p. 77.
78. FITZGERALD, Brian, op. cit. p. 77.
79. EARLE, Peter (1976). The World of Defoe. London: Weidenfeld and Nicholson, p. 225.
80. DEFOE, Daniel (1719). The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe. New York: Heritage Press. Ed. Cuthbert Hadden (1930). p. 84.
81. Watkings, Owen G., op. cit. p. 78.
82. Trevelyan, G. M., op. cit. chap. IV. p. 3.
83. MCCOLLOUGH, Bruce (1946). Representative English Novelists. Defoe to Conrad. New York: Atheneum, p. 3/5.
84. TINKLER, John. "The Gentility of Defoe's Rogues". English Studies in Canada. (1982), September, p. 285.
85. LEINSTER-MACKAY, D. P., "The Educational World of Daniel Defoe". English Literary Studies. Victoria, B.C.(Canada): University of Victoria Press, 1981, p. 22.
86. Cf. BACKSCHREIDER, Paula, op. cit. p. 529.
87. FITZGERALD, Brian. op. cit. p. 61.
88. ibid. p. 65.
89. ibid. p. 69.

90. SUTHERLAND, James. (1969). English Literature of the late seventeenth century. Oxford: Clarendon Press, p .17.
91. *ibid.* p. 19.
92. TREVELYAN, G. M., *op. cit.* chap. IV, p. 20
93. *ibid.* p. 24.
94. Cf. RICETTI, John, *op. cit.* p. 42.
95. *ibid.* p. 42
96. *ibid.* p. 43.
97. Cf. BASTIAN, F., *op. cit.* p. 210.
98. TAWNEY, R. H., *op. cit.* p. 262.
99. *ibid.* p. 270.
100. Cf. FITZGERALD, Brian, *op. cit.* p. 149.
101. *ibid.* p. 156.

CAPITULO TERCERO: LA NOVELA REALISTA DENTRO DE LA LITERATURA  
INGLESA DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII

1. ORIGEN, FORMACION Y DESARROLLO DE LA NOVELA  
COMO FENOMENO LITERARIO

1.1. Introducción.-

Una de las expresiones más primitivas de la literatura ha sido la creación de cuentos y leyendas de carácter mitológico o legendario, que siempre han hecho referencia al origen de la humanidad, a los dioses y a los héroes conquistadores o fundadores de un pueblo y de una raza.

Muchas han sido las formas literarias de expresión de estos sentimientos ancestrales y míticos. En nuestra cultura occidental han prodigado los relatos épicos y epopeyas, las baladas y los cuentos que reflejan las tradiciones y costumbres más primitivas de los pueblos y las razas. En principio, la forma de expresión en verso era preferida a la prosa debido a la facilidad de entonación, ritmo y cadencia que hacían más fácil retener el texto en la memoria de los oyentes y luego transmitirlo a sus descendientes.

"Story-telling is as old as civilization, and today there is no tribal folk so primitive that they lack a body of traditional stories which are recited on occasion by their wise men, their magic workers, their old men and women, or their young warriors and lovers. Over the course of time

primitive stories settle into forms and modes, which scholars (who have a fondness for classification) name and define for as types. Among the shorter forms we have beast fables, fertility tales, ballads, fabliaux (which are piquant tales in verse) and novelle (which are more finished prose fabliaux). The most familiar longer narratives of traditional form are romances of various sorts in either verse or prose, and epic poems. Speaking generally, shorter forms tend to amalgamate with one another and to stretch out into longer forms".<sup>1</sup>

Todos los pueblos y culturas primitivas se caracterizan y se reflejan en sus leyendas, en sus mitos y creencias. El paso de la expresión oral a la forma escrita hizo posible la transmisión más estable y fiable del contenido de estos relatos. A pesar de todo no se podían evitar los comentarios y glosas que se irían haciendo para adaptarlos a las exigencias de la fantasía y la imaginación popular en cada época.

"When a primitive man told a story it could have no permanent survival in its original form. If it was effective enough to be remembered beyond the first utterance, the gist of it would have to be put into new words each time it was repeated, whether by its originator or by a hearer. With the development of poetic forms, the memory was aided by various devices -rhythm, tune and such patterning of words as rhyme and alliteration from place to place and from one generation to another. Hence the only literature that acquired permanence was embodied in verse. For centuries narrative poetry was the basic form of literary art".<sup>2</sup>

Es importante señalar esta preeminencia del verso sobre la prosa. Dicha prioridad se mantuvo, al menos como distintivo social entre los poetas, por contraposición a los 'vulgares prosistas'.

Esta era la mentalidad que se respiraba en algunos sectores literarios de principios del s.XVIII. Ahí tenemos a A. Pope que nunca utilizó la prosa en sus obras por creer que se trataba de una degradación de la forma poética y una vulgarización literaria. Una de las razones para criticar y satirizar la obra de Defoe era por escribir en prosa una buena parte de sus obras. Nadie imagina hoy

que el utilizar la prosa signifique una carencia artística o un defecto de técnica literaria por parte del escritor. Volviendo al momento de aparición de la literatura escrita dentro de la narrativa, hemos de recalcar la función de conservación y fijación de los textos, la transmisión más fiable a las generaciones sucesivas. No olvidemos, por otra parte, que la prosa se había utilizado mucho antes en los ámbitos académicos e intelectuales para las crónicas de Historia, para la Oratoria, para los argumentos y teorías Filosóficas, para la Astronomía, etc.

A nosotros nos interesa llegar hasta lo que podíamos llamar la institucionalización de la prosa como forma de expresión en el género novelesco.

"The adoption of prose, in turn, produced a change in the handling of narrative material. Familiar details could be included, and the natural phrases and rhythms of everyday speech could be reproduced. Prose began to perform the same function in promoting the illusion of reality that had been contributed to drama by the physical presence of the actor, his gestures and inflections, and the costumes and stage settings. Prose narrative moved out of the realm of historical exposition, which it had held from the time of Herodotus to that of Clarendon, and started to talk to readers about themselves and their surroundings. It is more than a coincidence that the history of the English novel begins at the same time as the history of journalism".<sup>3</sup>

Debemos subrayar lo que nos dice L. Stevenson sobre la coincidencia entre el desarrollo del periodismo y la aparición de la novela, que se benefició del amplio uso de la prosa en las crónicas periodísticas. La prosa deja de ser una reserva literaria que se utilizaba únicamente en los textos de las Ciencias (Historia, Astronomía, Filosofía, etc.). Con la novela, la prosa pasará a ser un vehículo de comunicación y expresión literaria para la clase media, una forma simple y espontánea de expresarse sin tener que recurrir al preciosismo estilista de la poesía.

1.2. Antecedentes culturales y literarios que influyeron  
en la aparición de la novela realista.

La separación y distinción entre lo real y lo imaginario dentro de la narrativa es, de suyo, una idea reciente en las décadas finales del s.XVII y principios del XVIII. A raíz de esa separación, todos los autores querían dejar bien claro que sus relatos eran verdaderos y se basaban en hechos reales. El afán de mejorar y enriquecer el texto podía llevar a la ampliación y exageración de los contenidos que no eran sino producto de la imaginación y la fantasía.

En lo que respecta al afán por ser creídos y aceptados como transmisores de una historia real, los autores se esforzaban por mostrar que su labor no era otra sino recopilar y editar lo que ya existía en unas memorias o en textos anteriores.

Así lo hizo Defoe y así nos lo comunica en sus obras desde un principio. En 'Moll Flanders', ya desde el Prefacio nos dice que su labor se reduce a reeditar las memorias de la vida de una mujer y que por discreción no puede dar su nombre. La técnica de nuestro autor hizo que obras como "A Journal of the Plague Year", "Moll Flanders", "Roxana" y otras, fueran recibidas por el lector como obras que tenían un fundamento histórico y real.

Notemos, por otra parte, que los autores clásicos de nuestra cultura occidental, v.gr. Herodoto, Virgilio, se consideraban a sí mismos como verdaderos historiadores. El recurso de objetividad y verosimilitud se repetía con fórmulas estereotipadas como "Erase una vez", "cuenta la historia que", etc. En los libros sagrados de la Biblia encontramos los mismos recursos en pro de la

verosimilitud que ayude al creyente a considerar todo lo que ahí se dice como auténticamente real y objetivo.

Hemos de coincidir que en esas épocas nadie se cuestionaba la verosimilitud de lo narrado, porque siempre había en sus mentes un pasado remoto de donde manaba la verdad de los hechos.

Por eso hemos dicho al principio de este apartado que la idea de la separación entre lo real y lo ficticio es algo relativamente reciente para la época de Defoe. La teoría de que el autor tenía que inventar la trama de su obra y la caracterización de los personajes era una consecuencia directa de esa separación entre lo real y lo ficticio.

#### 1.2.1. Simbiosis del Realismo Periodístico y del Realismo narrativo en la aparición de la Novela.

a. Empezaremos este apartado haciendo mención de las formas de expresión del periodismo criminal que se ocupaba de las sentencias y condenas a muerte de personajes famosos que eran ejecutados en público para que su castigo sirviera de ejemplo disuasorio a otros posibles malhechores. La forma más corriente de publicación era el simple panfleto o los anuncios públicos de los crímenes y delitos cometidos. La indignación y reacción ante tales noticias leídas en público causaba un evidente interés en los oyentes o en los lectores que, por supuesto, no querían ser víctimas de tales hechos abominables. Veamos un ejemplo de cómo se anunciaban con todo detalle este tipo de crímenes o delitos hacia el año 1703.

"An account of a most barbarous and bloody murder committed on Sunday last, by Mr. James Smith... on the body of one Mr. Cluff... With an account of how he mangled his body in a most barbarous manner, cut off his left hand,

and stabbed him in several places of the

body, leaving him dead upon the place, with other particulars relating to the occasion of that inhuman action".<sup>4</sup>

En estos pequeños panfletos o folletos se detallaban, como hemos visto, todos los pormenores del crimen para mejor atraer la atención del oyente y del lector. Hemos de insistir en el aspecto disuasorio que tenía tanto la notificación pública del crimen como la ejecución en público del malhechor. La reacción de repulsa, estupor o indignación era espontánea en la sociedad.

De aquí surge esa pasión lectora, esa curiosidad por saber más detalles sobre lo ocurrido. Toda esta fenomenología del delito en esta época hay que encuadrarla dentro de un contexto profundamente religioso, donde la Fe en la Justicia Divina y en la Condenación eterna del Infierno causaban verdadero pavor y terror en los creyentes. Este aspecto religioso potenciaba aún más el colorido y el sensacionalismo de tales relatos. Pero este énfasis de la Fe y la Religión no tiene el mismo significado para el hombre de hoy que para el hombre del s.XVII y XVIII. A nosotros nos deja fríos e insensibles, pero al hombre de esa época le causaba horror y espanto toda esa parafernalia montada en torno al más allá.

b. Los títulos de los panfletos eran largos y explicaban todos los pormenores de lo sucedido. Existía la convicción de que nadie podía escapar de la Justicia Divina. El concepto teológico de la Escatología y de las verdades de Fe, estaba en la mente de todos y nadie dudaba de la Ira de Dios que se mostraba ya en la condena a muerte en esta tierra y luego con las penas del infierno.

El condenado que se enfrentaba a la pena de muerte podía pedir la misericordia divina, no para esta vida que ya no tiene valor



alguno sino para la vida eterna. Con todos estos atenuantes, ¿quién podía rebelarse contra esos postulados de la Revelación y de la Fe?

Veamos, a modo de ejemplo, un panfleto de 1708 en el que se expone la actitud del condenado arrepentido.

"The life and Penitent death of John Mawgridge, Gent. who was excecuted for the Murder of Captain Cape... with reflections on the whole".

Al final del panfleto viene su larga confesión y arrepentimiento.

"And here, I desire to give a word or two of Advice or warning, that if possible, it may lead some to Repentance: for they must not expect to have any come from the dead to warn them; but here is just one that is going to the dead, who bequeath them this legacy, lest some of them, in like manner be made monuments of God's wrath and displeasure. For God has singled me out in this case, and set me forth to be an example to you(...).If you accept not it shall be a testimony against you at the last day".

5

Enseguida podemos hacernos una idea de la gran carga psicológica que traía toda esta Fe Religiosa a la hora de afrontar una condena a muerte. Según esto, la mentalidad del individuo en esta época veía al condenado como un ejemplo disuasorio para los demás ante las consecuencias materiales y espirituales por los pecados y delitos cometidos.

c. Ciertamente es que el castigo eterno era más temido que el físico en la mentalidad de la época. De ahí que el sensacionalismo de tales postulados de Fe era explotado por el periodismo y luego por los 'novelistas' que fueron creando este género narrativo. Ahora nos explicamos el gran éxito popular que tuvieron tales relatos. Así tenemos que se coleccionaban historias de condenas a muerte, crónicas de sentencias y de crímenes, para luego publicarlas en folletos más grandes. De los juicios en 'Old Bailey', se sacaban los "Sessions Papers" que daban cuenta detallada de los pormenores de la condena y del condenado. Los presbíteros o capellanes de la

Prisión eran los que, al principio, daban una relación más amplia sobre la vida privada del reo en aquello que su secreto profesional les permitiera declarar y manifestar. Sin duda, estos informes serían solicitados por los periodistas o cronistas que deseaban hacer un relato más amplio y publicarlo. Podemos imaginar el tono religioso y espiritual utilizado por el capellán en su informe, resaltando los dones de la Misericordia Divina y las penas del infierno para los no arrepentidos.

"I laid before them the little time that was between them and the Dark Night of Eternity, earnestly desiring them to improve every moment to their souly advantage, and to cry mightily to that God who was able to save them at the last moment with true repentance, through the merits of a crucified Saviour... When I had performed the offices requisite for my function, (...) I wished them a happy passage out of his life into a better, and recommended their souls to God's boundless mercy in Christ. Then they prayed for some minutes by themselves and them were turned off".<sup>6</sup>

Sin duda, el capellán podía, a veces, relatar otros datos más llamativos desde la experiencia de los condenados, de los rebeldes al perdón divino, de los recalcitrantes, etc. Las blasfemias, descalificaciones, vejaciones e insultos, saldrían con ira y con odio de la boca de muchos condenados.

Con el tiempo, el informe piadoso de los capellanes dejó de atraer al público; serían las crónicas periodísticas y luego los relatos novelescos de autores como Defoe y otros, los que atraerían la atención de los lectores.

Más tarde se llegó a crear un marco estereotipado del personaje famoso por sus crímenes y delitos. Se creará un entorno familiar y social con rasgos específicos que acentúan el sensacionalismo y el colorido de una vida aventurera llena de suspense y de riesgos. Recogemos la opinión de John Richetti sobre ese marco narrativo

que se hizo común en la época.

"Such standarization was partly due to the inept and unimaginative hacks who ground them out, but also to the needs of the market who consumed criminal biographies. What was involved was the shrewd repetition of a highly saleable and successful pattern, a pattern whose success owed as much to its manipulation of certain fascinating and compelling themes, (...). The inefficiency of the sensationalism, the only intermittent bursts of specifically shocking particulars (...) point to an imperfectly formed literary medium, closer to the narration point of view of the homily and the sermon than to the modern ideal of journalistic objectivity. The longer and collected chronicles of crime, in other words, share with the short reports already described a fundamentally religious sensationalism which sustains a good part of its attractive horror by the exploitation of the drama of sin, repentance and judgment".<sup>7</sup>

Hemos dado el paso del informe que hacía el capellán a lo que luego harían los reporteros o cronistas a nivel periodístico. Por último vendrían los creadores de la novela que escogían tales historias o biografías de criminales como materia narrativa. Antes de pasar a la influencia que pudo tener la novela picaresca creada en España y Francia, pasaremos a analizar brevemente la influencia que pudo tener la Religión en este tipo de relatos.

#### 1.2.2. Factores sociales y religiosos que influyen en la configuración de estos relatos.

a. Veremos, en primer lugar, algunos de los aspectos sociales que influyen en la visión religiosa sobre la actividad literaria y periodística aplicada a estos relatos biográficos no ejemplarizantes y moralizantes. Como hemos visto hasta ahora, los relatos sobre criminales y malhechores tuvieron un gran eco en la sociedad

Inglesa del momento. Lo que empezó siendo una mera notificación de los Tribunales sobre la ejecución en público de los condenados a muerte, pasó luego a ser una crónica periodística sobre la vida y aventuras de los reos más famosos. El sensacionalismo y la fantasía que se creó en torno a tales crónicas, hizo que poco a poco los cronistas o periodistas se decidieran a hacer unos relatos más amplios con el fin de satisfacer el interés y la demanda popular por leer ese tipo de aventuras basadas en algún personaje famoso por sus crímenes o delitos.

"The true-to-life accounts of impious criminals and rogues, and of pious heroes and heroines, reflect popular interest in private experience as it gained public value by simply measuring important preoccupations of contemporary culture, (...) the appeal of both these types of life writing was in an important sense as much historical as biographical. Thieves, swindlers, murderers, whores, rapists, conniving rogues, indeed all kinds of deliberate offenders against law and moral order were everywhere to be seen in the cities and on the highways of early eighteenth century England, and they were feared and despised as public menaces".<sup>8</sup>

Nos preguntamos, una vez más, cuál sería en realidad la reacción popular frente a las aventuras y la vida truculenta de estos malhechores temidos y admirados a un tiempo. A primera vista, y a juzgar por el interés que despertaban tales crónicas y relatos, hemos de admitir que había una fuerte curiosidad y una cierta ansiedad por conocer las aventuras de los criminales famosos.

b. Muchos comentaristas han establecido un marcado paralelismo entre el éxito popular que tuvo el periodismo criminal y el éxito que tuvieron las novelas sobre la vida y aventuras de criminales.

Hemos de partir de dos supuestos literarios:

-el periodismo relataba datos reales a raíz de una sentencia

judicial sobre la condena a muerte de un malechor.

-la novela, en cambio, va a describir de forma verosímil la vida y aventuras de supuestos delincuentes famosos.

De la simbiosis de estas dos vertientes literarias, deducimos que si tales crónicas periodísticas tuvieron una gran aceptación popular, igual o mayor aceptación podrían tener los relatos más extensos sobre la supuesta vida de criminales famosos. Con ello, hemos de admitir que existía una cierta pasión lectora por lo sórdido y lo sangriento, por la fantasía antiheroica que inspiraba el hecho de desafiar la justicia divina hasta el último momento de la ejecución, como ocurría en algunos casos en los que el reo no se arrepentía de sus delitos. Todo esto provocaba un morbo especial a la hora de presenciar en público la ejecución de esos criminales.

Esta es la fase histórica y literaria donde se da esa fusión o simbiosis de la crónica periodística con el relato novelesco. Ni que decir tiene que la plasmación de una vida no ejemplarizante en un texto literario es algo que escandalizó, desde un principio, a los autores y lectores de la aristocracia o de la Jerarquía Política y Eclesiástica. Aquí estaba el primer desafío de la novela realista que se enfrentaba a los cánones tradicionales de la literatura ejemplar y moralizante.

Si para unos, estos relatos eran motivo de escándalo, para otros su lectura significaba una diversión y una satisfacción que inspiraría esos sentimientos de fantasía, de liberación de trabas religiosas y morales. Sin duda, no es fácil para nosotros situarnos en la mentalidad de la época y poder captar las sensaciones que experimentarían los lectores del momento. Ciertamente el

sensacionalismo de la conducta humana frente a lo prohibido y a los tabúes sagrados o míticos siempre ha causado una fuerte atracción sobre los sentimientos, instintos y pasiones más profundas del ser humano.

c. Con estos antecedentes literarios y sociales, nos centramos en el aspecto religioso propiamente dicho. El punto clave de esta influencia está en la concepción religiosa del ser humano en su relación directa con Dios, en la visión maniqueísta del mundo sometido a los poderes del Bien y del Mal con la división de cuerpo y alma, de espíritu y materia. Toda esta dialéctica de fuerzas y poderes misteriosos creó una visión metafísica del mundo y de la naturaleza humana. Lo que de verdad tenía valor era la vida espiritual y las promesas de una vida eterna en el cielo. Toda esta mentalidad despreciaba lo material, terrestre y mundano por ser causa y fuente de todos los males y desgracias que aquejan al ser humano en este mundo.

Según esa visión maniqueísta, el Mal es personificado y descrito como un agente diabólico que actúa dentro del ser humano tras la caída de Adán en el paraíso.

¿En qué medida influye toda esta ideología en la literatura y en especial, en los relatos o biografías criminales? Huelga recordar los imperativos moralizantes e instructivos que rigen el código estructural y narrativo de toda obra literaria. En lo que respecta a estos relatos, sabemos que surgieron de los sermones y crónicas breves del capellán de la prisión sobre la situación espiritual de los presos antes de ser ejecutados. Ya dijimos anteriormente que se superó esta primera fase religioso-espiritual para luego centrarse en el estado anímico-existencial del reo, sin

olvidar la carga psicológica que suponía la visión del más allá, del castigo del infierno o de la misericordia divina. No se podría imaginar la situación límite de un condenado sin este transfondo religioso.

La fase psicológica que más nos interesa resaltar es la que viene ya reflejada en la obra de Defoe. El individuo siente como una fuerza misteriosa dentro de sí, como una fuerza diabólica que le impulsa al Mal. Esa fuerza es incontrolable por muchas razones y nadie puede escapar a su influencia. Con estas premisas, admitimos que todo condenado y todo pecador pueda optar al perdón divino puesto que el pecado original hace que nos sintamos inclinados al mal por naturaleza.

Esa lucha de fuerzas, ese conflicto entre el Bien y el Mal es el que experimenta Moll Flanders y en más de una ocasión nos dice que no puede resistir la tentación de esa fuerza diabólica.

La novedad de Defoe consiste en situar al ser humano en un ámbito real y cotidiano, en unas circunstancias concretas de pobreza y necesidad extrema de subsistencia que sirven de plataforma para expresar ese realismo. Veamos su actitud tras el robo de un reloj a una mujer embarazada al salir de la Iglesia. Es uno de sus primeros robos en compañía de su "tutoress in crime", su consejera en el arte del tirón callejero. Esa mujer sería luego arrestada en compañía de otra aprendiz suya y condenada a muerte.

"Thus the devil who began, by the help of an irresistible Poverty, to push me into this wickedness, brought me on to a height beyond the common rate, even when my Necessities were not so great or the prospect of my Misery so terrifying". (MF, p.198)

Moll considera que esta será la única forma de salir de la miseria, pero reconoce que la fuerza diabólica seguirá atenazando su voluntad

para conducirla al delito aunque no se encuentre en situación de extrema necesidad. En los párrafos posteriores al robo del reloj, nos dice que en compañía de su consejera en el delito, logró reunir una veintena de relojes valorados en unas doscientas libras. Era una fortuna suficiente para vivir sin penurias durante muchos años. Pero ella dirá con cierta ironía y sin ambages: "but practice hardened me and I grew audacious to the last degree". Más adelante insiste en esta actitud que ha tomado la forma de vicio.

"in this condition, hardened by success and resolving to go on, I fell into the snare in which I was appointed to meet with my last reward for this kind of life. But even this was not yet, for I met with several successful adventures more in this way of being undone".(p. 202)

En otro lugar reconoce que está atrapada por las garras del diablo.

"Thus I that was once in the Devil's clutches, was held fast there as with a charm, and had no power to go without the Circle, till I was ingulphed in labyrinths of trouble too great to get out at all".(p. 199).

Son abundantes las alusiones a la fuerza diabólica, tanto es así que nos hace casi creer que Moll es víctima de esa fuerza como si no pudiera desprenderse de ella. Hay como un cierto determinismo en el proceso interior de nuestra protagonista.

"The busy devil that so industriously drew me in, had too fast hold of me to let me go back".(ibid.)

El autor nos hace seguir de cerca este proceso psicológico y vemos cómo ella promete dejar el delito cuando tenga un capital aproximado a las 400 libras que le permita vivir con tranquilidad el resto de su vida. Eso no será cierto porque la avaricia insta a tener más y más.

"As to the argument which my Reason dictated for persuading me to lay down, Avarice stept in and said, go on, go on; you have had very good luck, go on till you have gotten four or five hundred pounds, and then you



shall leave off, and then you may live easy without working at all".(p. 203).

De este modo hemos hecho un breve recorrido de la situación de nuestra protagonista frente al Bien y al Mal, como dos fuerzas que luchan en el interior de su conciencia.

d. El paso siguiente que damos en este análisis de la influencia religiosa, es admitir que Moll fue condenada a muerte por haber cometido una serie de delitos contra la propiedad, pero que se vio obligada a obrar así, desde el principio, para salir de una situación extrema de pobreza y miseria. Lo que aumenta más el realismo es reconocer que Moll caerá en el vicio de robar, no ya por necesidad sino arrastrada por ese poder diabólico y misterioso que la impulsaba al mal.

Será en los momentos difíciles de asumir su inminente ejecución donde Moll experimenta otra fuerza misteriosa en el interior de su conciencia que insta al arrepentimiento y la conversión. Así lo vemos en el momento de escuchar su propia sentencia de muerte y de verse totalmente abandonada a su suerte. Será entonces cuando siente la voz de su conciencia:

"It was now that for the first time I felt any real signs of Repentance, I now began to look back upon my past life with abhorrence (...). The world of eternity represented itself with all its incomprehensible additions (...). With these reflections came in, of mere course, severe reproaches of my own mind for my wretched behaviour in my past life; that I had forfeited all hope of any happiness in the eternity that I was just going to enter into, and on the contrary was entitled to all that was miserable, or had been conceived of misery; and all this wiht the frightfull addition of its being also eternal".(p. 270).

He aquí la perfecta combinación establecida por Defoe sobre la caracterización de este personaje que servirá de prototipo a todo ser humano, puesto que más o menos todos nos encontramos en la misma situación de pecadores y necesitamos recurrir al perdón y a la

misericordia divina. No olvidemos, tal y como hemos repetido en otras ocasiones, que estamos utilizando las mismas claves de ese lenguaje religioso propio de la mentalidad de la época.

Así es como Defoe ha salvado el marco tradicional que le exigía el código literario de la época. Pero el estudio de esta obra nos debe llevar a un nivel de interpretación más profunda que abordaremos en el capítulo cuarto dedicado exclusivamente a la obra Moll Flanders.

Hacemos una breve alusión a otro dato que nos sirve para dar un paso más en la interpretación de la ironía o la subversión de la realidad en esta obra. Así por ejemplo el poder cautivador que tiene el dinero para Moll, lo comprobamos en la primera fase de su vida como esposa o amante.

Ya en el primer lance amoroso en Colchester, una de las hijas de la familia en la que estaba hospedada decía que una mujer puede tener belleza, inteligencia, buen porte, etc., pero si no tiene dinero no es nada a la hora de proyectar un buen matrimonio.

"Beauty, wit, manners, sense, good humour, good behaviour, education, virtue, piety or any other qualification, whether of body or mind, had no power to recommend; that mopney only made a woman agreeable".(p. 270).

De esta forma, en lo que respecta a Moll, tanto en la primera fase como en la segunda, el dinero ha sido el objetivo a seguir en todas sus vicisitudes y sus aventuras amorosas o delictivas. Unicamente en la tercera fase, el dinero pasa a ser el factor salvífico y redentor; tanto es así que Moll se reinsertará en la vida social con el éxito y el prestigio de una verdadera gentlewoman en el Nuevo Mundo -Virginia-. Allí se reencontrará con su Madre, con su hijo y con su hermanastro que hizo de marido para ella. Aunque sea de forma concisa conviene insistir en esta fase de su vida en Virginia que es

donde la subversión alcanza su mayor grado de ironía. A través del matrimonio incestuoso conocerá a su verdadera madre, tendrá al hijo que se convertirá en el 'testaferro' de la herencia que la madre ha dejado para Moll, y con esa herencia adquirirá la fortuna para vivir como una verdadera 'dama' en los últimos años de su vida.

Desde el punto de vista social, el dinero hacía posible que un condenado a muerte no volviera a caer en el delito, pues se suponía que tenía medios para subsistir con lo que tenía. El resto de los condenados eran eliminados puesto que su estado de pobreza y miseria les pondría en la tentación de tener que robar para subsistir. Como la vida corporal no tenía valor para la vida eterna, la sentencia de muerte, en los delitos contra la propiedad, era una forma de eliminar de la sociedad de individuos peligrosos. Pero el problema de la miseria y pobreza quedaba sin solucionarse ya que no se ponían los medios adecuados para ello hasta que llegó el movimiento puritano con su doctrina sobre el trabajo que pasa a ser "religious duty" y una respuesta al "calling" divino.

La técnica narrativa de nuestro autor vuelve a insistir en el carácter moralizante de su obra, a pesar de ese 'gratuito' desenlace que muchos hubieran preferido fuera trágico y que Moll hubiera pagado con la vida por sus delitos, al igual que sucedía con tantos y tantos condenados a muerte.

"This may be thought inconsistent in itself and wide from the business of this book; particularly, I reflect that those who may not be pleased and diverted with the relation of the wild and wicked part of my story, may not relish this, which is really the best part of my life, the most advantageous to myself; and the most instructive to others; such however will, I hope, allow me the liberty to make my story complete. It would be a severe satyr on such, to say that they do not relish the repentance as much as they do the crime; and that they had rather the History were a complete tragedy, as it was very likely to have been". (MF. p. 272).

La destreza del autor para que esta subversión de la realidad no sea tan inconsistente, es algo que merece ser destacado. Por otra parte, la descripción y seguimiento del proceso psicológico de la protagonista que parecía renuente ante su conversión, es algo que destaca con altura en este episodio. La misma alegría de Moll al recibir la noticia y comentar que 'sin dinero no se consigue nada en tales circunstancias y en un lugar tan siniestro como la cárcel', es algo que deja mucha ironía de fondo en todo lo que era la administración de la justicia en esos siglos.

En lo que respecta a nuestro personaje, vemos que el colofón final a su éxito en la vida, a su nihilismo moral, a su rebeldía frente al destino fatal, no es otro que el sofisma: 'el fin justifica los medios'.

Bueno es preguntarse ahora, ¿dónde está aquí el carácter puritano de este desenlace final? Primero, en la valoración nueva de lo material y el lucro, del éxito económico como señal de bendición divina sobre el creyente que responde al 'calling' divino de continuar la obra de la creación con su trabajo diario. En segundo lugar, el delito de robar para subsistir no es tal delito cuando el derecho a la vida está por encima de cualquier otro imperativo moral o social.

En tercer lugar, la misericordia divina se hace más patente y más necesaria con el que más pecados ha cometido. De ello deja constancia el texto en varias ocasiones.

"I joined heartily in the petition, and must needs say I had deeper impressions upon my mind all that night, of the Mercy of God in sparing my life, and a greater detestation of my past sins, from a sense of the goodness which I had tasted in this case, that I had in all my sorroy before".  
(p. 273).

Resumiendo, diremos que todo lo que hemos hecho hasta ahora en este apartado es aplicar la influencia religiosa en los relatos biográficos sobre criminales o delincuentes, y en este caso concreto, nos hemos referido a **Moll Flanders**.

Una vez comentada la experiencia de Moll, nos preguntaremos cuál ha sido la evolución literaria que ha afectado a este tipo de relatos desde los primeros informes religioso-espirituales del capellán o desde las primeras crónicas periodísticas sobre los criminales más famosos hasta llegar a las creaciones de Defoe, Richardson, Fielding o Smollet.

e. Pasamos ahora a analizar la visión alegórica de los conceptos y postulados religiosos. He aquí una prueba más de la evolución de la misma técnica narrativa que responde a la misma evolución antropológica y social del ser humano en esta época.

Si antes las máximas morales y los preceptos teológicos expuestos por el Capellán de la prisión en su informe o plática religiosa sobre la situación del condenado era algo incuestionable e intocable, ahora dichos postulados religiosos pasarán a tener un significado alegórico frente al significado real de los condicionantes psicológicos y sociológicos de una condena a muerte. Asimismo, antes la muerte física no tenía importancia al lado de lo que significaba la salvación o condenación eterna. Es decir, la eternidad era una clave fáctica sagrada y teológicamente incontestable en la mentalidad tradicional. Por el contrario, la vida física era una pura alegoría de la vida en el más allá. A este punto queríamos llegar para saber que estamos en uno de los temas clave para la interpretación del realismo en la novela de estos autores de la primera mitad del S. XVIII.

El alcance de este cambio ideológico es transcendental para la visión del mundo y del ser humano. Ahora nos parece normal y sin sorpresas la evolución seguida en todo este proceso, pero no hemos de olvidar que se ha dado la vuelta a la concepción de la realidad, es decir, lo que antes era alegórico es ahora real, y viceversa. Aquí está uno de los puntos decisivos en este análisis de la influencia religiosa sobre la literatura. Es decir, estamos ante una nueva visión epistemológica y antropológica de la realidad.

Hay otro dato más que conviene señalar. ¿Hasta dónde llega-ba esa interpretación alegórica de la vida real y cotidiana en clave religioso-teológica? Se llegó a creer que condenando a muerte al criminal se mataba con él al diablo personificado y encarnado en su cuerpo mortal, a ese poder satánico que se había apoderado del individuo haciéndole cometer tales delitos. Si el pecador está poseído por el poder diabólico, es su alma la que hay que salvar de ese poder maligno mediante el arrepentimiento y la conversión a Dios.

No se ha dado la suficiente importancia a esta tendencia de la Religión por la alegoría que se ha acuñado durante siglos en la literatura popular. Hay que analizar bien el alcance de la interpretación alegórica para poder entender bien a autores como Defoe y Richardson. Con la aparición de la novela realista, y con la nueva concepción racional del ser humano uno e indiviso como persona, ya no se admite esa separación maniqueísta de lo espiritual y material, del alma y del cuerpo. Por eso, se hace más evidente que la vertiente moral de la conducta humana no es sino una alegoría de lo real, es decir, una interpretación alegórica de la misma experiencia individual.

Defoe era consciente de esa mezcla de lo literario y alegórico en la ficción. El secreto de su éxito está en la magistral técnica para fusionar estos dos aspectos. Maximilian E. Novak comenta a este respecto.

"His theory of fiction enabled him to treat his characters and their problems with a mixture of seriousness and humour and to add to realistic descriptions of a work like 'Journal of the Plague Year', a sense of a social, religious, moral and political implications of events which had no parallel in fiction until the nineteenth century".(ibid.)

Defoe repite con frecuencia y de varias maneras que el significado moral del texto es más importante que el relato verídico de los hechos en sí. "The fable is always made for the Moral, not the Moral for the Fable".<sup>9</sup> Por otra parte, Defoe afirma que sus obras, para que sean totalmente didácticas, deben ser entendidas de modo alegórico para encontrar esa finalidad instructiva y moralizante que va más allá del episodio en sí.

Con esto, Defoe se libra de la acusación de crear obras banales y perjudiciales para los lectores. No nos queda sino admitir que a través de la interpretación alegórica es como Defoe consigue la fusión de lo moral y lo literal. Precisamente dentro de esta interpretación alegórica en la obra de Defoe, tenemos que ver a sus personajes como héroes y antihéroes de acuerdo con la mentalidad revolucionaria del s. XVIII. Aplicamos esto a un personaje concreto como es Moll Flanders. Es un personaje-héroe porque representa el deseo más profundo de liberación secular de las trabas religioso-morales que habían atenazado durante siglos a la persona humana. Asimismo, con su conducta está reafirmando esa independencia económica, esa autonomía personal y ese honorabilidad que proporciona el Poder y el Dinero. No hemos de olvidar el

reciente nacimiento del sistema económico capitalista que había sido asumido poco a poco por las instancias sociales, políticas y religiosas. A nosotros nos interesa resaltar la gran acogida que tuvo en el entorno puritano y lo que esto representó para la sociedad inglesa de este período.

En segundo lugar, Moll es un personaje-antihéroe porque con su transgresión social y moral, con sus delitos y sus vicios experimenta dentro de sí el sentimiento propio de culpabilidad ante la Justicia Divina. Lo característico en *Moll Flanders* es esa subversión de la realidad que se crea en torno a su conducta, que por un lado es inmoral, y por otro nos enfrenta al dilema de escoger entre el derecho natural a la subsistencia o la obligación moral de no robar, de no prostituirse, de no abandonar a sus hijos, etc.

f. Con estas dos vertientes aplicadas al personaje criminal o delincuente del s. XVIII, tenemos que admitirlo como figura-tipo, o como prototipo de la condición humana, casi como un mito social necesario con esos triunfos y fracasos que son reflejo de la tensión entre lo secular donde prima la libertad y autodeterminación y lo espiritual donde prima la pasividad y la sumisión.

Para la mentalidad del hombre medio en el siglo XVIII toda esta ideología significaba un reto nuevo por conquistar, algo que Defoe se puso también como meta en su propia vida y que no pudo conseguir por muchas razones como ya hemos explicado en el capítulo segundo sobre la vida y obra de nuestro autor.

Según John Richetti, las historias biografiadas de ladrones o delincuentes famosos y de prostitutas son historias de héroes justamente porque representan la liberación de tabúes, la



experiencia de unas fantasías nunca conseguidas, de una libertad e independencia existencial tanto en lo económico, como en lo social, moral y psicológico. Esta libertad no es jamás conseguida plenamente y por eso causa ese desasosiego, esa lucha constante por superarse. El mito de Prometeo ilustra perfectamente esta idea de lucha y angustia por conseguir esos ideales. Si nos fijamos en Moll, su afán de libertad e independencia iba ligado a su inalterable resolución por convertirse en gentlewoman.

"The criminal, it must be insisted, is both hero and antihero to his eighteenth century audience. His career evokes the desire for part of the outlook of the age; but this latent social aggression is, at the same time, a source of guilt and anxiety which must be severely and decisively punished. The criminal, as a type figure, is a necessary myth whose triumphs and abasements mirror the ideological tension between the new secular world of action and freedom and the old religious values of passivity and submission".<sup>10</sup>

Esta problemática del sistema de valores que se deben adoptar en la sociedad del s.XVIII es lo que motiva la doble actitud popular frente al delito y al delincuente. Tras la revolución, los viejos códigos sociales y morales fueron desacreditados y eliminados para dar paso a otras categorías éticas basadas en los derechos fundamentales de igualdad, justicia y tolerancia. Todo ello surgiría dentro de esa visión secularizadora de la existencia y de la historia que proporcionó el racionalismo imperante.

George Lukacs en su obra 'The Theory of the Novel', nos describe la relación entre la insumisión o rebeldía y el fenómeno literario de la novela.

"The fundamental form-determining intention of the Novel is objectivised as the psychology of the Novel's heroes: they are seekers. The simple fact of seeking implies that neither the goals nor the way leading to them can be directly given, or else that, if they are given in a psychologocally direct and solid manner, this is not evidence of really existent relations or ethical

necessities but only of psychological fact of which nothing in the world of objects or norms need necessarily correspond".<sup>11</sup>

Según esto, la importancia que tiene el mundo del delito para la novela del s. XVIII refleja esa lucha del individuo por liberarse de las ataduras exteriores o imposiciones sociales y morales. Nuestro personaje es un buen exponente de esta rebeldía frente a la sociedad y frente al destino que la obligan a conformarse con la fatalidad de su pobreza y su humilde linaje. Moll se propone llegar a ser una DAMA de la GENTRY para tener los mismos derechos y privilegios que la Aristocracia. Ella quiere hacer desaparecer esa especie de 'maniqueísmo social' basado en la primacía del linaje que divide a ricos y a pobres. Unos se llevarán todos los dones y todos los bienes espirituales y materiales, y otros no merecerán sino el desprecio y la humillación únicamente sublimadas con las promesas celestiales, no con las terrenales. Ese puede ser el fondo epistemológico e ideológico que mueve la conducta de Moll al querer cambiar su 'status' social. ¿Qué es lo que ella necesita, en primera instancia, para conseguir sus objetivos? Acumulación de capital o de dinero para poder aparentar el nivel de vida, el lujo y el prestigio de una verdadera 'gentlewoman'. ¿Es ilícito proponerse ese ideal? En absoluto. El problema surge con los medios que ella utiliza para llegar a ese fin.

Tenemos que investigar el pensamiento del autor e indagar cuál es la verdadera intención al caracterizar a Moll con esta actitud de rebeldía. ¿Hasta dónde llega la subversión de valores que ella impone con su conducta? ¿No será que la verdadera subversión de valores es

la que cercena y mutila los derechos fundamentales de libertad,

justicia y tolerancia? Aquí está, a nuestro juicio, el tema escandaloso y crucial que el autor no se atreve a destapar debido a su honda formación puritana y al gran conflicto interior que siempre ha atormentado su conciencia.

Si aceptamos esta hipótesis, tendríamos que admitir también el tono irónico de muchas actitudes de Moll. ¿No será la conducta de Moll una especie de sátira contra el modo impune con el que actúan los que tienen el poder económico y la autoridad política a la hora de impartir justicia y repartir bienes? ¿No es esto una forma de expresar su rebeldía e insumisión contra el orden establecido por los poderosos en perjuicio de los débiles.

Sin duda, todos estos interrogantes han cubierto muchas páginas entre los comentaristas y críticos de la obra de Defoe. Todos coinciden en que tanto Robinson, como Colonel Jack, Roxana y Moll Flanders, son una proyección de ese YO conflictivo y complejo que lleva Defoe dentro de sí. Su obra es la proyección de su misma persona, unas veces en primer plano, y otras a una cierta distancia.

Otros autores afirman que la ironía de una obra como 'Moll Flanders' le servía a Defoe para 'sacarse la espina' que la sociedad hostil e intolerante le había clavado, tanto en lo que respecta a sus creencias religiosas de Puritano Disidente, como en lo que respecta a sus aventuras y desventuras en el mundo de los negocios y de la política. Por todo ello, no pudo alcanzar su ideal de 'gentleman' con prestigio, honra y capital. A raíz de esos sinsabores y fracasos, su temperamento cobró más acritud y nunca pudo recuperarse ni sobreponerse del todo. En el capítulo dedicado a su biografía hacíamos mención a su triste final, a su frustración

existencial, a esa amargura y angustia que sólo la muerte podía suprimir.

Sus personajes, en cambio, sí consiguieron el final feliz que él no pudo lograr. A esto nos referíamos, en parte, cuando decíamos que Defoe se desahogaba y se 'sacaba una espina' a la hora de escribir estas obras. Mucho era el caudal psicológico y humano que tenía retenido en su interior para que su genio literario produjera estas obras sorprendentes y escandalosas justamente en el tramo final de una larga y tortuosa vida.

Christopher Hill, comenta ampliamente esa oposición dialéctica entre individuo y sociedad en una época tan agitada como la que le tocó vivir a Defoe.

"We can see the same trend in the contemporary popularity of Literature about criminals and social outcasts; (...) we contemplate the actions of men and women, if not in the state of nature, at least in a social state which is not bound by the traditional inherited conventions; (...) this criminal society is regularly used to satirized the conventions of existing society".<sup>12</sup>

Este es el aspecto que hemos resaltado anteriormente en la actitud de Defoe: la rebeldía frente al Orden establecido, un orden que nunca ha sido cuestionado y que sólo a través de la literatura se puede empezar a cuestionar desde el realismo crítico que impone la novela del s. XVIII y de la que Defoe es uno de los pioneros.

### 1.2.3. Posibles influencias de la Novela Picaresca en la Novela Realista Inglesa.

a) Nos situamos en las primera décadas del s. XVIII como marco histórico perteneciente a la época de nuestro autor desde el que pretendemos analizar la posible influencia de la picaresca.

De todos es sabido la importancia que tuvo la novela picaresca en su primera fase, ofreciendo un modelo narrativo totalmente nuevo que desafiaba a los modelos narrativos de la literatura tradicional. ¿Por qué cautivó tanto al lector plebeyo este modelo narrativo basado en la picaresca? Ya hemos aludido al éxito que tuvieron las versiones de obras españolas y francesas entre el público Inglés.

En principio, existe una identificación del lector con los contenidos narrativos, con las experiencias y vicisitudes de unos personajes sacados de la vida cotidiana sin idealismos utópicos. Adelantamos algunos datos sobre la diferencia que establece Defoe con su obra, léase 'Moll Flanders', respecto a la picaresca europea de siglos anteriores. Aquí puede radicar su poder de atracción sobre el lector Inglés.

Importante es señalar que Defoe transformó el tono cómico y satírico de la picaresca con una dimensión más profunda en el aspecto psicológico, con ese conflicto de valores en el subconsciente de la persona. De ahí el paso del estado de inocencia al del conocimiento para luego probar la tentación y el pecado. La finalidad moralizante hace que el autor concluya con el triunfo del arrepentimiento, la conversión desde el vicio hacia la virtud y desde la pobreza hacia la riqueza. Así tenemos las dos vertientes - lo material y lo espiritual- unidas en un mismo proceso. Lo que Defoe nos quiere transmitir es la correlación directa entre riqueza y virtud por un lado, y entre pobreza y vicio por otro.

Ahora entendemos mejor la tenaz decisión de Moll para salir de la pobreza y adquirir dinero y riqueza que proporcionan virtud y bienestar, prosperidad y prestigio. En ese paralelismo se basará la doctrina del Puritanismo en su fase social para consagrar y bendecir

el éxito económico como señal de 'bendición divina'.

Volviendo a la novela picaresca y a su influencia o diferencia con respecto a la novela realista Inglesa, y en especial a la obra de Defoe, podemos admitir que en algunos episodios de esta obra haya un cierto tono cómico y satírico al estilo de la picaresca, pero predomina lo dramático y la angustia de una existencia precaria. Ya aludiremos en capítulos posteriores a las injusticias sociales que se cernían sobre los pobres y los más desfavorecidos socialmente. La fatalidad del destino era cruel con los que menos tenían. El 'maniqueísmo' social de pobres y ricos levantaba unas barreras infranqueables entre ambos sectores. De ahí la firme decisión de Moll por salir de ese destino fatal que conducía a la servidumbre con todo lo que eso representaba en esa época. Por encima de todos sus triunfos y fracasos, surge el mito de Moll como el mito social de una mujer que afronta lo prohibido social y moralmente, una mujer que desafía los tabúes de lo sagrado y lo profano, una mujer que experimenta las fantasías de un ideal conseguido al final de sus días con esa estabilidad familiar, social y económica por la que había luchado toda su vida.

Por lo tanto, en la novela realista existe una dimensión existencial y psicológica más profunda que la descrita en la picaresca procedente de España y Francia. Y ya en las primeras décadas de siglo se pueden atisbar los rasgos que van a caracterizar la novela realista.

"The eighteenth century, as the age of prose and observation, rather than of poetry and free imagination, fathered the modern novel. Even Richardson, who was laughed at by Fielding as an idealist, and who borrowed the letter-form from heroic romance, won success by his bourgeois realism, and owed a debt to the observational studies of the picaresque tale. Still more potent, of course, were such picaresque models in determining the

fictions of the professed realists. Translations from the Spanish and French continued to gear fruit, vying with native rogue elements long maturing. Though the day of direct borrowing was past, what was best in the picaresque manner and method only now became truly effective".<sup>13</sup>

El autor afirma que podemos mantener que el siglo XVIII es el siglo de la prosa, de su consagración como vehículo de expresión artística, tan legítimo y respetable como la poesía. Sobre este particular hacemos un estudio más detallado en otro lugar de nuestra disertación. Recordemos ahora algunas de las versiones que se hicieron sobre las obras más representativas de la picaresca española y francesa.

"Fresh English rendering of the Spanish novels were not lacking. The 'Garduña' was compressed from Davies's earlier version, and became 'The Life of Donna Rosina' (1700). Cervantes's 'no-velas' was Englished in part by Ozell (1709), and was redone by other hands in 1728 and 1729. Captain John Stevens issued 'The Comical Works of Quevedo' (1707, 1709, 1742), and upon this was based the version of Pedro Pineda (1743). Stevens, too, in 'The Spanish Libertines' (1707) presented to English readers 'La Pícara Justina', 'Celestina', 'Estebanillo González'; and the 'Celestina' and 'Guzmán' in 1708 came once more into English through the French. Even 'Lazarillo' unwearied by its sixteenth and seventeenth century vogue reappeared in 1708 and 1726, while Quevedo's 'Visions' was read in versions of 1702, 1708 and 1715".<sup>14</sup>

Bien sabemos que la novela picaresca de España y Francia llevaba dos siglos de ventaja con respecto a la novela realista Inglesa. Ello hizo posible las traducciones constantes en Inglés para cubrir ese vacío que existía en la literatura inglesa. Hubo ciertamente una verdadera invasión de obras extranjeras a principios del S. XVIII. Al no haber por aquel entonces una regulación sobre los derechos de autor, se daban muchos casos de piratería literaria con traducciones duplicadas que procedían de diferentes editores que competían por ganarse las mejores cotas de mercado en ventas.

J. C. Beasley coincide en declarar que hubo influencia de la

picaresca sobre la 'realista' aunque luego esa influencia se tras dos siglos de versiones y traducciones extranjeras.

"The popularity of criminal biography actually coincided with the great celebrity enjoyed by continental fictions such as Le Sage's 'Gil Blas'. The picaresque bears much in common with the stories of criminals, but it is of course a species of satirical rogue narrative deriving from a different tradition. In works like Gil Blas and the prototypical Spanish tale 'Lazarillo de Tor-mes', the rogue is an outcast, buffeted about by a hostile environment, making his way by the use of his wits in a villainous world whose corrupted and decayed institutions are treated very cynically as the targets of usually severe satire. Like

the criminal, the picaro typically exults in his roguery, although he is basically a decent fellow, not willfully deviant".<sup>15</sup>

Como personaje en sí, el pícaro no tiene un ideal a seguir, ni una meta de valores éticos o sociales, ni una promoción personal o moral. Sobrevivir es su único objetivo, seguido casi por instinto. Lo que atrae al lector es su capacidad de ingenio y astucia para engañar y salir de apuros, para superar los contratiempos y calamidades que le salen al paso. Su personalidad no tiene generalmente una proyección existencial de ámbito universal como si de un prototipo humano se tratara. Lo que su vida refleja es solamente un ángulo penoso y circunstancial de la vida con ese tono satírico que la define.

Por el contrario, en 'Moll Flanders' tenemos la proyección de un prototipo universal, con una angustia ante su destino fatal y ante su humilde condición social que obliga a nuestra heroína a verse involucrada en una serie de conflictos de valores internos y externos, individuales o sociales. Más adelante ampliaremos esta diferencia de nuestro personaje con respecto los de la picaresca anterior.

Creando un poco de perspectiva histórica diremos que en el



siglo XVIII el pícaro de la literatura Inglesa ya no es un marginado social del feudalismo como en siglos pasados, sino que es un individuo perteneciente a la gran plebe que luego se concretaría en una nueva clase media dando lugar a la burguesía. Por lo tanto, el entorno social y cultural va a ser distinto a la hora de interpretar la caracterización de los personajes en la literatura anterior y posterior al siglo XVIII.

Ya hemos hecho alusión en apartados anteriores a la transformación cultural, social e industrial que estaba dando sus frutos en el s.XVIII. La burguesía será el revulsivo de la transformación social y de las reivindicaciones culturales, políticas y económicas de los nuevos sectores de esta clase media recién incorporada al panorama social, mercantil e industrial de la época.

Con esos antecedentes históricos y sociales hemos de contar a la hora de analizar las influencias y las diferencias que hay entre los dos tipos de novela. Al referirnos a la novela Inglesa del S. XVIII hemos de utilizar términos como "rogue novel", o "criminal biography". De este modo, establecemos ya una pequeña diferencia en cuanto a la denominación y a su contenido, que ya no va a estar directamente relacionado con la picaresca sino que es como una fase más avanzada.

Ya hemos hablado de la influencia de la literatura periodística en la aparición de la novela 'realista' en Inglaterra. Ahora nos interesa seguir más de cerca la relación posible y la incuestionable diferencia que marcó la distancia de dos siglos que va desde la aparición del 'Lazarillo' hasta la aparición de 'Moll Flanders', que es la novela que nos interesa resaltar y comparar.

Recurrimos a la opinión de Jerry C. Beasley para ilustrar un primer acercamiento a los dos fenómenos literarios que estamos analizando en este apartado.

"Probably few readers in the early eighteenth century cared very much about the distinctions between the picaresque as an established literary form and the popular criminal stories as a species of sensational rogue biography. From their perspective, we may assume, it appeared that booksellers offered for sale a great and interesting variety of rogue narratives, some telling stories of spectacularly wicked robbers and murderers who break the law but always get their comeuppance, some reciting the lively adventures of

attractive rogues who may flout conventional morality or even the law itself, but who emerge triumphant over the visible corruption of the world".<sup>16</sup>

Como ya hemos insinuado en otras ocasiones, tanto la tarea del escritor como la del editor no buscaba sino la rentabilidad económica en toda esta actividad literaria. Se atendía la demanda y los intereses o gustos de este lector de clase media que accedía al placer de la lectura casi por primera vez y en algo cercano a su vida y experiencia cotidiana. No se trataba ya de las fábulas morales o de los manuales piadosos de Religión, sino de relatos que podían resultar escandalosos y atrevidos por su lenguaje y por sus contenidos no precisamente ejemplarizantes.

"Most of the English Fiction published in the first two quarters of the eighteenth century was, it must be said, tenth-rate pulp, artistically depressed and morally shallow. It is the stuff of the history's dustbin, and it richly deserved the scorn or contemptuous neglect with which almost all popular fiction was alternately treated. (...) Few fiction writers, it is clear, paid much attention to the small community of literary elite. Interested primarily in the marketplace, they were content to exploit what they and their booksellers judged to be the tastes of a heterogeneous popular audience that included, besides a newly leisured and educated group of middle-class readers, a goodly number of barely literate members of the lower classes".<sup>17</sup>

b. Llegados a este punto tenemos que indagar en otros aspectos que puedan determinar la influencia concreta de la novela Picaresca en la obra de Defoe. Ya hemos hablado de su carrera periodística y de las posibilidades que tuvo de relacionarse y contactar con el mundo de la marginación y la subcultura. Además, él mismo tuvo que sufrir la humillación y el oprobio del encarcelamiento - y del "pillory" durante tres días - tras la publicación de su polémica obra 'The Shortest way with the Dissenters'(1702).

Por otra parte, la colaboración estrecha como escritor-cronista con Applebee pudo influir en su trayectoria como novelista. John Applebee era un reconocido editor e impresor de las biografías y crónicas sobre los delitos, condenas y sentencias a muerte de criminales famosos. En este momento podemos enlazar su carrera periodística con la breve pero fecunda carrera como novelista en los últimos años de su vida.

"Certainly, as Applebee's representative, Defoe interviewed many condemned rogues, and his picaresque essays are coincident with this connection. Shortly after becoming a writer for 'Applebee's Journal' he published a letter professing to come from a woman prematurely returned from transportation. She complains of being bullied by a villain on the threat that he will give her up to justice unless she supplies his wants. Defoe's later contribution to the 'Journal' included articles on Cartouche, Jack Sheppard, and Jonathan Wild, each of whom he made the subject of separate criminal pamphlets".<sup>18</sup>

Sin duda, lo que más le atraía, en un principio a Defoe era el aspecto 'exótico, romántico y aventurero' de los piratas en las rutas marítimas de países lejanos. De entrada, podemos decir que 'Robinson Crusoe' es un tímido intento de un 'antihéroe' en países lejanos. Tenemos otras obras en las que Defoe se decanta directamente por el lado exótico de la piratería que estaba de moda en la época. "The King of Pirates.... Captain Avery" (1719) es el

primer ejemplo. A continuación publica otra obra más amplia. "The Life, Adventures and Pyracies of the Famous Captain Singleton" (1720). Sabemos, además, que Defoe realizó viajes por las rutas marítimas con países lejanos, y que sufrió ataques de la mano de piratas en algún lugar cercano a Argel. La fase de la vida personal de Defoe como amante de la aventura y los viajes exóticos, estuvo bien marcada y definida por los negocios en los que quiso medrar y en los que no cosechó sino el fracaso y la quiebra económica, numerosas deudas y la consiguiente persecución de los acreedores que hicieron que viviera casi toda su vida en el anonimato, la doble personalidad y la clandestinidad hasta el final de sus días.

A nosotros nos interesa resaltar la segunda etapa de su carrera literaria en la que aparece la novela **Moll Flanders**. Bien podríamos decir que esta novela pertenece al mundo esotérico y cotidiano de una urbe industrial como el Londres del S. XVIII. Con ello, establecemos ya la diferencia de marco espacial y temporal de ambas fases: la exótica de los piratas como Captain Singleton y la esotérica de los 'roques' como Moll Flanders. La novedad está ya servida con la presentación de un personaje femenino como protagonista.

Aparte de la diferencia existente en el repertorio novelesco del mismo Defoe, es conveniente puntualizar lo que separa a Defoe de la novela picaresca anterior.

"The contrast between 'The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders' (1722) and the earlier picaresque fiction is remarkable. Allowing for national differences, the scope of the rogue novel had scarcely been altered during the seventeenth century. Even the later 'Gil Blas' remained in aim and procedure allied with its Spanish models; but Defoe at a blow changed a comic and satirical fiction to one, in some sense, of character. He showed the decline of a soul from innocence to knowledge, temptation, and sin, and then its rise, by virtue of repentance, from

distress through honesty to prosperity and calm. No doubt he thought less of character-development as such than of the moral influence his tract might exert upon discouraged thieves condemned to transportation; but his achievement was a long step in advance".<sup>19</sup>

Si dentro de la misma trayectoria novelesca de Defoe existe una transformación y una evolución, la obra de **Moll Flanders** representa el punto clave de su consagración como novelista. Aquí la transcendencia del relato no reside en la trama anecdótica como tal, sino en el personaje, no en sus aventuras sino en el proceso psicológico de su conciencia, 'not in the cheats but in the cheater'.<sup>20</sup>

¿De qué manera se refleja en Moll este proceso psicológico? Recordemos su primer amor con el hijo mayor de la familia de Colchester. La angustia, la ansiedad y la ciega pasión que experimentó con las falsas promesas de su amante, no hicieron sino endurecer su corazón, madurar su personalidad para no volverse a dejar engañar por 'that cheat called love'. Podemos resumir este proceso psicológico en lo que fue su 'endurecimiento moral, su insensibilidad emotiva y su 'nihilismo ético'. Esto lo podemos aplicar a su trayectoria como esposa o amante y como delincuente. Así lo podemos comprobar en múltiples ocasiones en una u otra fase. Veamos lo que dice tras haber robado un paquete de ropa y joyas en la casa que estaba ardiendo en llamas.

"but with all my sense of its being cruel and inhuman, I could never find in my heart to make any restitution.. The reflection wore off, and I began quickly to forget the circumstances that attended the taking them".(MF, p. 202).

La misma actitud observamos en su vida como esposa o amante donde no se arredra ante los sentimientos más elementales de afecto y de honradez. Notemos lo que dice y hace con el amante de Bath que se

vio obligado a dejarla por tener que regresar a su casa tras una larga ausencia. Con la excusa de que tenía que regresar a Virginia, ella le saca otras 50 libras para poder seguir viviendo.

"This was indeed all a cheat thus far, viz. that I had no intention to go to Virginia, as the account of my former affairs there may convince anybody of; but the business was to get these last 50 pounds of him if possible, knowing well enough it would be the last penny I was ever to expect".(p. 133).

Pero la mayor diferencia entre las novelas de Defoe y las de sus predecesores reside en el tratamiento del AMOR. Los héroes de la picaresca anterior a Defoe no parecen haber experimentado jamás la inocencia del primer amor, la angustia existencial, la soledad y la lucha entre el YO individual y el YO social.

Nuestra protagonista pasa por toda clase de temores, angustias y sobresaltos propios de un enamoramiento natural e instintivo. Cualquier detalle del romance amoroso de Moll con el hijo mayor de la familia de Colchester, bastará para marcar la diferencia entre esta obra y la de autores precedentes.

"His description of the winning of her heart by the lover's seeming kindness, and her gradual yielding to his promises amid a cloud of misgivings is no part of the train of literary influence that proceeds from 'Lazarillo'".<sup>21</sup>

Ya hemos insinuado dentro de esta misma sección que el pícaro no tiene un ideal a seguir ni una perspectiva de mejoramiento a nivel moral o social. En lo que respecta a Moll Flanders, lo que más echamos en falta es su ausencia casi total de emociones y sentimientos de afecto y compasión. Parece inhumano desprenderse de los 12 hijos que tuvo durante su vida, aunque a veces muestre una cierta preocupación a la hora de deshacerse de ellos.

Entresacamos una referencia del relato mismo donde tras una larga digresión moral sobre este punto, la 'governess' y consejera

de Moll comenta con esta ironía y este pragmatismo:

"A fine story,-says the governess-.You would see the child and you would not see the child; you would be concealed and discovered both together. These are things impossible, may dear, so you must e'en do as other conscientious mothers have done before you, and be contented with things as they must be, though they are not as you wish them to be".(MF, p. 176).

A continuación Moll añade.

"I understood what she meant by conscientious mothers; she would have said conscientious whores, but she was not willing to disoblige me, for really in this case I was not a whore, because legally married, the force of my former marriage excepted". (ibid.)

Todo esto lo dice Moll en el momento de desprenderse del hijo recién nacido para poder unirse al siguiente marido, el banquero, como si nada hubiera pasado, quedando ella libre de todo compromiso y así demostrar ante el banquero que ella es una mujer honesta y honrada a toda prueba. El relato deja ver con toda ironía que esa era la opinión que el banquero tenía de ella, pues así lo aparentaba.

Con todo este comentario sobre esa escena y ese conflicto psicológico en el que Moll se ve involucrada, es algo que no existe en la novela picaresca anterior a Defoe. Esta es la diferencia que venimos resaltando y en la que podemos intuir el alcance profundo del dilema moral con el que se enfrenta Moll. Al final, las circunstancias mandan por encima de los principios éticos más elementales. Lo que no podemos negar es que nos encontremos ante una situación real y objetiva que responde a la vida normal y cotidiana del individuo. Es un crudo realismo, no una utopía.

¿Cuáles son los rasgos que definen esta caracterización del personaje que no puede ser tratado como los de la picaresca tradicional? Tenemos que aludir a todo el movimiento filosófico y

científico que han transformado el panorama antropológico y social de la persona. Moll es un buen exponente de un personaje liberal y racionalista, empirista y pragmático, individualista y autodidacta. No existen imposiciones venidas de fuera, ni preceptos morales que se opongan a la razón, a la libertad, al autoexamen individual y pragmático.

A pesar de todo, el dilema y la contradicción permanece a la hora de cuestionar los principios de la ley natural, como es el amor de una madre a su hijo, la obligación y responsabilidad de madre con respecto al hijo. ¿Qué hacer en casos límite? Repetimos las palabras de la consejera de Moll:

"and be contented with things as they must be, though they are not as you wish them to be". (p. 176)

Aquí tenemos el carácter resolutivo y pragmático que se desprende del texto. Ahora podemos demostrar una de los postulados de la novela realista que es subordinar lo anecdótico al proceso psicológico de la persona, es decir, hacer que lo importante sea el personaje con sus conflictos y sus problemas, no los hechos y las anécdotas. En más de una ocasión Defoe repite en sus obras que lo importante es "the Moral not the Fable".

El proceso psicológico y el drama interior de la conciencia tiene en Moll Flanders un escenario de acción -escogido por el autor como algo significativo y conflictivo en la época que le tocó vivir- que es la ética de los valores y la visión racional de la existencia no sometida a los postulados metafísicos o revelados que vayan en contra de la razón natural.

c. Hacemos ahora una breve comparación entre esta obra y otras obras de Defoe que pertenecen al mismo tipo de novela realista, como son



"Colonel Jack" (1722) y "Roxana" (1724).

En lo que respecta a 'Colonel Jack' casi existe la misma caracterización pragmática, individualista y racionalista del personaje. Tenemos un largo título que parece buscar el reclamo y la atención del lector. "The History of the most remarkable life and extraordinary adventures of the truly Honourable Colonel Jacque, vulgarly called Colonel Jack". La obra empieza destacando el origen desconocido del personaje. "Jack is an unknown son, told as a child that his father was a gentleman".

El relato consta de tres partes. La primera narra la infancia y juventud propia de un pícaro y ladronzuelo. La segunda parte describe su rápido enriquecimiento y su vida de hombre afortunado en Virginia. La tercera parte versa sobre los viajes y aventuras por Europa y Méjico. En esta última fase es donde podemos encontrar lo más valioso de la novela como 'rogue novel' o relato picaresco. Describe todos sus matrimonios fracasados.

No olvidemos el repaso que hace a todos los engaños, robos y delitos cometidos anteriormente y que le sirvieron para hacerse con un capital y una fortuna suficiente para vivir a lo grande.

Parece increíble pero se podría buscar una adaptación casi perfecta con lo que está sucediendo en la sociedad de hoy. Vemos el acierto y la visión profunda del autor para describir el proceso psicológico de la persona a través de hechos que se repiten a lo largo de la historia. De esta forma, el personaje es prototipo de la conducta humana y los hechos son paradigmáticos de esa misma conducta que refleja así la condición del ser humano.

¿Qué diremos de Roxana? Para muchos esta obra es la más incompleta dentro de la carrera novelística del autor. Dadas sus

deficiencias en la estructura y en el desarrollo temático, es como una regresión en el tiempo dentro de la creatividad de Defoe. Veamos algunos datos de la obra.

Es un personaje sin sentimientos, sin afecto, sin 'pathos' a la hora de enfrentarse a los problemas o superar las adversidades. Su única pasión es la ambición de lucro y riqueza. Ante esto no hay lugar para el más mínimo afecto. Es despiadada, insensible e incluso cruel hasta casi el absurdo. Así lo demuestra al ordenar a su asistente que mate a su hija para que no la busque y así no descubra el tipo de vida que está llevando.

Otra escena absurda es cuando ordena al joyero del que es su amante a que haga el amor con su criada para que ella no pueda presumir ya de honorabilidad moral ante Roxana. De este modo, los personajes son como marionetas de una perversión constante que hace irreal y absurdo todo lo que rodea a la protagonista.

A diferencia de Moll y de Colonel Jack, Roxana mantiene su depravación y perversión hasta el final, a pesar de que la criada diga que Roxana ya está arrepentida y que vive como una verdadera cristiana. Lo cierto es que todo es apariencia y no se ven señales de su conversión. Hay una escena en que ella muestra una pizca de culpabilidad, pero es en una situación límite de una fuerte tormenta durante una travesía en el canal de la Mancha cuando se dirigía a Francia en compañía de Amy. Se desata la tormenta y se encomienda a Dios pidiendo perdón por sus pecados.

"I saw nothing but the corruption of nature, the sin of my life as an offence against God, as a thing odious to the holiness of his being, as abusing his Mercy, and despising his Goodness".<sup>22</sup>

Una vez concluida la travesía dirá que todo fue motivado por la angustia y el miedo a la tormenta en medio del mar.



## *The Famous* ROXANA

Frontispiece to the first edition, of THE FORTUNATE MISTRESS [ROXANA]

¿Qué diferencias existen entre Roxana y Moll o Jack? Lo más destacado es su carácter pervertido, insensible y despiadado ante todo y para todo. No hay evolución psicológica ni proceso de recuperación moral aún a pesar de subvertir algunos valores, como ha hecho Moll Flanders. No existe la supeditación de los episodios al proceso psicológico del personaje, a ese conflicto interior de su conciencia frente a los imperativos sociales y morales.

Hay otro dato que no hemos señalado antes con respecto a la diferencia con la novela picaresca. Todos los 'pícaros' son personajes llenos de humor y rebosan de agudeza en todas sus astucias y artimañas. En Roxana no hay sino un determinismo siniestro que mantiene en pie todas sus perversiones. Por último, diremos que la obra, para muchos, carece de unidad y de marco estructural que la defina como novela realista. Casi nos atreveríamos a calificarla de novela surrealista, precisamente por salirse del código literario y de la técnica que Defoe se había impuesto en las obras anteriores como 'Moll Flanders' o 'Colonel Jack' .

d. Volviendo a la obra que nos ocupa, hacemos un rápido recorrido sobre la estructura para diferenciarla respecto a la novela picaresca. Defoe sigue un solo tipo de estructura narrativa que es el que se adapta a la historia lineal de la vida del personaje. La coordenada espacial y temporal del relato están enmarcadas dentro del ámbito existencial del personaje.

He aquí una razón de más para resaltar, desde el punto de vista estructural de la obra, el marcado tono individualista que define a todos sus personajes. No debemos olvidar todas estas facetas en las

que aparece el individualismo a lo largo de nuestra disertación, ya que es uno de los temas clave de nuestra tesis.

Si nos atenemos a la dimensión estructural del relato, tenemos que dejar constancia de que tal dimensión existe, a pesar de la opinión contraria de algunos críticos. Para apoyar nuestra teoría recogemos algunas referencias de un destacado comentarista y especialista en Daniel Defoe, como es Arnold Kettle.

"And yet it would not be quite true to say that there is no pattern in Defoe's novels. There is a tentative sort of pattern, the pattern of a man's or woman's life. The shape of these books is the shape of their heroes' existence. We follow them from birth to old age and even the most immense section, like Crusoe's time on the island, has the status of an episode. This is something rather different from the early 'rogue' novels in which there is no attempt thus to see a man's life whole, and this biographical element in Defoe has its importance. It corresponds to the bourgeois -as opposed to the feudal- way of looking at the world, this sense of life's being what a man makes it, this essentially individualist attitude to existence".<sup>23</sup>

Insistimos, una vez más, en el individualismo que surge de la nueva actitud ante la existencia y el sentido de la vida. Ya no tiene vigencia el maniqueísmo del Bien y del Mal, de espíritu y materia, de cuerpo y alma. La persona es una e indivisa, y lo corporal y material tiene un valor incalculable para el desarrollo de la persona a todos los niveles. Aquí tenemos que mencionar a toda la corriente filosófica y científica que influyó en este nuevo Humanismo Racionalista, que significa un paso hacia adelante con respecto al Humanismo Renacentista. Lo curioso para nosotros es comprobar que a esta corriente secularizadora y humanizante a un mismo tiempo, se unió un movimiento religioso como fue el Puritanismo que había tenido un marcado acento tradicional y radicalizado en dogmas y postulados Teológico-morales.

Bien es cierto que a estas alturas el Puritanismo ya no era un

movimiento exclusivamente religioso, sino social y político. Por otra parte, el paso del Puritanismo místico al Puritanismo social tuvo también sus detractores que se escandalizaron por el nuevo rumbo que estaba tomando la sociedad. Este proceso de transformación dentro del mismo Puritanismo creó un conflicto de valores dentro de la misma comunidad puritana, una tremenda lucha entre lo antiguo y lo nuevo. Prueba de ello, es la misma actitud de Defoe que pasó por todo ese proceso a nivel religioso, moral, político y social. En sus obras vemos toda esa dialéctica de valores nuevos y viejos que no cesa de azotar sus más profundas convicciones, aquellas en las que había sido rigurosamente educado.

Sin querer, hemos creado un punto de encuentro para las dos coordenadas de nuestra tesis: individualismo y puritanismo. Hablar de Puritanismo en Moll Flanders exige reconstruir toda una película de sucesos, de factores históricos, sociales, religiosos y morales dentro de la sociedad que le tocó vivir a Defoe. Y ahora creemos ya estar dentro del rodaje de esa película con capacidad de poder reconstruir los hechos e interpretar la realidad de acuerdo con las dos coordenadas de nuestra disertación.

¿Qué sentido tienen todas las reflexiones morales que se hace Moll a lo largo de su vida? ¿No existe un conflicto de valores, una lucha por superar las vicisitudes y calamidades de un destino fatal? En el marco tradicional de cualquier obra anterior a Defoe, no cabía una exposición tan cruda de los hechos, y si así fuera, la solución no era otra que la sumisión a la voluntad de Dios, el desprecio de lo mundano para mejor merecer el cielo. Moll no hubiera tenido la misma dimensión antropológica de personaje prototipo, si Defoe lo hubiera caracterizado al estilo del Puritanismo místico.

Aquí está el mérito del autor y la valentía para atreverse a crear un personaje femenino de esta dimensión antropológica tan real y universal. Lo sorprendente y llamativo dentro del análisis que hacemos de la obra y de su personaje es que no haya una respuesta fácil para muchas de sus actitudes contradictorias, para ese individualismo y materialismo a ultranza, para esa subversión de valores que nos deja perplejos a la hora de tener que interpretar la obra y la intención del autor. ¿Pero no sucede así en la conciencia y en la vida de la persona humana como tal? ¿No es cierto que no hay respuesta lógica a muchas actitudes, a muchos dilemas y contradicciones? Hasta ahora estábamos acostumbrados a leer obras en las que todo estaba perfectamente definido 'a priori'.

Todo estaba sometido a un plan previamente fijado y determinado de antemano, pensando que la Providencia lo hacía y controlaba todo desde arriba. Y no es así. El mundo sigue sus propias leyes y la naturaleza está también sometida a los imperativos de una evolución constante. El ser humano está dentro de ella, y él es la 'cabeza pensante' de todo este mundo, él debe ser, como decía Protágoras, 'la medida de todas las cosas'. Esta es la base de todo Humanismo.

El papel innovador de Defoe queda bien patente en una época en la que ya no se admiraban los héroes y superhombres de la literatura clásica y épica. Ahora el lector prefiere los personajes escogidos de su propio entorno cotidiano, un personaje que sufra las mismas vicisitudes y calamidades que cualquier individuo. Notemos que la novela surgió de entre los sectores sociales de la 'clase media y baja. En la novela van a ir reflejados sus mismas angustias, deseos y fracasos. Los personajes serán una proyección de su misma vida, de sus mismas experiencias.

Esta misma opinión es la que nos transmite Lionel Stevenson que insiste en la dimensión social que tuvo la difusión de la novela como fenómeno literario nuevo.

"Nevertheless, the half-century marked a vital stage in the process by which the novel came to birth. The old fantastic trappings of the romances were discarded. Prose style became simple and flexible enough to be appropriate for reproducing everyday experience. Natural dialogue was used for many purposes of exposition and ridicule. A huge new reading public was being purged of the old suspicion that fiction was either a waste of time or an incitement to sin, and was becoming conditioned to enjoy the pleasure of identifying themselves with the characters and events that an author invented. Equally essential was the expansion of the book trade to a point where substantial books could be distributed in large number at a reasonable price. Not until all these conditions had developed was it possible for writers to conceive that long fiction might be practiced as a form of art".<sup>24</sup>

Aquí tenemos una de las claves del realismo en la novela Inglesa iniciada por Defoe, Richardson, Fielding, etc. De este modo, el lector puede identificarse con un héroe o antihéroe de carne y hueso que lucha por los mismos ideales y contra los mismos obstáculos.

De esta manera, al principio de toda esta corriente que dio origen a la novela realista, vemos obras como 'The Christian Heroe' de Richard Steele (1701) que empiezan a describir la vida real y cotidiana del individuo en un entorno social concreto. Atrás quedarán las obras de Milton, Bunyan, Isaac Barrow y John Tillotson. Esta visión del héroe cristiano tendría, a buen seguro, una repercusión en obras posteriores. Pero poco a poco se fue plasmando la figura de un personaje mundano y comprometido en la lucha por unos valores diferentes en lo moral y en lo social. Así lo hará Defoe con sus personajes a los que dota de una capacidad de lucha y rebeldía contra las injusticias, la intolerancia, y la imposición de leyes o normas que anulan la libertad y la independencia de la



persona.

Esta evolución ideológica la vemos ya en Robinson Crusoe que no sigue la trayectoria de un héroe cristiano. Defoe experimentó en su propia vida el paso de un Puritanismo místico a un Puritanismo social más comprometido con la realidad cotidiana. En obras obras, así lo hemos resaltado hace un momento, se haría más patente el carácter más mundano y materialista de sus personajes. A esto hay que añadir el factor individualista del autoexamen como reflejo del racionalismo creciente en todos los sectores científicos y filosóficos del pensamiento y de la experiencia.

Las novelas de Defoe surgen, como sabemos del contexto histórico y social de principios del s. XVIII, y son una prolongación ideológica de la revolución religiosa y social iniciada en el siglo anterior. Tanto es así que para algunos autores, la misma obra 'Robinson Crusoe' es algo más que un exponente de lo que se dio en llamar la 'revolución burguesa'. Hay una dimensión más profunda que no debemos ignorar. Así lo expresa Arnold Kettle en un estudio dedicado a Defoe y la tradición de la novela picaresca y del que ya hemos hecho mención anteriormente.

"If Robinson Crusoe were merely a reflection of bourgeois society no one except members of the capitalist class needing a little consolation would trouble to read it. The truth is a good deal more complicated and much more rich. The bourgeois revolution, because it was a revolution and did destroy (though not utterly) the social relationships and therefore the outlook and philosophy of feudalism, set in motion actions and ideas which were of the greatest use not merely to the bourgeoisie. (...) so in breaking the ideological chains of feudalism, men like Bacon, Hobbes and Hume released ideas which scared not only the new ruling class but themselves as well".<sup>25</sup>

Bien podemos decir que Robinson pone en alto las virtudes burguesas del individualismo y de la iniciativa privada. Pero, por otra parte, resalta la necesidad de unos valores sociales nuevos que

potencien el desarrollo cultural e intelectual de la persona humana. No debemos olvidar, en cambio, el carácter de lucha por la vida, lucha contra los elementos naturales para poder dominar y someter la naturaleza al servicio del hombre. Esta es la dimensión antropológica (con la simbología de moda en esa época volcada en las fantasías creadas por las rutas marítimas de países lejanos y exóticos) que tienen las aventuras de Robinson en sus viajes marítimos y en su retiro en la isla. De nuevo, la vertiente individualista en Robinson Crusoe es innegable, pero con un tono distinto al de 'Moll Flanders' donde predomina el pragmatismo racionalista, y el nihilismo moral frente al Providencialismo existente en algunas partes de 'Robinson Crusoe'.

Curiosamente sobre este 'nihilismo moral' queremos recoger la opinión de A. Kettle que atribuye a Defoe una cierta incapacidad para que lo episódico no anule la dimensión moral del relato. El confusionismo de valores es tan pronunciado, la subversión de la realidad es tan sorprendente que para A. Kettle no existe una salida concluyente para la estructura narrativa de la obra.

"The fact is that while Defoe's novels could only have arisen out of the social situation of the early eighteenth century and are a direct and undeniable product of the seventeenth-century revolution, his strength as a writer comes from his inability to feel the strength of the code of his class as glibly as he accepted it intellectually. It is because he cannot in his heart and therefore in his writing quite take the orthodox Puritan attitude towards Moll that the fable goes (in spite of his protests) so much deeper than the moral. (...) This is Defoe's strength, that he is able to extricate himself as an artist from conventional morality (even in the very act of paying lip-service to it) and to concentrate on the surface-texture of life".<sup>26</sup>

Lo que este autor nos quiere mostrar es que Defoe tiene su mérito al saber desprenderse y desligarse, como creador artístico de un relato novelesco, de las ataduras de la moral Puritana. Por ello, se

concentró con acierto en lo cotidiano y cercano a la vida normal de cualquier plebeyo de la época. El marco existencial, como hemos dicho anteriormente, ya no está dominado por ese terrible maniqueísmo del Bien y del Mal que atenazaba las manifestaciones espirituales y corporales de la persona.

Todo esto es algo encomiable en la técnica narrativa de nuestro autor. Lo que sí deja que desear es su incapacidad para suplir el vacío que ha creado al suprimir los valores tradicionales y no haber creado un marco o patrón nuevo de valores éticos.

Es decir, para A. Kettle el hecho de presentar la trayectoria de una vida más o menos pintoresca en aventuras y anécdotas, no es base suficiente para dar consistencia a un relato de ficción. Hay que crear un marco moral apropiado para hacer que el hilo narrativo sea consistente desde el principio hasta el final. Lo contrario será una pura fantasía, y por eso vendrá el escándalo de muchos puritanos que no pudieron dar una lectura concluyente a toda la obra.

Una vez más nos encontramos con las opiniones contrastadas de los críticos ante la obra de Defoe. Ello prueba que la dimensión y el alcance de su ideología es tan profunda y tan compleja que no es fácil obtener una opinión unánime al respecto. Quizás lo que a la postre queda de manifiesto es la misma personalidad compleja y contradictoria del autor. Y de ello no podemos extrañarnos dadas las circunstancias familiares, religiosas, políticas y sociales en las que se vio involucrado. Existen muchos rincones oscuros en la biografía sobre su vida personal, su relación familiar, su ideología Puritana y sus mismos negocios en los que fracasó rotundamente.

A Defoe le hubiera gustado cerrar la última página de su

historia personal de manera victoriosa y en paz consigo mismo. No fue así y de ello deja constancia en sus escritos, en esa incansable lucha por el triunfo de los nuevos valores sociales y morales. Algunos episodios revelan abiertamente esa agitación y esa lucha tenaz de ideas y valores dentro de su misma conciencia y espíritu.

"But there are temptations which it is not in the power of human nature to resist and few know what would be their case if driven to the same exigencies. As covetousness is the root of all evil, so poverty is, I believe, the worst of all snares. But I wave that discourse till I come to the experiment".<sup>27</sup>

## 2. LA NOVELA REALISTA Y SU CONSTITUCION COMO GENERO LITERARIO EN PROSA

### 2.1. Introducción.-

No nos hemos detenido a pensar en lo paradójico que resulta que la novela realista surgiera en una época y entre una generación de autores que habían puesto la mirada artística en el perfeccionismo de los divos clásicos como Homero, Virgilio, Horacio, Ovidio, etc. Esos mismos autores nacidos en este horizonte de emulación clásica se vieron arrastrados por la fuerza de los acontecimientos a seguir y dar forma a un género literario nuevo que iba a competir con el Drama y la Poesía en popularidad y en difusión de obras.

¿Cuáles son las causas que propiciaron la aparición de la Novela Realista? Ian Watt, en su estudio "The Rise of the Novel", hace alusión a alguna de estas causas. En primer lugar, tenemos el Individualismo económico que surgió del espíritu de la ética del Puritanismo que elevó el éxito económico a un rango espiritual haciendo que fuera una señal de bendición divina, una respuesta al 'calling'. Escogemos la opinión de Murray Roston en un estudio más

reciente sobre la evolución sincronizada de las artes sometidas a los condicionantes externos de la evolución histórica y social.

"Economic individualism emanating from the work ethic of an inherited puritan tradition had produced an increasingly bourgeois readership which was responsive to a species of literature emphasizing the rewards awaiting the industriousness, enterprise, and pious husbandry of men such as Robinson Crusoe".<sup>28</sup>

Por otra parte, tenemos la opinión de J.P. Hunter que recalca este paralelismo entre la corriente literaria por un lado y la simbiosis económico-religiosa de manos del Puritanismo por otro. Todo esto provocó en el lector de clase media una especie de ansiedad y secreto placer en la novela realista donde veía por primera vez identificados los ideales mundanos y materiales con los religiosos y espirituales.<sup>29</sup>

Para muchos pensadores y autores de vanguardia este género literario donde se ponderaba el éxito económico de los personajes, pasaría a ser una especie de reivindicación y predicación de una nueva concepción moral y religiosa, de una nueva relación del hombre con Dios. Los cambios sociológicos, la revolución industrial adaptada ya a muchos sectores de la vida rural y urbana, la promoción de la actividad mercantil con las rutas de ultramar, los avances de las ciencias y el auge intelectual del Racionalismo, todo ello influyó para que la novela realista apareciera como el reclamo cultural de una nueva época y de una nueva clase social.

Para Murray Roston la obra de J. Swift, 'Gulliver's Travels' con Lilliput y Brobdingnag como lugares fantásticos, no es sino una alegoría de los cambios de mentalidad y visión del mundo provocados con el invento del telescopio. De ahí que los avances de las ciencias influyeran de manera tan decisiva en la cultura y en la

ideología del individuo. Por eso, hemos insistido constantemente en los cambios que toda esa revolución científica y filosófica provocó en la sociedad inglesa de ese período.

Lo que a nosotros nos interesa resaltar es el conflicto de valores subsiguiente a esa revolución, la lucha de las instancias eclesiales y sociales por conservar el poder y la hegemonía que hasta entonces habían tenido. De todo ello, hemos hablado en el capítulo primero dentro del panorama general del s. XVII y XVIII. No olvidemos, por último, ese movimiento de secularización de valores y de costumbres que fue invadiendo la sociedad de manera lenta pero progresiva, y del que aún hoy día la tradición nos sigue dejando alguna huella.

Volviendo a las consecuencias que trajo la invención del telescopio, no podemos imaginar el escándalo surgido al tener que deshacerse de los convencionalismos sacros aplicados a los astros como la Luna y los planetas que ahora se podían ver más de cerca y se podía analizar la materia y las leyes cósmicas que regían los movimientos de los astros. Jonathan Swift hace la parodia de lo pequeño y lo gigante aplicado a los astros vistos con o sin telescopio.

"The panoramic effect introduced in a literal sense into 'Gulliver's Travels' by mean of a reduction or enlargement in the physical size of man has its metaphorical counterpart in the eighteenth-century novel as it was to develop in the following decades".<sup>30</sup>

Ya hemos visto en otros apartados la evolución experimentada en todos los ámbitos de la cultura y, en especial, en la literatura. A nosotros nos interesa llegar hasta el fenómeno literario de la novela realista que también recibió la onda expansiva de los nuevos valores culturales.

"The most innovative aspect of the novel genre, distinguishing it from drama and epic as well as from such precursors in prose fiction as the picaresque tale, was to be found in the more intimate and often unmediated relationship it was able to establish between narrator and reader".<sup>31</sup>

Ni el drama ni la épica lograron establecer esa relación íntima entre autor-lector que la novela realista va a potenciar.

"That major attraction of the novel, its animadversions on the sensibilities and prejudices of the participants, on the significance of the events in which they are involved, and on the philosophical, ethical, or religious implications of the story, projects the narrator into the position of overseer, casting his eye critically over the entire scene unflinching before him".<sup>32</sup>

Hemos llegado a la constitución y consagración de la ficción en prosa, es decir la novela, que ha conseguido una meta superior en la expresión artística del ser humano y que ha llegado allí donde el drama y la épica no pudieron llegar: "the more intimate and often unmediated relationship between narrator and reader".

## 2.2. Análisis de los factores socio-literarios en la constitución de la novela.

### 2.2.1. Factores que constituyen la formación de la Novela

Realista como fenómeno literario nuevo.

La institucionalización de la novela como relato en prosa se fue gestando poco a poco desde la época Isabelina, es decir, desde el siglo XVI.

"From the late XVI century to the heyday of Defoe a majority of criminal narratives whether genuine or feigned (initially, most were probably genuine) were two-penny pamphlets printed on cheap paper, and aimed primarily at an audience of the barely literate. After the Restoration, the audience, for criminal narrative began to swell. In the eighteenth century many rogue biographies -Moll Flanders, Roxana, for example and numerous lesser pieces-

were longer and more complex than anything earlier periods had seen in this vein. Obviously they were addressed to more sophisticated readers than the pamphlet or summary lives".<sup>33</sup>

Vemos, en primera instancia, que hubo una evolución en el formato mismo de lo que era un panfleto simple a lo que luego será un relato más amplio y constitutivo de una novela que iba a exigir un tipo de lector de un nivel cultural más elevado.

Mencionamos ahora, los factores fundamentales que definen a la novela como tal y luego haremos un recorrido histórico para analizar la consecución progresiva de estos aspectos.

En principio toda novela se caracteriza por ser la invención de una realidad plasmada en un texto literario. Esto no quiere decir que se excluya todo lo que suene a metafísico, sobrenatural o fantástico. El realismo va en consonancia con la espontaneidad, la naturalidad de los hechos y de los personajes.

Por otra parte, toda novela debe tener una unidad estructural que proporcione cohesión a todo el relato. En la literatura clásica ya existía una unidad estructural y Aristóteles hablaba del 'conflicto', 'suspense', y 'climax', como recursos narrativos imprescindibles en el drama. Con estos tres requisitos (prosa, unidad estructural y creación de una realidad objetivable en un texto literario) va a surgir la novela Inglesa, como género literario independiente, en los albores del siglo XVIII.

La formación de la novela siguió un proceso de germinación, desarrollo y maduración que podemos seguir paso a paso, y que no es sino el reflejo de la misma evolución intelectual y cultural del ser humano dentro de la sociedad. Hacemos una referencia más a este lento proceso en la aparición y desarrollo de la novela.



"At the beginning of the eighteenth century there was no novel. By the end, novels of every description were being published, not in dozens but in hundreds. The badness of the product was universally recognized, but perhaps fifty had emerged out of the ruck of mediocrity, some tolerable, some good and some great. But even the best of them - remember they were still experiments - were likely to be too long, too didactic, a little too stiff in style, a little too uninteresting, to people who had come to know something better because it was more highly developed".<sup>34</sup>

Para algunos críticos la historia de la novela es, en cierto modo, la adaptación y fusión de otras formas literarias anteriores. En la novela no hay nada nuevo ni original, bien sea por parte de la trama que ya existía en el drama, bien sea por la caracterización de los personajes que también existía en el drama o bien por la unidad estructural de la que el drama e incluso el género épico se sirvieron para dar consistencia al texto. Según esto, la novela no surge de la nada - por supuesto - sino que es el resultado y la fusión combinada de otras formas literarias ya existentes.

Lo que a nosotros nos interesa averiguar es dónde puede estar la caracterización de la novela como género literario independiente. Cuando en el s.XVIII surge la corriente de los autores así llamados 'realistas', nos preguntamos por qué tuvieron tanto éxito con sus relatos novelescos. ¿Dónde está la novedad? Si no fuera así no habría esa fuerte demanda social por la novela. Estos relatos están dotados de un fuerte sensacionalismo y fantasía que John Richetti describe como "a native journalistic instinct for the notorious and the sensational". ¿A quiénes iban especialmente dirigidos estos relatos? A los lectores de clase media baja:

"a burgeoning market for reading matter that is bluntly free of any evasions or euphemisms".<sup>35</sup>

Por otra parte, en esa época surgiría una especie de mistificación del 'pícaro', malhechor y criminal, pues representaba

la fascinación por lo prohibido o vetado por tabúes y dogmas incontestables.

"As fantasy, the criminal narratives often glamorize their rogues and whores, and they as often impart to them almost mythic status of hero villains, fearsome enemies to received values whose exploits provide for vicarious experience of the forbidden, and therefore fascinating and whose capture, execution or reform at once justify and purge the fascination. Goodness, in this case, society itself, always triumphs in the moral histories of defeated criminals".<sup>36</sup>

Sorprendente es para nosotros imaginar la novedad que esta visión del malhechor y criminal como héroe o antihéroe representó para la sociedad del s. XVII y XVIII. Mucho más escándalo y estupor causaría al lector de entonces que sentía, por primera vez, la liberación de las ataduras agobiantes de una Moral, una Religión y una Política absolutista. La afirmación del individualismo en estos personajes es lo que les dota paradójicamente de un poder de atracción y fascinación por haber transpasado con su conducta la barrera de lo prohibido y haber desafiado a la Justicia y a la Ira Divina. Esta era la sensación que inspiraban estos personajes que ya no eran considerados como 'malditos ni proscritos', al menos para un sector de la sociedad.

Esta fase inicial frente al absolutismo pasa por ser una de las etapas más decisivas en la liberalización intelectual y cultural del hombre occidental. Como hemos visto en el capítulo primero, esta liberalización fue, en parte, resultado de los descubrimientos científicos, de la industrialización derivada de esos avances, de la nueva visión Filosófica del hombre y del mundo que se decanta por el racionalismo y el empirismo como métodos únicos del conocimiento sistemático.

A nivel social, tendremos el desarrollo y progreso de la clase

media que sería protagonizado por la burguesía. A ello se añade el auge del comercio exterior con el descubrimiento de América, y por fin, el sistema de economía capitalista que va a favorecer el crecimiento económico de los diversos sectores de la clase media.

Y aquí tenemos al emisor y receptor del nuevo fenómeno literario denominado novela. Será el autor de clase media el creador de este género popular, y será esta clase media la receptora de esos relatos porque allí ve reflejadas sus mismas experiencias y sus mismos sentimientos. Según esto, va a surgir un nuevo lector en masa que ha incrementado su poder adquisitivo, ha mejorado su educación y ha promocionado el nivel de sus inquietudes y aspiraciones, su derecho al ocio y al placer intelectual mediante la lectura. Este tipo de lector medio no estaba preparado para captar las excelencias estilísticas de la poesía. Por otra parte, ya no se sentía atraído por las proezas y hazañas de los héroes de la antigua Nobleza a la que había sido sometido y esclavizado durante siglos. La novela va a ser su 'reivindicación' cultural e intelectual, su reto particular frente al privilegio intelectual y social de la nobleza.

Al lado de todos estos cambios tenemos la nueva imagen de la urbe que aglutina a ciudadanos procedentes del medio rural y que poco a poco van adaptándose a las nuevas exigencias sociales y culturales de la nueva forma de vida en un medio urbano.

A esto añadimos que la creciente industrialización iba a mejorar los medios de producción y publicación de libros y periódicos. Todo ello va a ampliar el horizonte de la experiencia humana en la clase media y el afán por la lectura será la prueba de esta evolución cultural e intelectual. Como hemos visto en el capítulo primero, los avances de la filosofía y de las ciencias serían el punto de partida de toda

esta transformación de valores y de postulados morales y sociales que se empezaban a vislumbrar en los inicios del s.XVIII.

#### 2.2.2. Aspectos que reflejan esta liberalización del ser humano.

A nivel político ya hemos hecho referencia a esa lucha de clases que se iba decantando a favor de la clase media en los diversos sectores de la producción y actividad mercantil; una clase media que poco a poco iría haciéndose con el poder político en la Cámara de los 'Comunes' del Parlamento Británico. A nivel social, fueron estos sectores de la clase media los que protagonizaron esta liberalización cultural del individuo al desarrollar su capacidad de conocimiento racional y al adquirir conciencia de los nuevos valores.

Sin lugar a dudas, la literatura tuvo asimismo una influencia destacada en este lento proceso de liberalización de los valores tradicionales y en la nueva trayectoria del pensamiento.

Recogemos la opinión de Harrison R. Steeves sobre el papel de la literatura como plataforma cultural de las reivindicaciones políticas y sociales de la clase media.

"On the social side, however, literature and notable fiction played a more effectual part. Before the eighteenth century, polite literature had been addressed principally to the upper classes, who all but monopolized the privileges of wealth, fashion, education, and indeed general literature, all combining to give them the tremendous social leverage known as influence. This prestige had less support, however, than political power had, and it could be challenged or even attacked openly and vocally. It was the fiction and also the discursive writing of Bunyan, Defoe and Swift that started sympathetic understanding of the poverty, limited lives, vulgar pleasures, and cheap emotional refuges of the unprivileged; even more, of their exposure to crime and a brutalizing criminal law".<sup>37</sup>

En opinión de Harrison R. Steeves hasta el s. XVIII no hubo otra forma de difusión cultural y literaria que la representada por la Aristocracia. Al lado de estos privilegios culturales, tenemos el privilegio del poder político y de la autoridad totalmente en manos de la misma Nobleza y Aristocracia. Todos los movimientos y revoluciones que se iniciaron desde el s. XVI y XVII van a ir en contra de esos privilegios de la Aristocracia. Lo que ahora nos interesa resaltar es la función impulsora o receptora que tuvo la literatura en todos esos cambios.

Vemos que la labor de autores como Defoe, Swift, Sterne y otros iba encaminada a mentalizar al lector para que tomase conciencia de los nuevos valores. Ya hemos visto cómo surgió la burguesía con su poder económico, con su influencia política y sus reivindicaciones sociales. A ella irá dirigida, en primer lugar, la novela como exponente cultural e histórico de esta nueva dimensión y estructuración social.

Bien patente queda la nueva actitud desafiante frente a esos privilegios de la Nobleza que amparaban y ocultaban el delito propio, la tiranía y las injusticias.

"By the end of the century the iniquities arising from privilege had been repeatedly canvassed in fiction. The most conspicuous one, and perhaps the most censurable, had been presented in numberless stories of honest but socially disadvantaged young women exposed to the appetites of wealthy libertines, with their tempting ways of life, legal immunities and cavalier and often boastful inhumanity. But apart from its abuses, privilege had begun to be questioned as a just measure of moral and social worth; and by the end of the century the rival philosophies of the aristocracy and democracy - in their social rather than their political aspects- had been submitted".<sup>38</sup>

La diferencia de clases era tal que la Nobleza despreciaba la condición humilde del villano, su falta de educación, su vulgaridad

en el vestir y en el hablar, hasta incluso su olor a pobre. Con todos estos inconvenientes y prejuicios, a los nobles les resultaba casi intolerable que el villano exigiera una igualdad de derechos, una justicia, una libertad y una independencia social y económica.

En estos momentos de tensión social, de conflicto de valores convencionales y arbitrariamente diseñados por la Aristocracia, es cuando mejor podemos situar la figura polémica y vanguardista de Defoe que luchó por la justicia social, por la libertad de pensamiento y por la tolerancia religiosa de Fe y de Culto. Su trayectoria literaria no se vio libre de enemigos y de rivales que cercenaron y censuraron su conducta personal y su obra, su ideología de Puritano Disidente, su afiliación política, etc.

### 2.3. Alcance socio-cultural de la novela realista

Si antes hemos afirmado que los mitos y leyendas son tan antiguos como la humanidad misma y que la novela es como la fusión de formas literarias anteriores, es ahora cuando debemos analizar las características fundamentales y los rasgos distintivos de este fenómeno literario.

Hay que partir de un hecho ya mencionado anteriormente. La novela aparece como producto cultural a raíz de una serie de factores sociales e intelectuales que facilitan su aparición y su desarrollo. Será la clase media la creadora y receptora del mensaje literario contenido en la novela. Habrá unas pautas sociales adquiridas que se transforman en valores, una visión del mundo y del hombre que obedece a unos postulados racionales y experimentales distintos. Recordemos lo que dijimos en el capítulo primero sobre la

secularización de la vida y del pensamiento en muchas de sus manifestaciones. Todo este nuevo panorama viene asumido y reflejado de manera progresiva en la novela a través de la experiencia del individuo.

"The novel is, in other words, a latter-day form, voicing the ways and interests of an advanced society, and developing rapidly in range and effectiveness as achievement succeeds experiment".<sup>39</sup>

No podemos marcar una fecha concreta en la aparición de la novela porque su desarrollo es lento y progresivo pero sí nos hacemos eco del paralelismo existente entre la revolución social y la constitución de la novela realista que viene a ser otra especie de revolución en lo que a la literatura del s. XVIII se refiere.

### 2.3.1. Primeros pasos de la Narrativa en prosa a partir de la época Isabelina.

Dentro de la literatura Inglesa, tenemos que remontarnos a la época Isabelina donde empiezan a gestarse las condiciones literarias y sociales para la aparición de la novela. No hay que olvidar que mucho antes ya existían largos relatos en prosa que podían parecerse a los primeros relatos de la novela realista. Es la época de Shakespeare la que se destacó por este tipo de relatos en prosa. También hubo una fuerte difusión del género dramático, al igual que la poesía en las décadas finales del s. XVI.

Al lado de toda esta ebullición del drama, la poesía y los tratados científicos e históricos, la ficción en prosa quedó relegada a segundo plano. Hay que notar que los escasos intentos de narrativa en prosa venían de la mano de jóvenes escritores que ya

estaban dedicados al drama y a la poesía. Sin duda, el factor económico era un factor importante a la hora de explicar la dedicación de los escritores a estos géneros literarios.

Según esto, la época Isabelina no se destacó por la prosa narrativa en sí, aunque hubo leves intentos de variado interés y gusto artístico. Tenemos obras como "Euphues" de John Lyly en 1759 que adolece de afectación en el lenguaje y de pretensiones estilísticas. Philip Sidney escribió "La Arcadia" que sigue la tradición de los temas bucólicos y pastoriles. En 1590 tenemos a Thomas Lodge con "Rosalynde" dentro de la misma línea bucólica y pastoril.

Durante todo el s.XVII, como hemos dicho anteriormente, la gestación de la novela se paralizó debido al éxito arrollador que estaba teniendo el teatro y la poesía. Hay pocos autores que destacaran por su narrativa en prosa. Mencionemos G. Deloney, John Bunyan y Mrs Aphra Behn que pasó por ser la primera mujer con un cierto renombre literario. Empezó escribiendo comedias para el teatro y luego escribiría obras como "Oroonoko" (1680) que es la historia de un hombre no civilizado, creado en un ambiente natural sin tener nada que ver con las grandes hazañas y aventuras de los relatos épicos. En 1688 tenemos "Fair Jilt", y "The Nun" (1689). En todas esas obras se puede ver un acercamiento hacia la ficción en prosa con un cierto alarde de realismo. Dentro del ámbito de la literatura inglesa se las consideró como 'novels of manner'.

John Bunyan con su obra "Pilgrim's Progress" conseguiría un mayor avance con la calidad de su relato. Es una obra donde predomina el tono didáctico y moralizante del Puritanismo reinante de la época. El relato se basa en la alegoría cristiana de la



concepción del mundo y de la lucha entre las fuerzas del Bien y del Mal. Tanto los episodios como los personajes tienen un carácter alegórico. Muchos críticos incluyen a la obra dentro de lo que es la corriente de la tradición alegórica de los autores medievales. Es propiamente una fábula moral, donde la narración y el relato quedan relegados a un segundo plano. Todas las acciones de los personajes tienen un significado moral, una proyección redentora en el camino bíblico de salvación.

"The burden is the burden of sin; the Book is the Bible; the man is the sinner under conviction. We shall soon know him as the pilgrim christian and we shall find him shortly upon his way to the Holy city of Zion, his Heaven. But on the way he is going to encounter hindrances and opposition, to meet with the friend Apollyon and Giant Despair, to pass through Vanity Fair and the Valley of the shadow of Death, and to encounter and talk with pilgrims like himself not so well confirmed in the faith, and falling by the wayside through their weakness or perversity". <sup>40</sup>

No debemos olvidar que el tono simbólico y alegórico de esta obra también sirvió para impulsar el realismo de la novela en el siglo XVIII, ya que con ello acrecentó la vivacidad de las descripciones de los personajes, así como la espontaneidad de los diálogos y las situaciones. Por otra parte, como ferviente puritano supo mantener una fidelidad incuestionable a los postulados de su doctrina. En esa época, el Puritanismo era un estilo de vida y de Fe para gran parte de la clase baja y media de la sociedad inglesa. Es importante hacer notar que este estilo de vida puritana era como una reacción al estilo de vida del Anglicanismo Oficial del Poder político y eclesiástico. Así pues, tenemos dos estilos de vida que representan dos clases sociales: la plebe y la aristocracia. De ahí que la lucha de clases tuviera mayor alcance del que hoy podamos imaginar. Los aspectos e intereses religiosos iban unidos a los

temas políticos y sociales sin poder establecer una separación no traumática que estuviera exenta de los intereses políticos y eclesiales de las distintas Jerarquías.

Esta revolución cultural influyó también en el Puritanismo que pasaría de una fase mística -la de Bunyan- a una fase social que pertenece a la época de Defoe.

Volviendo a la obra de Bunyan, diremos que su importancia para la literatura y la mentalidad Protestante fue decisiva justo en el momento en que se rechazaba la ficción narrativa como algo procedente de una sociedad corrompida por el libertinaje de las costumbres, y además porque se pensaba que toda obra literaria que no tuviera un fundamento real y una finalidad moralizante, era una obra engañosa y peligrosa porque podía inducir al mal. Insistimos en este aspecto de la reacción social del Puritanismo frente a las costumbres malsanas de la Aristocracia que se había dejado llevar por el vicio, y que se creía libre de la Justicia Divina ante sus pecados e injusticias sociales.

Antes de seguir adelante hemos de notar que la misma pretensión que tiene Bunyan en considerar lo moral por encima de lo anecdótico, es la que -'mutatis mutandis'- tendrá Defoe en sus obras, contando con la diferencia de contenido anecdótico que ambos utilizaron en sus obras. Ahí está precisamente una de las claves para juzgar el realismo narrativo en Defoe, que se atreve a prescindir del carácter alegórico de la fábula moral según mandaban los cánones de la tradición puritana.

En la última etapa de su vida como creador de las grandes novelas, Defoe marcó esa línea divisoria entre lo antiguo y lo nuevo en este género novelesco. Así nos lo describe L. Stevenson en su

estudio sobre la novela Inglesa.

"Knowing what the novel was soon to become, we are apt to wonder at the obtuseness of the writers from 1700 to 1740 in failing to achieve the final synthesis of their material. Characters existed without plots, as in the "Coverley Papers"; settings existed without characters, as in the "Journal of the Plague Year", plots existed without either definitive settings of believable characters; potentially effective situations were allowed out in muddled anticlimaxes. Fact and fiction were inextricably confused in the 'secret histories' that claimed to reveal actual intrigues under false names, and in the fictitious biographies wherein Defoe used all his skill to deceive his readers into believing that Singleton and Moll had really existed, as well as in the biographies of real people that heightened their interest by exaggerating the adventures".<sup>41</sup>

El comentario de L. Stevenson nos sirve para situar el fenómeno literario dentro del contexto histórico y cultural perteneciente a las primeras décadas del s. XVIII. Quizás Stevenson sea un tanto partidista al no reconocer los atisbos de realismo que ya existían en las crónicas periodísticas sobre la vida y muerte de criminales famosos, y que luego pasarían a fraguarse poco a poco en largos relatos novelescos, puesto que así lo pedía el interés y las inquietudes del lector del momento, cansado ya de tantas fábulas morales de carácter simbólico y teológico.

#### 2.3.2. Recuperación de todas las manifestaciones literarias a partir de la Restauración -1660-.

Al llegar la Restauración en 1660, el Teatro recobró una vitalidad enorme y se difundió en todas sus formas posibles desde la comedia hasta el Drama o Tragedia. La comedia tuvo su apogeo en lo que se denominó "comedy of manners" que reflejaba la vida y costumbres de la Corte, no sin ocultar su desenfreno, depravación y libertinaje en hábitos y costumbres.

En lo que respecta a la Poesía también se produjo una gran difusión de la creatividad en todas sus formas. En cambio, la prosa sólo se utilizaría para fines académicos, bien sea el Derecho, la Historia y las Ciencias en general. No se concebía que el arte literario pudiera expresarse en prosa.

Algunos autores afirman que gracias, en parte, a la influencia de la literatura novelesca procedente de Francia y España entró en Inglaterra la narrativa en prosa, que poco a poco iría dando paso a la novela realista fraguada en el s. XVIII. De obras tan famosas como el Quijote se hicieron traducciones a lo largo de todo el siglo XVII y XVIII que hicieron dar credibilidad a la narrativa en prosa y a su calidad artística como género literario distinto de la poesía.

Al lado de esta vertiente literaria en la aceptación de la narrativa en prosa, tenemos la vertiente social que viene reflejada en la promoción cultural e intelectual de la clase media y en su interés por acceder a los privilegios culturales e intelectuales que había monopolizado hasta entonces la Nobleza. Muchos son los factores que posibilitan el acceso a la cultura, pero hay que mencionar la industrialización creciente, el intercambio comercial y mercantil, el derecho a la propiedad, al dinero y al prestigio que da el poder económico. Ya estaba al alcance del individuo el poder comprar libros, poder leer e instruirse para seguir las corrientes de opinión y de pensamiento. Con todo, la aparición de la Novela fue, como hemos insinuado en anteriores apartados, un proceso lento que iba casi a la par de la misma evolución antropológica y social del individuo. Veamos la opinión de H. R. Steeves sobre este lento proceso.

"But looking back over the entire seventeenth century, we can find little that would supply the place which the novel now holds for the vast number of readers, not only literate but educated, who form its present following. And even after 1700, awareness of the novel as a new and effective literary type crept only slowly into the consciousness of readers. It was not until almost the middle of the century that the novel came into clear perspective, and was produced in fairly large numbers, and finally achieved the literary eminence which it still holds".<sup>42</sup>

Insistimos una vez más en esta lenta y gradual aparición de la novela como fenómeno literario unido a la misma evolución antropológica del individuo. Este largo proceso no de nacimiento sino de desarrollo y madurez, al igual que en cualquier otro género literario, no era sino la huella de la lenta evolución cultural y social del hombre. Esa revolución cultural afectó ciertamente a la literatura y a sus formas de expresión. Ya no atraían ni servían de modelo los héroes de la antigüedad clásica ni los santos. Ahora tenían más poder de atracción los conquistadores y descubridores, los inventores y los pensadores vanguardistas.

Es inevitable que en esta transformación cultural surgiera el choque entre lo antiguo y lo nuevo. Así sucedió en literatura con los poetas considerados de élite aristocrática que veían con malos ojos toda la narrativa literaria en prosa, como si fuera una especie de degradación de la poesía, el género artístico por excelencia.

Los escritores de élite como A. Pope y J. Swift no habrían aceptado en modo alguno que un siglo más tarde que ellos, D. H. Lawrence dijera en honor de la novela y los novelistas.

"I am a novelist. And being a novelist, I consider myself superior to the saint, the scientist, the philosopher, and the poet. The novel is one bright book of life".<sup>43</sup>

Sin duda, antes de llegar a D.H. Lawrence, los novelistas de

principios del s. XVIII pasaron un duro calvario profesional ante el desprestigio que tenía la prosa como vehículo legítimo de expresión literaria. La profesión de 'poeta' era altamente prestigiosa y elevada al rango de los filósofos, científicos y grandes pensadores. Esta discriminación entre poesía y prosa marcaba asimismo el 'status' social de los autores.

Todo lo que sonaba a ficción en prosa era algo vulgar, trivial y zafio. Notemos que el problema se agudizó al establecer una analogía entre el concepto científico de 'verdadero' (tal y como fue defendido por Locke, Descartes y Newton) y el que corresponde al concepto literario y narrativo de 'verdad' por oposición a ficción. Según esto, la ficción narrativa se identificó con lo 'falso'.

Tuvieron que transcurrir varios años para lograr disociar el concepto científico y filosófico de verdad y falsedad, de lo que representa el concepto literario de ficción y realidad.

No es de extrañar que con todos estos antecedentes la narrativa en prosa no tuviera, al principio, la aceptación y el prestigio necesario para ser respetada, admitida y valorada entre los lectores. Serán estos lectores de la nueva clase media los que accederán a la prosa y se interesarán por el realismo de la novela. Ante este descrédito, los autores de narrativa en prosa se esforzarían, desde el primer momento, por simular la ficción y por demostrar que su relato estaba basado en algo real, algo verosímil y sacado de la misma experiencia humana.

### 2.3.3. Reconocimiento artístico de la Narrativa en prosa como auténtico 'género literario'.

Gran parte de la Novela Inglesa publicada en las primeras décadas del s. XVIII era de escasa calidad artística. Tanto los editores como los escritores miraban la rentabilidad económica de las obras, de ahí que se buscaba el gusto y el interés dominante entre los lectores. En este aspecto, Defoe supo captar con acierto la atención del lector y adaptarse a sus intereses.

A pesar de la rápida difusión de la novela, primero a través de la difusión periodística por entregas y luego la obra completa en sí, la narrativa en prosa seguía considerándose como un género literario de segunda categoría, tanto por el bajo prestigio de la prosa como por el bajo contenido moral de los relatos.

"Novels are either exceedingly useful or dangerous, according to the nature of their composition. For the reader, under the notion of entertainment, comes open and unguarded to them; our good humour disposes us to be affected, and Love and Piety, the tenderest of all the Passions, being the only ones that are generally addressed to in these performances, the impression strikes deeply and has a lasting good or bad influence upon the Mind and Temper, in proportion as the Images are more or less pure or just".

Aquí tenemos una perfecta visión de lo que debía ser la novela -o prosa narrativa- para no crear suspicacias en los estamentos literarios e incluso religioso-puritanos. ¿Por qué se atribuía un poder tan grande al mal que podían hacer los relatos considerados no ortodoxos? Sin duda, el temor a la censura y al desprestigio era una secreta amenaza para muchos autores que vivían de las obras que publicaban. Su fama podía verse destruída por no seguir fielmente esos postulados. Veamos lo que nos dice a continuación el mismo texto del 'Publicus':

"So obvious a consideration as this is, should I think, have deterred these writers from varying in the least degree and probability, human nature and moral tendency, the standard they ought to propose to themselves; but so far from this, we find them on the contrary, abound with

the Marvellous or Incredible, with false conceptions and loose images, that are fit for nothing but to pervert the judgment and inflame the Passions".<sup>45</sup>

Enseguida notamos el tono y el espíritu puritano en la forma maniqueísta de abordar el peligro que entrañan los relatos de ficción en prosa tanto para 'pervertir' la fe del creyente como para encender la llama de las pasiones. Vistos los inconvenientes que tenía la narrativa en prosa, nadie se atrevía a asociarla con la tradición clásica, pues aparecería como un género vulgar, falto de estructura consistente.

El reto para los autores de vanguardia como Defoe, Richardson, Fielding o Smollet, consistía en romper con los prejuicios acumulados en torno a la prosa narrativa y lanzarse a impulsar la 'novela realista' como un género artístico, capaz de expresar los deseos y experiencias más profundas del ser humano. Estos autores, así lo vemos en Defoe, pretendían fomentar el valor artístico de la prosa mediante una estructura y una técnica narrativa distinta a la tradicional.

Para ello, se someten a los postulados de la mímesis de lo real y cotidiano, nada de fantasías y alegorías de otro mundo. Con esta premisa, se oponen ya a la fábula moral y a la literatura del romancero épico de los autores medievales.

Al lado de esta mímesis enfocada hacia lo real, hacia hechos concretos y experimentales en la vida humana, debe existir la o-tra exigencia moralizante e instructiva que debe acompañar a toda obra. No renunciaron los autores a someterse a estos requisitos sino que anunciaban desde un principio su intención moralizante, de modo que lo importante no eran los hechos sino la intención instructiva que subyace a esos hechos reales de la vida humana.



"If to convey Delight with Instruction is or ought to be the Grand aim of all who write, it is hoped the author of the following sheets has not entirely deviated from so excellent a rule".<sup>46</sup>

Según esto, y expresado de forma tan contundente, aquí tenemos los dos requisitos fundamentales de la novela realista en estos primeros autores del s. XVIII: la mimesis de lo real y la finalidad moralizante. Antes de pasar al siguiente apartado, hacemos otra referencia ilustrativa al papel de nuestro autor dentro de este movimiento innovador. Sabemos que su carrera literaria no fue improvisada y que su trayectoria como periodista le sirvió como fuerza impulsora para terminar sus días como novelista.

"Defoe's inspiration did not come by way of comic reaction to the poetic. His concern with the old romances was merely to avoid their artificial unreality and sense of improbability. He was closer in spirit to the criminal biographies of his day than to the ironical and socially motivated picaresque novels of France and Spain. These accounts of famous criminals appealed to much the same instincts in the reader as the police news of the modern newspaper. The picaresque novel, though it often fell to pandering to the gross desire for sensation, showed, in its finer manifestations, a more intellectual attitude. There was in it a relish of experience and a sense of maturity which came from a detached contemplation of man's frailty and folly, rather than the almost exclusive absorption in the affair of the moment which is characteristic of Defoe".<sup>47</sup>

Debemos insistir en lo que nos dice el autor sobre la aproximación de Defoe al ambiente de la marginación y la subcultura en el que vivían los delincuentes y malhechores. No olvidemos lo que antes dijimos sobre la discriminación social que nosotros hemos preferido llamar 'maniqueísmo social' puesto que existían unas profundas barreras culturales, psicológicas y pseudo-espirituales entre ricos y pobres. Lo paradójico es que la Iglesia prometiera para los pobres el 'Reino de los Cielos' en compensación a sus desgracias e infortunios en esta vida.

"Defoe did not lack social conscience. On the contrary, it was his conscience which told him all too clearly that the way of life of these people was determined by society. What made the prentice a thief and his sister a whore? It was not their viciousness, for people do not commit crimes for the mere pleasure of the fact. They had become what they were because they were driven to it".<sup>48</sup>

Esta es la visión determinista que nos ofrece Brian Fitzgerald en su biografía sobre Defoe. El individuo es hijo de su época y fruto de la sociedad en la que nace y vive. Esto lo podemos aplicar a **Moll Flanders** que sufrió las imposiciones y prejuicios sociales que marcaron su fatal destino. El mismo autor insiste en el triste paralelismo entre el destino de un rico y un pobre de nacimiento. Tanto mérito tiene uno para ser virtuoso desde el principio, como el otro para ser mendigo o bandido desde su infancia.

"The beggarly thief and pocket-picking trollop were the products of society -of that same society which had produced the feudal Duke of Ormonde with his 22,000 pounds, and the rascalion Duke of Buckingham with his 19,600 pounds. These nobles had become rich through no merit or courage of their own, but through here-ditary rents. Their riches were the fortunate accident of birth. Just as the outcasts of society had become what they were through the unfortunate accident of their birth".<sup>49</sup>

Este autor ha intentado reproducir la ideología racionalista y empirista de Defoe. Esa visión pragmática y materialista de la existencia donde el YO individual se enfrenta al YO social.

Henos, pues, ante otra pantalla viva del realismo humano y social en ese siglo. El siguiente aspecto que deberemos analizar será el de la fenomenología y epistemología de este realismo. De ese modo entramos de lleno en la nueva valoración del mundo material y físico, como escenario de la evolución, realización y perfección del ser humano, tanto a nivel material como espiritual, moral o intelectual. Se trata de la consagración y santificación del 'hic et nunc', sin necesidad de esperar al otro mundo con la promesa de una vida mejor. La persona, en su doble realidad material y espiritual,

no tiene otro escenario de perfeccionamiento que el de la naturaleza. Esta es la ideología de fondo que subyace a todo el panorama revolucionario iniciado en el s. XVIII con el racionalismo y empirismo. Aunque no venga directamente reseñado en la obra de Defoe, hemos de intuir el alcance que tenía la eliminación de las categorías metafísicas, la exégesis nueva que se hacía de la Biblia y la Verdad Revelada. De este modo, hemos llegado a la misma frontera de 'Fact and Fiction' aplicado al lenguaje y al fenómeno religioso, de la misma manera que lo hemos hecho para la literatura y el fenómeno literario de la novela.

### 3. FENOMENOLOGIA Y EPISTEMOLOGIA DEL REALISMO EN LA NOVELA DEL SIGLO XVIII.

#### 3.1. Introducción.-

Acudimos al Webster's International Dictionary para poner en portada la definición e identificación del realismo como fenómeno artístico.

"The theory or practice in art and literature of fidelity to nature or to real life and to accurate representation without idealization of the most typical views, details and surroundings of the subject".<sup>50</sup>

Los postulados del Realismo pertenecen a una tradición cultural que se remonta al Humanismo surgido en el Renacimiento.

Al analizar la epistemología del Realismo veremos las conexiones o influencias recibidas de la filosofía del Renacimiento. Existe una cierta analogía entre el realismo alcanzado en la pintura del Renacimiento y el realismo conseguido en la literatura con la novela en la literatura europea. Así tenemos los conceptos claves que

definían lo que era el Realismo en el Arte: punto de vista, distancia, horizonte, profundidad, perspectiva.

El dato más importante a la hora de analizar la epistemología del realismo, es pasar de la Mímesis de una realidad (sometida a unos patrones preestablecidos) a la Diégesis o interpretación de esa misma realidad. El realismo se fundamenta en la interpretación racional que hace el individuo de su propia realidad, una interpretación sometida a unos postulados racionales y a un entorno histórico y social determinado. La experiencia vivida por cada individuo es intransferible y no se puede homologar en un patrón universal y común para todos.

De ello se deduce que la visión de la realidad depende de percepción individual y de la capacidad racional de sistematizar lo percibido. Lo que no podemos hacer es crear unos patrones inalterables, codificados igualmente para todos y heredados por una tradición de siglos. He aquí, el cambio epistemológico y antropológico inherente al realismo, bien sea en el Arte o bien en la Literatura. En Europa este realismo se vivió en diversas etapas y a diversos niveles. La novela picaresca será la manifestación de este realismo en España y en Francia, principalmente. En Inglaterra tendremos la novela realista centrada en el mundo de la criminalidad, la delincuencia y la prostitución.

Hemos de insistir en la visión sinóptica del realismo aplicado a las diversas formas de expresión artística, desde la Pintura hasta la Literatura. La realidad aparece iluminada por unas categorías nuevas que han ampliado el horizonte del conocimiento y de la experiencia. La novela realista es, de suyo, una forma más de experimentar y expresar la realidad conocida.

"The novel's broadening of social concern, paralleling the overview of a Canaletto or Guardi was, to some extent, implicit in this authorial commentary upon human action. The fascination in the Renaissance with the complexity of man's nature had necessarily included some interest in the relations of the individual to those about him; but the primary focus at that time had been upon the inner experience of the individual, a penetrating of illusory external appearances to acknowledge, as in the study of Hamlet of the portrait of the Monna Lisa, the mystery within".<sup>51</sup>

Tenemos, pues, el paralelismo y la sinopsis incuestionable entre lo que es la evolución del Arte y de la Literatura como una forma más de expresión artística. El conocimiento del individuo, la relación del Yo con su entorno, es algo que va a pertenecer al patrimonio cultural de las manifestaciones artísticas del período que nos ocupa. La novela realista se centrará más en el aspecto social, en la dialéctica del EGO individual frente el SUPER-EGO impositivo de la Sociedad y el Orden establecido.

"In contrast, it is of course the social implications of the eighteenth century novel which provide its motive force even in those works which may appear removed from such enquiry. Defoe's Robinson, shipwrecked upon an island far from civilization, may seem to offer little opportunity for examining the functioning of man as part of a community; but the central theme which emerges is that very concern with social responsibility and the moral support to be derived from human fellowship examined from its negative aspect, and exploration of the resources a Christian could effectively draw upon when segregated in an imprisoning Island of Despair from the blessed concourse of men".<sup>52</sup>

Defoe fue uno de los autores que más insistieron en la vertiente social de la existencia humana. Su punto de vista fue muy singular así como la materia narrativa que escoge dentro de ese mundo de la marginación y la subcultura del s. XVII y XVIII. La situación y el contexto histórico de la existencia humana en ese época es, en muchos aspectos, intransferible a nuestro siglo XX. De ahí que nos resulte difícil comprender y utilizar el mismo lenguaje

y las mismas claves de interpretación utilizadas entonces. Por eso, hemos preferido acompañar el texto con algunas ilustraciones gráficas de las costumbres y rasgos de esa época para hacer más fácil esa visión retrospectiva y esa contemplación del estilo de vida reflejado en una mentalidad y unas costumbres que marcan esa fisonomía histórica de la sociedad del siglo XVII y XVIII.

Volviendo al realismo y a su epistemología diremos que en el ámbito literario que representa la novela realista existe una interdependencia entre el factor temporal y la percepción de ese tiempo en la conciencia. Para los antiguos, el factor tiempo tenía un valor negativo, un valor existencialmente devorador de la contingencia de los seres, de su condición limitada por la caducidad material. Esta visión negativa de influencia Platónica y Agustiniana tiene un contrapunto positivo que es reconducir la mente humana al Dios creador en el que el ser humano va a encontrar una primera causa y origen de todo. Esta invocación de Dios servirá de apoyo psicológico frente a los misterios insondables de la naturaleza.

No podemos evitar la referencia de lo religioso a la hora de analizar la fenomenología del Realismo. Llegados a este punto de confluencia entre la vertiente religiosa y la experimental a todos los niveles de percepción humana, nos detenemos un momento para analizar el Realismo como categoría artística convencional.

¿Qué es el realismo? ¿Cuál es su significado y su referencia literaria? No es ni más ni menos que una 'forma estética convencional' aplicada a todas las manifestaciones artísticas. Lo que a nosotros nos interesa es su aplicación directa en la literatura y, en especial, en la Novela del s. XVIII.

Para entender el significado del Realismo hay que analizar la

relación existente entre la forma y el valor que damos y que percibimos en las cosas. Ello exige que definamos las características más importantes del Realismo, tales como la cronología, la interioridad y naturalidad, la espontaneidad y particularidad, el punto de vista, la situación, el contexto, etc. Todo ello dentro del ámbito de la experiencia y la razón humana, nunca fuera ni más allá de ella.<sup>53</sup>

En todas esas características, el factor tiempo se presenta como algo esencial a la hora de analizar el significado y alcance referencial del Realismo. La visión diacrónica del realismo es la que más nos acerca a su significado. Esa diacronía se refiere, por un lado, a la definición del realismo a través de la historia y por otro, a la dimensión temporal de la ficción como fenómeno literario en un momento dado.

Por definición, el realismo debe atenerse a unas claves lingüísticas que son el vehículo de interpretación de una realidad escogida como materia de una creación literaria. Lo referencial será, pues, la realidad descrita; lo lingüístico, en cambio, será el vehículo necesario para plasmarla en un texto.

Para concluir, repetiremos que el realismo es 'una forma convencional de estética, una visión de la realidad a través de unas categorías y características convencionales, como son la temporalidad, la interioridad, la perspectiva, el contexto, etc.

Estas categorías están sometidas a una evolución constante y deben responder a los 'signos culturales' de los tiempos en que se vive, se experimenta y se interpreta la realidad.

### 3.2. 'Ficción de autoría' y 'afirmación de veracidad' como

recurso literario.-

Los autores del s.XVII y XVIII casi siempre comienzan sus obras afirmando en el Prefacio que no se trata de un relato de ficción sino de algo verídico basado en hechos reales.

Por otra parte, el autor no se presenta como el creador de la obra sino como el editor y recopilador de unos escritos ya existentes o de unas memorias de algún personaje famoso del momento.

"Most of fiction writers, in composing the obligatory prefaces to their stories, occupied themselves almost solely with hackneyed justification of their work on moral grounds and with simplistic defenses of its fidelity to life and human nature. These preoccupations which date from the seventeenth century arose from the need of intellectual writers to accommodate a variety of contemporary biases, social, literary, intellectual and religious. Declarations of truthfulness are ancient as Greek fiction, and abound in the old chivalric romances and the Italian Novella, but they really began to prevail in English fiction about the time of Bunyan. The pressures exerted by received opinion drove many eighteenth century writers, like Defoe and Richardson, to declare that their narratives were the records of actual persons and events".

54

No es difícil imaginar que esa reivindicación de veracidad era un mero subterfugio para no romper con el ideal mimético de fidelidad a la realidad tal y como venía impuesto por la tradición literaria. Para muchos autores desde Defoe a Samuel Johnson, el imperativo 'truth to life' significaba no sólo la reproducción lineal y cronológica de la vida, sino que también exigía la imposición de un fin moralizante e instructivo. Según esto, tenemos las dos coordenadas tradicionales, "moral and fable", donde lo primero predomina sobre lo segundo. "The Moral is for the Fable, not the Fable for the Moral". De varias maneras repite esto Defoe a lo largo de sus obras. Escogemos una pequeña alusión al respecto en **Moll Flanders**, donde ella argumenta que su relato tiene una finalidad



instructiva para aquellos que no quieran quedarse en lo anecdótico sino que prefiera llegar al fondo moralizante de sus memorias.

"As the publishing of this account of my life is for the sake of the just moral of every part of it, and for Instruction, caution, warning and improvement to every reader, so this will not pass I hope for an unnecessary digression concerning some people being obliged to disclose the greatest secrets either of their own or other people's affairs".(MF, p. 303).

De entrada, tenemos estas dos premisas: afirmación de veracidad y negación de autoría. Nuestra pregunta obligada será ¿por qué este afán por aparentar veracidad y por ocultar su autoría? Podía deberse a la sanción y censura del lector puritano que rechazaba toda obra que no tuviera un fundamento real y una finalidad moralizante.

En lo que respecta a la negación de autoría, los autores recurrían a la separación de autor y editor lo cual hacía más creíble su veracidad y les libraba de responsabilidad directa sobre la obra en sí. Esto es lo que Ian Watt denominó Realismo formal.

Leonard J. Davis nos dice a este respecto:

"So writers who want to achieve this formal realism need only maintain that their work is true, talk in great detail about the variety of objects that are part of daily life, and introduce low-life characters into their work".<sup>55</sup>

Ya tenemos establecida la trayectoria inicial de la novela a principios del s.XVIII con esas dos premisas de veracidad y negación de autoría. A continuación pasaremos a analizar la fenomenología literaria del Realismo, sus orígenes, su finalidad y sus consecuencias.

Durante el s. XVII y XVIII no había una idea clara de cuáles eran los elementos constitutivos del realismo aplicado a la novela. Uno de los compromisos más urgentes para todo escritor de la época era tener que demostrar que su relato era un relato verídico. A

nuestro modo de ver, el cambio decisivo que se da en esta época consiste en el modo de interpretar la realidad.

Antes, la interpretación de la realidad se hacía de forma mimética; ahora a partir del realismo formal, seguimos la interpretación diegética. Con la mimesis, la realidad se imponía sobre la mente del individuo, ahora es la mente la que se impone a la realidad. He aquí el tema clave de lo que hemos denominado la epistemología del realismo, es decir, la nueva forma de interpretar la realidad. A esto hemos aludido en el capítulo primero donde hemos analizado el auge del racionalismo que tuvo dos cauces de expresión, entre otros, como fueron el librepensamiento y el autoexamen. Desde este prisma de visión el individuo realizaba su propia diégesis, su propia interpretación del mundo que le rodea.

Lo que debemos investigar desde aquí es la ideología que destilaba Defoe en sus obras. Recurrimos otra vez a la opinión de B. Fitzgerald que conoce a fondo la personalidad de nuestro autor.

"The proper study of mankind is man; such was the keynote of eighteenth-century philosophy. Defoe's novels are among the first and most excellent of such proper studies. Defoe was the bourgeois world in miniature. His heroes and heroines are the most matter-of-fact creatures in the world. They are lusty folk, restless, adventurous, wordly. Each man and woman of them is quite frankly on the make, eager to get on in the world, to make a fortune, to become a lady or a gentleman. Just as Defoe himself was. Their behaviour is always based upon

mercantile calculation; and they learn from experience that human conduct is determined by economic forces".<sup>56</sup>

Casi todos los autores coinciden en que Moll Flanders es una proyección existencial y psicológica de la experiencia vital del autor, de sus complejos e inhibiciones. La manera y la técnica narrativa que utilizó para llegar a ese fin es lo que los críticos no logran unificar en sus criterios.

"However, the book is too eclectic to be understood as consistently ironic or consistently mimetic. Its modes are various, as are its genres, and the sole consistency lies in the emergent character of the narrator".<sup>57</sup>

### 3.3. La novela realista y la nueva visión de la realidad.

#### 3.3.1. Separación de lo real y lo imaginario en la Novela.

Si la novela, al final del s. XVII no había alcanzado la madurez de un relato de ficción, no será así a mediados del s. XVIII donde se empieza a considerar la Novela como el género narrativo de Ficción en Prosa, una vez que se separa definitivamente del ámbito del relato periodístico o crónica de sucesos. En esos momentos podemos afirmar que existen ya unas barreras convencionales entre lo real y lo imaginario. Lo curioso es que a nivel institucional las leyes y estatutos que sancionaban o censuraban todas las publicaciones que se imprimían, no presentaban ninguna cláusula especial para el relato imaginario. Así vemos que en el 'Licensing Act' de 1662 se habla indistintamente del discurso utilizado en las crónicas de sucesos y del discurso utilizado en las fábulas morales y otros relatos.

En ese decreto se establecen tres tipos de publicaciones impresas que están sometidas a un control por parte de un Censor Estatal.

-obras de carácter histórico o político: el censor era el que podíamos llamar Secretario de Estado.

-obras de carácter jurídico: Ministro de Justicia

-obras de carácter religioso, científico o filosófico.

# The Three Champions.



THE THREE CHAMPIONS, 1709.

CARICATURE. (British Museum Print Room.)

"View here Three Brethren in Iniquity  
That vex *the Church* and spight *the Monarchy*," etc.

Isaac Bickerstaff, Esq. [Sir Richard Steele.]

Ye Review [Daniel Defoe]. Notice the Pillory at the top.

Ye Observer [George Ridpath, who succeeded Tutchin as conductor  
of the *Observer*].

Censores: el Arzobispo de Canterbury y el de Londres.

Aunque no se haga mención alguna de los cuentos, baladas y leyendas, toda esa narrativa iba incluida en las obras históricas o políticas. Por otra parte, al no haber mención alguna sobre esos relatos imaginarios, quiere decir que tenían poca importancia a nivel institucional a la hora de controlar esas publicaciones.

Será en el decreto del año siguiente 'Licensing Act' -1663- donde ya empieza a mencionarse el discurso periodístico y el de las novelas -novels of manner- que empezaban a surgir en esa época. Pero la referencia que se hacía era de manera indiscriminada incluyendo todo tipo de narrativa desde la crónica de sucesos y los 'bandos' de pregoneros hasta los relatos más amplios sobre aventuras y tratados sociales.

Al no existir una distinción institucionalizada entre lo real y lo imaginario, el autor se iba a aprovechar de esa coyuntura para ejercitar su arte narrativo en ambos sectores con plena libertad. Por eso no nos sorprende que muchos de los novelistas contemporáneos de Defoe hubieran compatibilizado su tarea literaria con la de periodista o cronista de sucesos. Muchos fueron primero periodistas y luego pasaron al género novelesco. Defoe mismo tardó mucho tiempo en decidirse por la novela.

No olvidemos que el hecho de reclamar credibilidad para sus obras, podía ser una influencia de la misma actividad periodística en la que tenían que defenderse constantemente de la acusación de falsedad. Por eso, tanto en una actividad como en otra, se pretendía quedar a salvo de toda sospecha de falsedad. Ya en el s. XVI y XVII existía ese afán por la verosimilitud.

"News ballads and early newsbooks of the sixteenth and seventeenth century could almost be expected to contain

somewhere the assertion that the event they related was true and not a fiction. One commonly read headlines such as: 'True and dreadful new tidings of Blood and brimstone which God hath caused to rain from heaven', or 'The true description of a Monsterous Child born in the Isle of Wight'. Frequently, too, news would be registered with the Stationers Company as having been sworn to be true by justice. This overniceness as to the truthfulness of news seems to have been a defence against the commonly accepted notion during the sixteenth and seventeenth century that much news was simply fabricated. Journalists were often depicted as 'lying stationers' profiting unwholesomely from news by publishing 'whisperings', mutterings and bare suppositions".<sup>58</sup>

Así pues, el autor tenía en todo momento la obsesión de la veracidad y la credibilidad para sus escritos, bien como periodista o bien como novelista. La primera batalla para librarse de la acusación de 'invención' la tuvieron que afrontar como periodistas con esa actitud defensiva frente a la idea convencional de que toda noticia iba cargada de invención sensacionalista y de falsedad simulada. Por eso insistimos en la obsesión que todos tuvieron a la hora de escribir sus novelas defendiendo la veracidad y credibilidad.

Lo curioso es que dicho afán de credibilidad surgiera en un momento en el que todavía no existían unos postulados literarios que garantizaran la veracidad del discurso en el ámbito narrativo o literario. Es decir, no existía una forma narrativa que se hubiera convertido en lugar común de lo que podríamos llamar relato verídico, no ficticio.

¿Qué pasaba en los otros géneros y ámbitos literarios? ¿Existía esta misma inseguridad ontológica entre la realidad y la ficción? A nivel de la Teología había una exigencia frente a la realidad, pero el discurso teológico e incluso el jurídico no pertenecían propiamente al ámbito de lo que aquí entendemos por creación narrativa. La Biblia es, de por sí, un caso aparte. La Historia como ciencia, envuelta en el tono Providencialista hasta

los ss. XVI y XVII, tampoco estaba incluida en un género narrativo objetivable y sometido al dilema de realidad o ficción. Por el contrario, la novela sí parecía estar sometida al dilema de la inseguridad ontológica entre realidad y ficción.

Si nos atenemos a la definición del 'Oxford English Dictionary' en el S. XVI y XVII la palabra novela podía referirse indistintamente a un cuento -v.gr. Decamerón, o a una crónica periodística en forma de poema o de pasquín.

Por otra parte, la palabra novela parece que se utilizó indistintamente en lugar de la palabra 'news' -noticia-, de modo que ambas palabras se aplicaron por igual a sucesos reales y ficticios recientes o remotos, fueran del entorno cotidiano o de carácter sobrenatural y extraordinario. Hasta casi mediados del S. XVIII el discurso de la crónica periodística y el relato novelesco eran estructuralmente indiferentes a las barreras existentes entre lo real y lo imaginario.

Según esto, ¿cómo se sancionaban y censuraban los libros hasta esa época? Ya vimos antes que al no haber una distinción ontológica entre lo real y lo imaginario una vez plasmado en un texto escrito, tampoco había una legislación 'ad hoc' que pudiera controlar dichas publicaciones. Se pusieron unos impuestos a las crónicas de sucesos reales para controlar e impedir la proliferación de críticas sobre las injusticias sociales y la tiranía de los Poderes Públicos.

Para entender bien esta fenomenología y esta evolución, hemos de partir de la simbiosis y sincronía que hubo en un principio entre estos dos fenómenos literarios que luego se separarían llevando consigo la distinción ontológica de lo real y lo imaginario, lo objetivable y lo ficticio, lo experimental y lo

fantástico.

Toda esta epistemología no estaba, por supuesto, resuelta en la mente de los escritores hasta que llegó la corriente filosófica del racionalismo y del empirismo de Bacon, Hobbes, Locke, y Hume. De este modo, comprendemos un poco mejor el difícil entramado ideológico que acompaña a la fenomenología y epistemología del Realismo aplicado a la Literatura y, en especial, a la novela.

### 3.3.2. Delimitación de las características de la Novela

Realista.

Una vez que la novela siguió su propia andadura como género literario independiente, empezaron a delimitarse las características y rasgos distintivos que la definen como tal. Volviendo a lo dicho anteriormente, conviene resaltar dos aspectos que aparecen en la constitución de la novela.

En principio, se trata de un discurso narrativo sobre sucesos ocurridos en un pasado reciente. Esto hace que la novela sea diferente del Romance o la Historia que tratan de un pasado remoto. Según esto, tenemos que la crónica de sucesos -news- y la novela son afines en su referencia temporal.

Otro aspecto que va a caracterizar a la novela en su primera andadura es su publicación en serie, tanto a través de 'periodica' -v.gr. Review-, como de relatos por capítulos o por entregas en pasquines o folletos similares. Este tipo de publicación en serie se convirtió en la forma primitiva de presentación del relato novelesco. De este modo, y casi sin quererlo, llegó un momento en que no era fácil distinguir entre el relato imaginario y la crónica



real, no sólo por el contenido que podía ser idéntico sino por la forma de impresión.

Así vemos que los relatos de criminales o impíos, como por ejemplo, 'The English Rogue' -1665- escrito por Richard Head y Francis Kirkman, se imprimían por series y se publicaban en el transcurso de varios meses e incluso años. Otras obras como 'Poor Robin's Memoirs' -1677- se publicaban por entregas semanales en pasquines o folletos de pocas páginas.

La inmediatez de la crónica periodística daba al relato impreso la capacidad de captar mejor el pasado reciente, mientras que la publicación en serie permitía una transcripción cercana a la realidad. Estos dos aspectos señalados: pasado reciente y publicación en serie van íntimamente relacionados con el desarrollo y la evolución del discurso periodístico que influiría más tarde en la configuración del discurso novelesco. A esas dos características hay que añadir la inmediatez entre el suceso narrado y la transcripción literaria del mismo.

Al igual que la crónica periodística de sucesos permitía que el lenguaje captara la realidad de forma inmediata y que archivara esa realidad en letra impresa, lo mismo sucedió con la novela que captará esa realidad y la archivará en un relato unificado. De esta forma, tenemos al lenguaje convertido en el auténtico vehículo de transcripción de la realidad.

Con este enfoque realista en la novela -spontaneous writing- se va a intentar hacer disminuir el espacio cognitivo entre la mente, la realidad y el discurso. Al hacerlo así, el lenguaje pasa a primer plano, y ocupa el lugar de la realidad que describe, es como la encarnación impresa de una realidad, bien sea referida a

hechos o bien a personas. Lo importante es que esta nueva cualidad del lenguaje representa un nuevo cambio cultural.

"Language is no longer a sign for some other level of meaning and reality, language becomes itself capable of verisimilitude, the representing of meaning and reality".<sup>59</sup>

El lenguaje se convierte en una representación de la realidad, dentro de un escenario textual. Esta es otra de las claves del realismo, y de ahí su profunda dimensión epistemológica. Raymond Williams va más allá y nos dirá que la literatura es un lenguaje social y un reflejo de la praxis social.

### 3.4. Aportación y alcance literario de la novela dentro de la literatura de principios del siglo XVIII.

#### 3.4.1. Constitución de la Narrativa en Prosa como 'género literario'.

Ya hemos visto en el apartado anterior cómo los autores permutaban lo real en imaginario (esto hacían los cronistas periodísticos para no pagar impuestos) y lo imaginario en real (esto hacían los novelistas para defender su credibilidad). Así lo hizo Defoe que manejó perfectamente los recursos de la espontaneidad, la naturalidad e inmediatez de los sucesos.

"By prolonged consistency in point of view, explicit concentration upon the focal point of his narrative, and extreme care and economy in the handling of details, he was able to create the appearance of lifelike reality and to destroy once for all the flimsiness and superficiality

which, with the loss of imaginative attitude of the Elizabethans, had come to be the chief stumbling block of the fiction writer. His imagination was nourished upon the outer manifestation of human activity, which he presented in scenes of remarkable energy and solidity".<sup>60</sup>

La trayectoria iniciada por Defoe marcará la pauta en los autores posteriores que perfeccionarán la técnica literaria en su obras. Defoe rompe con la tradición narrativa de las fábulas morales y va a establecer un marco nuevo en la estructuración de la novela.

No nos cansaremos de repetir que la novela fue al principio desprestigiada en cualquiera de sus manifestaciones, por el simple hecho de ser ficción en prosa. Desestimada por los próceres de la literatura así como por los postulados de la doctrina mística puritana. Al lado de esta campaña hostigadora, vemos que se iba creando, al mismo tiempo, un cierto atractivo por los relatos sobre impíos o criminales -rogue novels-. Ya hemos hecho alusión en otros apartados al poder de seducción que ejercían estos relatos.

"Thieves, swindlers, murderers, whores, rapists, conniving rogues, indeed all kinds of deliberate offenders against law and moral order were everywhere to be seen in the cities, and they were feared and despised as public menaces. Yet, the popular attitude towards such aberrant characters was deeply ambivalent, if we may take as evidence the fiction written about them(...)

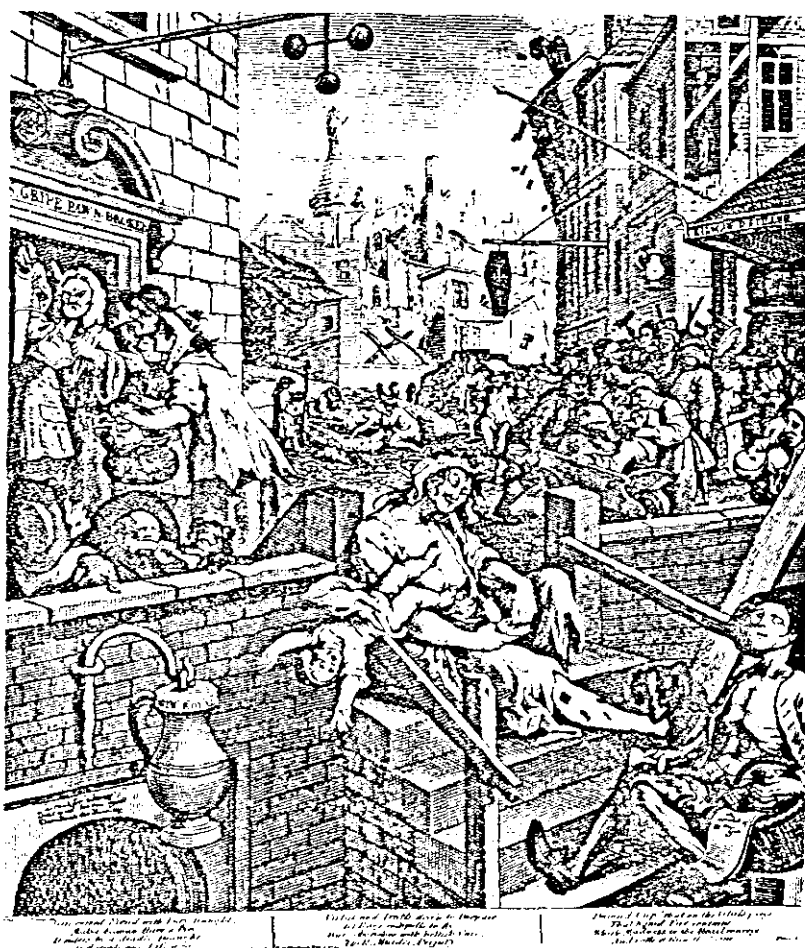
The commanded extraordinary interest as people. No doubt because they were often spectacularly deviant, partly because they answered a normal desire for vicarious experience of the forbidden accompanied by a deep public curiosity about the criminal mind".<sup>61</sup>

Retenemos la frase 'vicarious experience of the forbidden' como reseña significativa de lo que podía ser la 'seducción' que provocaban estos relatos, que al igual que pueda suceder hoy día, cuanto más trágicos y 'dantescos' más seducen al lector.

Si hablamos de la actitud del público en general, tenemos que admitir que era una actitud ambivalente entre seguidores por un lado



HOGARTH, *The Harlot's Progress*, Plate 1



HOGARTH, *Gin Lane*

y detractores por otro. Estos últimos eran los que no soportaban la difusión de lo sórdido, obsceno y libertino. Todo eso no podía servir de plataforma narrativa para un fin instructivo. ¿A qué se debía esa mentalidad? Hasta entonces, el canon de lo artístico iba unido a lo formalmente bello y en ello se apoyaba para ser real. El arte de lo feo, lo sórdido, lo imperfecto era algo inimaginable. El mismo fenómeno mimético existía en la literatura, y aun hoy día vivimos bajo esa influencia de lo perfecto y lo bello como patrones de lo real a imitar.

Por eso, el trueque de valores y categorías que se está produciendo en este período, lleva consigo un confusionismo y un antagonismo que tuvo una enorme repercusión en el ámbito literario a la hora de aceptar la prosa como un vehículo de expresión artística.

Transcurrieron casi dos siglos hasta que la ficción narrativa logró su constitución como 'género literario'. Este mismo proceso de transformación de los códigos literarios hizo que la prosa se consagrara como forma de expresión artística, tan legítima como la poesía. Ya sabemos que el Drama y la poesía fueron los géneros literarios consagrados hasta casi finales del S. XVII.

La poesía había sido el único vehículo de expresión literaria abarcando todos los campos de la imaginación y la fantasía en los relatos épicos y en toda clase de cuentos y leyendas ancestrales. Bruce McCulloug nos describe cómo eran los relatos épicos medievales.

"Adventures ranging from the most sanguinary fighting to the most poetic love-making are depicted in a style delicately embroidered and bestrewn with jeweled figures of speech, and so perfectly interwoven are the maze of incidents that the reader can only marvel at the ingenuity of the author in evolving order out of such seemingly

utter perplexity".<sup>62</sup>

Lo que es preciso destacar es el progresivo cambio en los gustos e intereses o inquietudes culturales del lector. Lo que, al principio, empezó siendo algo degradante o impropio de un talento artístico, pasó luego a ser considerado como válido y admisible, respetado y admirado como género literario.

"The English reading public had not totally renounced romance, which was destined to enjoy an enthusiastic revival in some forms during later decades. But for the moment, readers were more interested in works by Cervantes, Le Sage, Defoe".<sup>63</sup>

Así es como a finales del s. XVII y principios del XVIII se da un giro casi total a la sensibilidad literaria de cara a nuevos valores. La ficción en prosa va a suplantarse a las crónicas, a la tragedia y a la épica. Se abandonan los cánones mitificadores del pasado. La poesía también experimentó un giro copernicano en su orientación y en su sensibilidad. Ya no va a ser tan elevada en su estilística y en su mística. Se hace más terrenal, más espontánea y natural. De ahí la corriente de imitación hacia los poetas clásicos como Horacio, Virgilio y Ovidio.

### 3.4.2. Características del Realismo en sus orígenes.

El realismo empezó apareciendo, como hemos visto, de la mano de las crónicas periodísticas sobre la vida y condena a muerte de criminales y malhechores famosos. Existirá un cambio de actitud de la literatura como foro cultural de la sociedad. Este cambio de actitud vendrá reflejado en la adopción del lado oscuro de la marginación y la subcultura como inspiración de materia narrativa.

Este cambio será decisivo para afrontar la nueva dimensión artística de lo que aportará la novela realista.

"In time a change did come. Change is the law of life, and so of literature. The worldly fervour and passion fo the Renaissance must bow before the thwarting will of the Reformation. The rich humanity and splendour of Shakespeare's world must cool into a world of religious and political controversy. The resultant growing cleavage between courtly circles and Puritans was marked by a change of manners. Romanticism began to wear a mask and to mock at itself and at virtue. Wit usurped the place of fancy, and sentiment lost the purity of ist tone and became tented with insincerity and sensuality. Little wonder that the Puritans grew to look upon the novel as the work of the devil to be held in abhorrence. Moreover there was arising a new section of public taste neither courtly nor wholly Puritan, represented by the growing mass of uncultivated readers of the lower and middle classes. Such readers did not have the experience or training to appreciate the urbane gallantries and fopperies of Restoration fiction. Thus a result of various factors, fiction came to be scorned as something childish and trivial, or condemned for its licentious and impurity".<sup>64</sup>

En esta cita tenemos perfectamente reseñadas las líneas de la transformación ideológica que diseñaron el Realismo en la literatura del s.XVIII. Resaltemos algunos aspectos mencionados por Bruce McCullough. Se percibe una creciente secularización de la actividad literaria como tal, viendo cómo los mismos Puritanos encabezarían más tarde esta secularización con su doctrina socializante respecto al éxito económico y la valoración de los bienes materiales y terrenales. Este cambio de actitud de la doctrina Puritana se presentó como una subversión de los valores cristianos tradicionales, v.g. el valor escatológico de la pobreza como bienaventuranza y prenda para la vida eterna.

No podemos evitar la dimensión filosófica y teológica de la nueva visión del mundo aportada por el Realismo, puesto que es algo más que un movimiento literario, es una revolución ideológica y cultural que se venía gestando desde el Renacimiento con las tesis

del Humanismo.

A nosotros nos interesa la vertiente literaria y, en especial, lo que se refiere a la así llamada novela realista. En la cita anterior se hace referencia al desprestigio que tenía la ficción en prosa en los estamentos literarios. Pero tal y como nos dice el autor, será la clase media y baja la que tomará ese género literario como suyo, como reivindicación cultural de sus gustos e inquietudes. Recogemos una parte de esa referencia:

"there was arising a new section of public taste neither courtly nor wholly Puritan, represented by the growing mass of uncultivated readers".<sup>65</sup>

Con este cambio de actitud, surgirán brotes reaccionarios que criticarán las obscenidades y liviandades de los relatos novelescos. De ahí, la postura de los escritores más liberales como Defoe y otros que pretendían aparentar sobriedad y ejemplaridad en sus relatos, que lo importante era la lección moral que había que sacar del relato y no los episodios en sí.

¿Cómo consiguió Defoe convencer y atraer a su público? Ciertamente es que supo captar los intereses y gustos del lector, supo utilizar casi su mismo lenguaje lleno de espontaneidad, de reitaraciones, de giros y expresiones cotidianas, detalles callejeros y urbanos que daban mayor realismo e inmediatez al texto.

"So it was that Defoe, by concealing the purely imaginary character of his stories and disguising them as records of actual lives, was read by many well-meaning people who would have hesitated to waste their time or endanger their souls by reading romances. By writing in a direct, plain style in place of the slightly formal style still current among literary men, by adopting a tone of gravity and earnest morality in place of former flippancy and cynicism, and by creating for his readers the convincing illusion of being present at the scene of action instead of indulging in the childish make-believe of his

predecessors, Defoe widened and rendered more universal



the appeal of fiction and established it anew upon a solid basis of dignity and popular approval".<sup>66</sup>

Hemos hecho referencia al estilo de Defoe puesto que en él se refleja su misma ideología, su voluntad innovadora y revolucionaria tanto en lo literario, como en lo social y religioso. Con él nos acercamos a esa dimensión epistemológica del Realismo que él aplicó en sus obras, primero como periodista durante casi toda su vida, y luego como novelista consumado en los últimos años de su existencia.

#### 3.4.3. Plasmación y Personificación de este Realismo en **Moll Flanders**.

La trayectoria estructural del texto sigue los pasos de la vida de Moll desde su niñez hasta su vejez. A lo largo de su vida ella aparece como niña huérfana y abandonada para ser luego recogida por lo que podíamos llamar el Servicio de Protección de Menores que se realizaba a través de las parroquias. Pasada esa etapa dura de la infancia, se convertirá en una joven atractiva por su cualidades físicas e intelectuales. Pronto se incorporará a la sociedad dentro de una familia en Colchester que la habían solicitado como ayuda -no catalogada como servicio doméstico- y compañía de las hijas. Conocemos su primer romance amoroso en el que fue engañada y sobornada por dinero y con falsas promesas de matrimonio. Con su profunda decepción y frustración se propuso no volver a dejarse engañar más por el amor, "that cheat called love".

Luego se convertirá en una eterna pretendiente de maridos con apariencias de riqueza. Ella misma se convierte en el prototipo del 'burlador burlado', ya que fracasó en todos sus intentos de

matrimonio guiado por el interés económico y no por el amor.

Acabará convirtiéndose en una amante atractiva y en una prostituta deseable hasta que la edad se lo permitió. La última fase de su vida llena de sobresaltos y temores, transcurre en la delincuencia callejera robando dinero, joyas, relojes, ropas y encajes de valor. Será arrestada en un intento de robo y condenada a muerte. Su oportuna conversión ante la angustia de una muerte inminente, hizo que mereciera el indulto y la conmutación de su pena con la deportación a América.

Al comparar a Defoe con los autores precedentes de la época Isabelina nos percatamos de la novedad de su obra. Ernest A. Baker comenta que esos escritores no tenían un concepto claro de lo que era una novela y de cómo desarrollarla. No se sabía si lo importante era la historia narrada o el contenido moral.

En apartados anteriores hemos hecho referencia a la epistemología del realismo no ya como mímesis sino como diégesis de la realidad cotidiana y experimental. Nada mejor que la obra **Moll Flanders** para analizar el alcance ideológico del realismo tal y como lo concibió Defoe. Nada más leer el extenso título de la obra nos percatamos de la dimensión cronológica que va a estructurar la vida del personaje:

"and during a life of a continued variety for threescore years, besides her childhood, was twelve years a whore, five times a wife (whereof once to her own brother), twelve years a thief, eight years a transported felon in Virginia".

Como colofón nos dirá que al final vivió "rich, honest and penitent". Y para no dejar dudas sobre la veracidad del texto dice a continuación: "written from her own memorandums".

Una vez dentro del texto, vemos que la trayectoria de Moll como

delincuente callejera es la sección que más páginas ocupa en el relato. Bien sabía el autor que el lector de clase media y baja gustaba de este tipo de aventuras delictivas. El morbo especial que aglutinaba la vida de un criminal o malhechor famoso es algo que concitaba la atención de los lectores. Por otra parte -y de ello hemos hablado en apartados anteriores- la carga de colorido costumbrista, de sensacionalismo y fantasía que acompañaba a estas obras, hacía aún mucho más fuerte el poder de atracción al leerlos en público o en privado.

#### 3.4.4. Rasgos del personaje y de la técnica del autor.

El autor no trata el tema de forma personal sino que él se sitúa en el marco distante de lo 'impersonal', haciendo ver que su cometido no ha sido otro que recopilar las memorias de una famosa mujer que aparece con el nombre de 'Moll Flanders', pero cuyo verdadero nombre no se atreve a revelar por respeto a la familia y a su misma persona. He aquí otro rasgo más de la técnica de Defoe: aprovechar cualquier detalle para dar mayor credibilidad al texto. Juega con 'las supuestas memorias', con el 'nombre literario' y con el 'supuesto nombre real' del personaje.

A pesar del precipitado interés por dar un tono moralizante a los episodios, no podemos ocultar que Moll actúa impulsada por motivaciones externas, y no por exigencias de ética personal. Sus motivaciones son la necesidad de subsistir, de salir de la pobreza y la miseria, de borrar su humilde linaje y convertirse en una DAMA -gentlewoman-. En su obstinado afán por mejorar su condición social

se alía con el sofisma 'el fin justifica los medios'.

Para unos, Moll es víctima de un destino fatal discriminatorio dentro de la sociedad que la impide casarse con su primer amor en Colchester. Para otros, ella es prototipo del individualismo materialista llevado hasta el extremo. Asimismo, es representante del racionalismo secularizador con su libre albedrío a la hora de actuar y juzgar su propia conducta. Todo ello la lleva a una especie de nihilismo moral donde los valores tradicionales han sido subvertidos y supeditados a sus intereses reivindicaciones individualistas.

Si Defoe conocía a fondo los gustos del lector de su tiempo, sabría a ciencia cierta el alcance y repercusión que iba a tener el hecho de escoger a un personaje femenino para su obra. Veamos lo que nos dice Bruce McCullough sobre la protagonista.

"Moll is a sympathetic figure, never ridiculous. She tells her story soberly and earnestly, not in the mocking manner of the picaresque heroine. She does not wantonly rejoice in her rogueries. Her creator concentrates intently upon his subject that the atmosphere of his story seems almost painfully unrelaxed as compared with the genial mood and episodic manner of the picaresque novel. Nobody ever has time to enjoy an inn fire or listen to a story in one of Defoe's novel".<sup>67</sup>

Aquí tenemos algunos detalles que indican la diferencia entre **Moll Flanders** y los personajes de la novela picaresca europea. Coinciden en algunos rasgos, pero las diferencias son mayores. Lo que más se puede resaltar en Moll, -a ello ya hemos hecho referencia en otros apartados- es su nihilismo moral que la hace ser impasible e insensible ante los valores éticos, a pesar de hacer reflexiones morales que son como una glosa justificativa de su conducta. Este es justamente el proceso mental de la conciencia que busca recursos de autojustificación, antes de reconocer su culpa.

### 3.4.5. Estructuración del relato siguiendo la trayectoria vital de la protagonista.

Defoe no da la misma importancia narrativa a todos los episodios. Haremos un breve recorrido sobre esta estructura lineal del relato que sigue paso a paso la vida del personaje dejando constancia de ese realismo que caracteriza a toda la obra.

El espacio y tiempo narrativo dedicado a cada episodio es muy variable y, a veces, detalles pequeños son tratados con excesiva amplitud. Por el contrario, escenas o episodios que pudieran parecer de mayor peso narrativo son despachados con un solo párrafo o una rápida mención.

Dividiremos el relato en secciones con los apartados y datos más relevantes en cada una de ellas.

..Sección 1ª: Dedicar diez páginas a la niñez y treinta y cuatro a la seducción de su primer amor.

Dedicar un solo párrafo para resumir los cinco años de vida matrimonial con Robin su primer marido.

El Fracaso sentimental se contrarresta con el éxito económico tras reunir mil doscientas libras. Tiene veintidos años y toda una vida por delante. Afronta con realismo su decisión de no volver a dejarse engañar por "that cheat called love".

..Sección 2ª. En diecinueve páginas resume las aventuras con su segundo marido -el supuesto vendedor de telas-, su ruptura y fuga por miedo a los acreedores. Moll se refugia en el "Mint" para no ser identificada

como esposa del estafador huído de la Justicia. Tiene veinticinco años y le quedan cuatrocientas sesenta libras.

..Sección 3ª: Veinte páginas dedicadas a la vida con su tercer marido que resultó ser su hermanastro. Al cabo de ocho años de vida matrimonial en Virginia y tras reconocer que la madre de él es también su propia madre, rompe con este matrimonio incestuoso. Se vuelve a Inglaterra dejando allí a sus tres hijos.

..Sección 4ª: En dieciocho páginas relata la aventura amorosa con un hombre casado durante seis años. Tuvieron tres hijos de los que sólo uno sobrevivió. Tras una grave enfermedad el amante vuelve a vivir con su mujer reconociendo que había estado cometiendo adulterio. Moll nos comenta que ya tiene cuarenta y dos años y que su atractivo físico se va extinguendo. Tiene en su poder cuatrocientas cincuenta libras.

..Sección 5ª: Ahora Moll se esfuerza por aparentar una DAMA de la Gentry para mejor atraer a sus potenciales amantes o maridos. Conocerá a un irlandés que dice tener riquezas en el Norte de Inglaterra. Moll es invitada a viajar y visitar a un hermano suyo que tiene una finca cerca de Liverpool. Antes de partir, Moll consultará con un banquero

Londres para saber cómo debe administrar su dinero. El banquero se enamora de Moll, y promete divorciarse para casarse con ella. Doce páginas relatan este cruce de aventuras amorosas.

..Sección 6ª: Moll se va al Norte con el irlandés. Se hospedan en Liverpool en la casa de un Mercader. Luego irán a ver la finca de un familiar suyo. Todos son Católicos. Tras seis semanas de estancia, van a una pequeña aldea donde ven al hermano James. Todos han creído que Moll poseía una gran fortuna comparada con la finca de James. Después de varias semanas Moll se casa con James, pero pronto se da cuenta de que todo ha sido un engaño por aparentar lo que no eran. Se quieren pero será imposible vivir sin dinero. James se va de madrugada y deja una nota para que ella pueda divorciarse libremente. Esa misma tarde James regresa con el sentimiento de que no podía abandonar friamente a Moll.

Dos días más tarde se van a Chester y a Dunstable para tratar de su futuro. Parte de las dieciséis páginas que tiene esta sección se dedican a este diálogo entre los dos amantes que hacen planes pero ambos reconocen que han caído en la trampa de las apariencias.

Moll se va a Londres y se separan tras siete meses de unión.

..Sección 7ª: De regreso en Londres, Moll recibirá cartas del banquero anunciando que está a punto de conseguir su divorcio. Moll tiene que ocultarse de él puesto que está embarazada y tendrá que dar a luz atendida por una matrona discreta que se encarga luego del bebé. De este modo, ella podrá unirse al banquero que ha puesto toda su confianza y amor en ella, como si fuera la mujer honrada e ideal, distinta a su desgraciada mujer. Dieciséis páginas dedica a esta complicada aventura.

..Sección 8ª: Moll escribe al banquero diciendo que en Agosto se ven en Brickhill. Llegó la fecha y se casaron ese mismo día. Se hospedan en una fonda y al día siguiente al abrir la ventana de la habitación Moll ve a su anterior marido James a caballo por la calle. Esa noche hay un altercado con tres asaltadores de caminos que han robado dos coches de caballos. Uno de esos asaltadores sería James. En poco menos de doce páginas resume el autor esta serie de aventuras que culminan en los cinco años felices que vivió Moll con el banquero que moriría tras una depresión por un fracaso financiero. Moll tiene ya cuarenta y ocho años.

..Sección 9ª: No más de siete páginas para describir los dos siguientes años que pasó Moll hundida en su propia miseria moral y con un sombrío porvenir sin



la edad para prometerse un marido que solucione su vida de una vez por todas. A los cincuenta años se siente desesperada y sin otra salida que el robo callejero. Se estrena con la sustracción de un paquete de ropa y plata. Otro día robará un collar de perlas a una niña que venía de asistir a clase de danza.

Todo lo que roba se lo entrega a su "governess" para que lo venda en la clandestinidad.

..Sección 10ª: Tenemos a Moll involucrada en un estilo de vida distinto pero guiada por el afán de subsistencia. En las siguientes quince páginas entramos en el mundo de la delincuencia con toda la serie reflexiones que Moll concibe para justificar sus delitos. Aprenderá el arte de robar relojes y de simular mejor sus atracos. Llegará el momento de robar no por necesidad sino por vicio. Dirá que una fuerza diabólica la impulsaba al mal.

..Sección 11ª: Otras aventuras delictivas que se relatan en las ocho páginas siguientes. Moll entra a robar en una casa que se ha prendido fuego, con el pretexto de que iba a prestar ayuda. En otro intento de robo ve cómo linchan a un chaval que pillaron robando un reloj.

.. Sección 12ª: Moll no quiere revelar su identidad a nadie para

no ser delatada por otros delincuentes. En esta sección de dieciséis páginas vemos cómo llega a disfrazarse de hombre para perpetrar el robo sin sin identificada. Iba con otro cómplice al que cogieron y llevaron a Newgate. Moll se refugia en la pensión y se quita el disfraz. Para más seguridad ella se irá a Dunstable y allí se enterará de la condena a muerte de su cómplice.

..Sección 13ª: Otras aventuras delictivas seguidas del constante comentario y reflexión autojustificativa. En las quince páginas siguientes, Moll hace recuento de sus quinientas libras y a pesar de no tener necesidad, ella seguirá robando."The avarice joined so with the success" (202). Se enterará de que otro cómplice es llevado a prisión y ahorcado. Por eso va a extremar aún más su secretismo y su astucia. Por dinero llega a acostarse con un viejo borracho y robarle la cartera en la cama. La casualidad hace que la misma "governess" conociera al pobre hombre con el que ella también se había prostituido.

..Sección 14ª: El éxito acompaña a Moll en todos sus trances. Lo más importante de estas catorce páginas es la escena en la que se disfraza de viuda y es confundida con otra viuda que había sustraído una tela en una mercería. Será acusada y llevada

a los tribunales. Por ser inocente, ella pide la indemnización por calumnias y recibirá doscientas cincuenta libras por tal concepto.

..Sección 15ª: Moll se disfraza de mujer rica para robar sin que sospechen de ella. Viaja a Ipswich y Harwich. Vuelve con un buen botín. Entra en una joyería intentando robar y la denuncian pero la sueltan porque no tenía nada robado en el bolso. Otro día en una pañería la pillaron a punto de robar unas telas y será acusada y llevada a prisión. Dieciocho páginas para este final de sus aventuras como delincuente.

..Sección 16ª: Comienza otra fase decisiva en el relato como es la estancia de Moll en Newgate, donde ella cuenta la horrible sensación que todo ese ambiente infernal causó en su interior. Recibe la visita de la "governess" para darle ánimos. Desesperación y depresión ante su más que posible condena a muerte. A los pocos días, se enterar que han cogido a tres famosos asaltadores de caminos -highwaymen- y entre ellos verá a su antiguo marido James. Son apenas seis páginas las que inician esta nueva etapa que será decisiva al final de su vida.

..Sección 17ª: Llega la semana fatídica en la que va a recibir

la notificación de su condena a muerte. Se la acusa de robo pero no con intimidación.

El autor nos presenta a la "governess" como la única persona de la sociedad que acude en ayuda de Moll. Ella se siente culpable de la condena y prisión de Moll. Parece como si ella representara a la sociedad. Lo sorprendente es que ella se convierte y arrepiente de su vida pasada y de haber enseñado a Moll el camino del delito y del vicio. Buscará un capellán para que Moll se convierta a Dios y se arrepienta de su vida pasada. El capellán logra su objetivo y será absuelta de todo. Renace la esperanza. La víspera de su condena a muerte, llega el capellán con la notificación del indulto -reprieve-, con lo cual no será llevada a la horca.

..Sección 18ª: Veintitrés páginas ocupa esta sección donde se describe la conmutación de la pena con la deportación de Moll al Nuevo Mundo. Convencerá a su antiguo marido James -Jemmy- para que se vaya con ella a América.

Hay varias páginas dedicadas a las consideraciones morales y religiosas sobre su conversión.

..Sección 19ª: La persona que ha intercedido por Moll en todo momento -governess- es la que va a intervenir ahora para que Moll sea llevada en un barco de

Deportados en buenas condiciones y con garantía de obtener libertad cuando llegue allí. Será el dinero lo que garantizará la seguridad de Moll y de Jemmy. El "boatswain" o contramaestre será el que reciba el encargo de la "governess" para que Moll goce de plena libertad al llegar a su destino. Por ello recibirá una sustancial comisión. Moll y Jemmy tendrán el privilegio de gozar de un camarote privado durante el viaje. Son trece páginas las que resumen este viaje.

..Sección 20ª: Las veinte últimas páginas de la novela se ocupan de la estancia feliz de Moll con los suyos en Virginia. Allí recibe la herencia de la madre que el hijo ha guardado para ella. Una nueva vida sin la angustia ni la amenaza de la pobreza será lo que Moll va a disfrutar como una auténtica DAMA de la Gentry.

Se traslada a Maryland para que Jemmy no se entere de su matrimonio incestuoso con su hermanastro. No perderá la relación con los suyos en Virginia. En una de sus últimas visitas le comunican que su hermanastro ha muerto.

Moll y Jemmy vivirán allí durante ocho años. La riqueza obtenida con las plantaciones hizo que su vida cambiara por completo y que la prosperidad les diera paz, honorabilidad y felicidad. Eso es lo que habían deseado durante toda su vida.

Cuando ella cumple los setenta años, se vuelve a Inglaterra y luego Jemmy se unirá allí con ella, "where we resolve to spend the remainder of our years in sincere penitence for the wicked lives we have lived". (p.314).

d) Observaciones generales sobre esta estructuración narrativa de la novela **Moll Flanders**.

El autor nos describe los episodios de la vida matrimonial y de la vida delictiva como fuente de material narrativo entresacado de una vida cotidiana con los rasgos típicos de una conducta rebelde, independiente y autodidacta en lo moral y en lo social.

El arte narrativo de Defoe es el arte de la inmediatez, de la rápida visión del 'hic et nunc'. Moll no se detiene a pensar el alcance moral de sus actos. Lo más característico de la técnica de Defoe es incluir a sus personajes en una 'telaraña' de sucesos de los que depende el éxito o fracaso de su existencia.

No es la persona la que condiciona la realidad, sino que es la realidad exterior la que condiciona a la persona. Pero ante este postulado, Moll va a imponer su independencia, autoexamen, libertad para obrar sin trabas morales ni sociales. Y aquí empieza el verdadero fondo ideológico de la obra: ¿impone Moll una forma de subversión de la realidad con su conducta amoral, o lucha para cambiar los valores tradicionales que están subvirtiendo la realidad de una nueva sociedad? Este es el dilema que tenemos que solventar, pero para el que no hay una opinión general y unánime en lo que respecta a la ética de valores. ¿Existe o no existe una ética de

valores nuevos en Moll Flanders? ¿Es una parodia o una crítica al orden social establecido con sus contradicciones?

Para muchos estudiosos de la obra de Defoe es un sarcasmo afirmar que existe en Moll Flanders una ética de valores nuevos. Otros señalan que la intención de Defoe es poner en ridículo los valores tradicionales que no se adaptan ya a los signos de los tiempos y que no sirven para que Moll consiga un ideal perfectamente legítimo y loable. Lo punible y degradante sería a la inversa, tal y como sucede en la vida hipócrita de los Grandes y los Poderosos que utilizan medios aparentemente loables para conseguir sus fines a cualquier precio.

Si Defoe fue víctima de la injusticia y la intolerancia por parte del Poder, no es extraño que critique esos delitos, esos abusos y tropelías que mutilan el desarrollo de los derechos humanos más elementales. Si la ley no castiga a todos por igual, no es una ley justa. Ahí tenemos la auténtica subversión de la realidad que Defoe quiere corregir utilizando la crítica, la ironía o la parodia.

Veamos una simple referencia a una de tantas muestras de intolerancia por parte del Poder.

"This Day.... 13 Persons, who were taken up for printing and publishing Books and Pamphlets against the Government, appeared in the Queens Bench Court".<sup>68</sup>

¿Qué pasaría si Defoe alabara abiertamente la hipocresía y las injusticias del Poder que so capa de honorabilidad y defensa de oscuros intereses, cometiera esas injusticias contra los pobres y los humildes? ¿No tiene ahora una explicación más clara todo el despotismo y la tiranía del Poder Estatal y Eclesial que se niega a conceder la libertad de expresión política o religiosa?

Ante este panorama, ¿qué representa la novela 'Moll Flanders'

y qué significado tiene para la sociedad tan contradictoria del s. XVII y XVIII? Sin lugar a dudas, muchas son las consideraciones que se pueden hacer sobre el significado de la novela.

Muchos son los puntos de vista que se pueden enfocar dada la complejidad del personaje, la actitud paradójica de su conducta y su 'nihilismo moral'. Lo innegable, en cualquier caso, es que existe una profunda epistemología dentro de la obra, justamente a través de la paradójica intencionalidad del autor.

Se requiere, pues, una lectura más exhaustiva de la obra tal y como nos advierte Jonathan Bishop.

"The satisfaction we receive in reading them -Defoe's novels- is not that of the aesthetic tension, where pleasure, we are told, is proportional to the complexity and intensity, but of life problems, where pleasure is obtained from the achievement of a solution. Such practical materia has two aspects. First, is the given material of the hero and his environment; second, the hero's effort to establish a connection between them. This connection will be epistemological, in so far as he gains knowledge from his environment, and practical, in so far, as he attempts to use this knowledge on the environment".<sup>69</sup>

Coincidimos en este factor epistemológico del relato Moll Flanders, que se cristaliza en esa lucha por conseguir la armonía entre el conocimiento adquirido de lo que debe ser su destino como gentlewoman y los obstáculos y contratiempos que tiene que afrontar para llegar a ese fin.

### 3.5. La obra de Defoe dentro del proceso innovador de la Novela Realista.

#### 3.5.1. El estilo de Defoe como reflejo de su persona y condición social.



Es un estilo simple, casi descuidado y poco estilizado. Es reiterativo y un tanto desordenado desde el punto de vista de la estructura narrativa. No cuida la extensión de las frases, y peca de giros y expresiones estereotipadas. Lo innegable es que todo esto es un claro reflejo de su personalidad.

"There are those who question whether Defoe was really an artist, and who take his liberalism and his plainness of style as proofs of mediocrity. But isn't artlessness a form of art? It is upon Defoe's simplicity, and simplicity even to commonplaceness, that his realism hinges. His technique is more than anything else the ingenious concealment of conscious technique, and the deliberate adoption of narrative devices and expedients that sometimes seem to mark him as a blundering and flumbling anecdotist".<sup>70</sup>

Harrisson R. Steeves nos lleva al fondo de la cuestión en lo que al estilo de Defoe se refiere. "Isn't artlessness a form of art?". Ahí puede estar uno de los pilares de su realismo, ya que su técnica consiste en ocultar su verdadera técnica, y no seguir a ciegas el código literario tradicional. Esta forma de escribir se la exigían los lectores de la gran plebe en la que se podían ver identificados.

El auge de la clase media se iba a demostrar, entre otras cosas, en la novela realista que surge de ella, justamente en esos estamentos que podemos identificar ya como clase media: los artesanos, mercaderes y pequeños terratenientes.

Aquí tenemos situado a Daniel Defoe en su entorno social y en el ambiente de clase media con el objetivo de medrar en los negocios pero no lo consiguió. Su éxito lo conseguiría como periodista y cronista gubernamental, y luego como escritor o novelista. La fama que obtuvo como escritor no la consiguió como hombre de negocios, de lo contrario no estaríamos ahora analizando su obra y su entorno social. La situación económica de quiebra y bancarrota hizo que se viera obligado a refugiarse, vivir en el anonimato para huir de la

justicia y de sus acreedores.

De todo esto, hemos hablado en el capítulo segundo dedicado a su vida y a su obra. Resumiendo diremos que si se dedicó a escribir fue por motivos de apremio económico. Siempre buscó el mayor oportunismo para sus escritos y para sus novelas, de modo que intentó captar el interés y las inquietudes de sus lectores. Veamos esta relación entre el estilo de Defoe y el tipo de lector al que iban dirigidas sus obras.

"Since Defoe's interest is generally in the ordinary concerns of very ordinary people, style denotes the cultural limitations of men and women who by their circumstances, are neither sure of themselves nor overly articulate. Further, it is quite probable that Defoe, who had a taint of Puritanism, would have thought a 'cultivated style' at least pretentious and perhaps hypocritical. This prose is precisely the right prose for Defoe's purposes; for it meets the understandings and the social placement of most of the readers".<sup>71</sup>

Bien podemos admitir ahora que el estilo de Defoe se adaptaba al tipo de gente al que iban dirigidas sus obras. De nada le serviría el preciosismo y la estilística del lenguaje utilizado en la poesía y en el Teatro, porque no lo entenderían muchos de sus lectores u oyentes - uncultivated readers -, o porque ese estilo preciosista no reflejaba sino las hipocresías y las falsas actitudes de la Corte y de la Nobleza en general.

"It is not to be wondered at that Defoe found his popular manners as a prose stylist during this period. From now onwards his writing became, normally, sparing of obvious 'literary' effects. To be sure, he grew more oratorical, as though he were addressing an audience after all, he knew that much of his work would take effect by being read aloud to the illiterate".<sup>72</sup>

Aquí podemos intercalar la reacción de la doctrina Puritana en lo que respecta al desprecio por la literatura de ficción, a ese género literario que expresaba la vida depravada de la Nobleza, su

hipocresía y sus vicios. La prosa popular y espontánea será el mejor modo de rebelarse contra los privilegios literarios de una poesía que era monopolizada por la aristocracia como único género literario artístico al lado del drama.

Antes de ver más rasgos sobre el estilo de Defoe, veamos cómo eran las obras que aparecieron en esos años anteriores a sus primeras novelas.

"Plenty of prose fiction had been written before his time, some of it pleasant, some deadly, but almost all of it missed what we recognized today as the essential purpose of the novel -if not to create the impression of downright and un-compromising reality, at any rate to deal with what seem to be real people, in situations which have the tang of the life of the time and which posed significant problems related to that life. That is as near as we are going to come to a preliminary definition of the novel, adding to it, of course, the fact that its vehicle is conventionally prose narrative".<sup>73</sup>

He aquí una referencia más al importante papel que desempeñó Defoe como innovador de la novela realista que hasta entonces no estaba sino en germen, y que no se había detectado por las características más relevantes o fundamentales que definen a la novela como tal. Defoe inicia esa trayectoria dentro de una vertiente netamente realista que luego se culminaría en Richardson, Sterne, Fielding y Smollet.

"Here we have a writer who speaks in the new voice of eighteenth-century intent upon actuality, the voice of the middle class which was soon to be almost all pervasive, on whose ideas nearly all literature was to be based, and which during the century was to determine, if not yet the political structure of the country, at least the economic and largely the social. He was not altogether alone, but among his fellows he was the sole genius.(...) Defoe was the child of his time, almost, if one can say such a thing of so very urban a figure, a child of nature, who as often as not spoke as it came to him to speak, with the voice and the accent of the people among whom he had his being, and lived his complicated life".<sup>74</sup>

Ahora comprenderemos mejor la razón del estilo aparentemente poco cuidado de Defoe y el tipo de lector al que iban dirigidas sus obras.

### 3.5.2. Análisis de algunas características del relato con respecto a la figura del 'héroe' y del 'antihéroe'.

La figura del antihéroe pudo significar la rebelión frente a las antiguas trabas morales y sociales impuestas por la autoridad. No podemos extendernos en analizar el eco y alcance social que tenía la vida y las aventuras de los impíos o criminales. Como mero comentario escogemos esta referencia.

"At a time when crime was a business -so it is estimated- attracted a tenth of the London populace; when the public execution of a 'big' criminal brought out thousands of spectators; when something like a hundred and fifty offences were punishable by death; and when the King's highways could be travelled safely by carriages only with the protection of private armed guard, it is not remarkable that crime stories found a large market, and were produced in quantities by writers with a reportorial flair, whether or not their 'reporting' was what it pretended to be".<sup>75</sup>

Ni que decir tiene que los escritores de tales relatos o crónicas periodísticas buscaban el interés de los lectores y con ello, el beneficio económico que aporta una gran tirada y una creciente demanda de este tipo de lectura. Defoe mismo llegó a escribir algunos de estos relatos sobre la condena a muerte de algunos de los criminales famosos que eran ahorcados en público. A la hora de escribir sus novelas, se fijaría en algunos de los rasgos de los criminales famosos para dar mayor credibilidad a su relato. Así lo haría con Moll Flanders y de la posible referencia

histórica del personaje hablaremos en el capítulo cuarto. Tanta credibilidad y realismo quiere dar a su obra que en el mismo prefacio de la obra afirma que por tratarse de unas memorias de una mujer famosa, se ha visto obligado ocultar su nombre y a rehacer algunos párrafos y escenas para no escandalizar a los lectores.

"But as this work is chiefly recommended to those who know how to read it and how to make the good use of it, which the story all along recommends to them, so it is to be hoped that such readers will be much more pleased with the mo-ral than with the fable, with the application than with the rela-tion, and with the end of the writer than with the life of the person written of".(MF, p. 29).

No cesaremos de insistir en esta presentación de Defoe no como autor sino como recopilador de unas memorias ya existentes de un personaje real. Esta era la práctica normal de muchos autores de la época que se esforzaban por dar credibilidad, verosimilitud a sus obras, con el fin de atraer más al lector y tener mayor éxito económico o más fama para próximos escritos. Así lo hizo Defoe que no perseguía sino la manera de ganarse la vida y poder pagar algunas de sus deudas.

Dada su amplia carrera periodística, Defoe tuvo una especial inclinación por el detalle pequeño que, a veces, es agrandado en proporciones desmesuradas. Por otra parte, su realismo le lleva a reflejar los problemas, angustias y frustraciones del individuo. De entrada, parece que establece una oposición entre el Yo individual y el Yo social. El individuo que se enfrenta a un mundo exterior donde va a encontrar las ataduras y trabas que le impone el destino y el orden social establecido. Contra ello se rebela nuestra heroína y quiere conseguir un ideal distinto al que le marca la fatalidad de su pobreza y su orfandad. Desde esta perspectiva se puede considerar a Moll como víctima de las injusticias sociales y, a la vez, como

rebelde autodidacta para determinar y elegir su propio destino.

Esta es, en el fondo, la línea vertebral de esta obra protagonizada por una mujer.

"Quantitatively Moll Flanders provides enough material for a novel, and as the story of a life, it conforms to what is probably the most familiar pattern of novel. It is also in some depth a study of character. These are all accepted ingredients of the novel as we have come to know it".<sup>76</sup>

Muchos son los aspectos negativos que podríamos resaltar ahora en lo que respecta a la caracterización del personaje. De ello trataremos ampliamente en el capítulo cuarto. Bien sabemos que gran parte de la crítica coincide en la defectuosa caracterización de Moll, su falta de moralidad, de afecto, su obsesión por el lucro y el dinero, su materialismo a ultranza que ahoga cualquier otro sentimiento de compasión y afecto.

"Moll's moral inertia is accounted for in part by her social placement. It is not easy to realize that the bleakness of the alternative in Defoe's day between having the wherewithal to live and not having it. Moll constantly stresses this point, yet her defense is to an important degree rationalization. She admits it, and reiterates it. For her easy fatalism is not a philosophy; it is the slow enervation of a lazy mind. And Defoe himself would have been the last to excuse a deficiency of character upon a deterministic prescript".<sup>77</sup>

Para Harrison R. Steeves es fácil imaginar a Moll como víctima de la fatalidad de un destino y de las injusticias sociales en forma de trabas e imposiciones para no poder cambiar su destino. Se nos ocurre pensar, y a ello hemos aludido en otros párrafos, que el nihilismo e inercia moral de Moll puede tener un significado irónico en contra de esos valores tradicionales de la moral y la Religión que no hacían sino cercenar el desarrollo y la realización de la libertad y la independencia de la persona.

Por encima de todos esos valores convencionales está el derecho a la

subsistencia y a la propia vida, a la defensa de su libertad y de su razón.

No hay acuerdo entre los críticos para recabar una opinión e investigación común al respecto. Nos preguntamos, por fin, si Defoe intenta poner a Moll como prototipo de la misma condición humana que en situaciones-límite debería actuar así y no dejarse aniquilar por el orden y poder establecido. ¿Acaso no es transferible a otros individuos la situación en la que se encontró Moll en algunos momentos de su vida? ¿No es esta la intención última del autor y la verdadera explicación de la angustia existencial? Quizás en esa época las circunstancias sociales eran tal y como Defoe las refleja en este y otros personajes. Prueba de ello son los innumerables escritos en los que denuncia las injusticias sociales, la intolerancia, el despotismo y la tiranía del Poder.

Por otra parte, esta obra es un fiel reflejo de su misma experiencia personal llena de conflictos y contradicciones, de sobresaltos y contratiempos propios de un hombre incansable en sus objetivos.

#### CONCLUSION:

Bien podemos concluir este capítulo con el carácter epistemológico señalado con todo acierto por Jonathan Bishop. A ello hemos hecho reiteradas alusiones a lo largo de nuestra disertación. A nuestro juicio, lo fundamental de este carácter epistemológico en la obra de Daniel Defoe consiste en presentar al personaje como prototipo de la condición humana. De manera indirecta y a través de las glosas moralizantes que acompañan a cada episodio, Defoe deja al

1. STEEVES, Harrison R., The Shaping of the English Novel in the Eighteenth Century, p. 6.
2. STEVENSON, Lionel. The English Novel: A Panorama, p. 3.
3. *ibid.* p. 5.
4. RICHETTI, John (1969). Popular Fiction before Richardson, Oxford: Clarendon Press, p. 24.
5. *ibid.* p. 7.
6. Cf. RICHETTI, John, *op. cit.* p. 28.
7. *ibid.* p. 30.
8. BEASLEY, Jerry C. (1982). Novels of the 1740s. Athens, Georgia: Georgia University Press, p. 86.
9. DEFOE, Daniel (1720). Serious Reflections during the Life and Surprising Adventures of Robinson Crusoe. London: Dutton Press (1895). Ed. G. A. Aitken, p. 79.
10. RICHETTI, John. *op. cit.* p. 69.
11. LUCKACS, Georg (1973). The Theory of the Novel. Cambridge: Mass, MIT Press. Trad. Anna Bostock. p. 103.
12. HILL, Christopher (1958). Harmondsworth: Penguin Books. Reprinted in Peregrine Books (1986), p. 174.
13. CHANDLER, Frank. W. (1958). The Literature of Roquetry. New York: Burt Franklyn, p. 285.
14. *ibid.* p. 286.
15. BEASLEY, J.C., *op. cit.* p. 87.
16. *ibid.* p. 88.
17. *ibid.* p. 89.
18. CHANDLER, F.W., *op. cit.* p. 289.
19. *ibid.* p. 291.
20. *ibid.* p. 291.
21. CHANDLER, W. F., *op. cit.* p. 292.
22. DEFOE, Daniel (1724). Roxana, The Fortunate Mistress. New York: Oxford University Press (1981), p. 126.



lector que se sienta identificado con el personaje, y que llegue a cuestionarse si no actuaría de la misma manera en circunstancias extremas como las que tiene que afrontar Moll Flanders.

Por otro lado, tal y como hemos insistido en otras ocasiones, Defoe es pragmático y empirista hasta el punto de basar toda la conducta de su personaje no en los sentimientos sino en los actos, en la utilidad y el interés lucrativo o material de todo lo que el individuo logra y consigue en cada acción.

"Events may be important or not, but events they must be. Thus the environmental is epistemologically limited to the needs of action; the hero learns no more than is practically necessary. Both detail in the individual sequence, and episode in the structure of each book as a whole are material to the hero's activity. Locke educated the process; Defoe dramatizes it. One writer provides a metaphor for the other".<sup>78</sup>

Henos, pues, ante una nueva concepción del héroe que ya no va a ser el modelo tradicional de hombre virtuoso y victorioso, predestinado a conseguir las mayores glorias. El héroe que nos presenta Defoe es un individuo normal, sometido a los vicios y pasiones de la condición humana. Es un héroe que fracasa y que lucha por superar sus limitaciones, por salir de sus derrotas.

"Defoe's hero is not only committed to action, but to a particular kind of action. He is a problem-solver, the man who perceiving a maladjustment in the relations between himself and his world, proceeds to correct it by analysis, application of skill and tenacity".<sup>79</sup>

Todos estos rasgos se pueden aplicar perfectamente a nuestro personaje que luchó por el ideal de gentlewoman con la tenacidad y el coraje propios de este nuevo prototipo de héroes.

23. KETTLE, Arnold (1951). An Introduction to the English Novel,  
London: Hutchinson and Co., p. 57.
24. STEVENSON, Lionel, op. cit. p. 78.
25. ibid. p. 57.
26. ibid. p. 58.
27. DEFOE, Daniel. op. cit. p. 186.
28. ROSTON, Murray (1990). Changing Perspectives in  
Literature and the Visual Arts. New Jersey: Princeton  
University Press, p. 151.
29. cf. HUNTER, J. Paul, (1966). Baltimore: The John Hopkins  
University Pres.
30. ROSTON, Murray, op. cit. p. 167.
31. ibid. p. 167.
32. ibid. p. 168.
33. BEASLEY, Jerry C., op. cit. p. 93.
34. STEEVES, Harrison R., op. cit. p. 1.
35. RICHETTI, John, op. cit. p. 77.
36. BEASLEY, Jerry C., op. cit. p. 92.
37. STEEVES, Harrison R., op. cit. p. 3.
38. ibid. p. 3.
39. ibid. p. 6.
40. ibid. p. 17.
41. STEVENSON, Lionel, op. cit. pp. 77-78.
42. STEEVES, Harrison R., op. cit. p. 21.
43. cf. BEASLEY, Jerry C., op. cit. p. 1.
44. cf. BEASLEY, Jerry C., op. cit. p. 4.
45. ibid. p. 5.
46. ibid. p. 8.
47. McCULLOUGH, Bruce , Representative English Novelists.  
Defoe to Conrad, p. 13.

48. *ibid.* p. 75.
49. FITZGERALD, Brian, *op. cit.* p. 76.
50. Webster's Third International Dictionary of the English Language Unabridged. Ed. Ph. Babcock Gove, Springfield: Massachussets, 1986.
51. ROSTON, Murray. *op. cit.* p. 170.
52. *ibid.* p. 171.
53. Cf. DEEDS ERMATN, Elizabeth (1983). Realism and Consensus in the English Novel. New Jersey: Princeton University Press, 1983. chap. IV.
54. BEASLEY, Jerry C., *op. cit.* p. 5.
55. DAVIS, Lennard J., "A Social History of Fact and Fiction: Authorial Disavowal in the Early English Novel". Literature and Society (1980). Ed. Edward W. Said. Baltimore: The John Hopkins University Press, p. 122.
56. FITZGERALD, Brian, *op. cit.* p. 198.
57. BELL, Jan A., Defoe's Fiction, p. 141.
58. DAVIS, Lennard J., *op. cit.* p. 125.
59. *ibid.* p.143.
60. McCULLOUGH, Bruce, *op. cit.* p. 4.
61. BEASLEY, Jerry C., *op. cit.* p. 23.
62. McCULLOUGH, Bruce, *op. cit.* p. 7.
63. *ibid.* p. 23.
64. NOVAK, Maximilian E. "Defoe's Theory of Fiction". Studies in Philology. LXI (1964), p. 668.
65. McCULLOUGH, Bruce, *op. cit.* p. 29.
66. BAKER, Edward (1929). The History of the English Novel. The Elizabethan Age and after. London: John Murray. p. 14.
67. McCULLOUGH, Bruce, *op. cit.* p. 13.
68. Cf. BACKSCHREIDER, Paula. Daniel Defoe . His Life, p. 313.
69. BISHOP, Jonathan. "Knowledge, Action and Interpretation in Defoe's Novels". Journal of the History of Ideas. January, (1952), p. 4.
70. STEEVES, Harrison R., *op. cit.* p. 30.

- 71. *ibid.* p. 31.
- 72. DOBRE, Bonamy (1959). English Literature in the Early Eighteenth century, 1700-1740. Oxford: Clarendon Press, p. 49.
- 73. *ibid.* p. 4.
- 74. DOBREE, Bonamy, *op. cit.* p. 53.
- 75. *ibid.* p. 34.
- 76. STEEVES, Harrison R., *op. cit.* p. 39.
- 77. *ibid.* p. 40.
- 78. *ibid.* p. 8.
- 79. *ibid.* p. 9.

PORTRAIT of the Celebrated MOLL FLANDERS  
Taken from Life in Newgate



*The famous Moll Flanders, of beauty the boast,  
Belov'd and distinguish'd, long flourish'd the toast,  
But beauty is frail and soon comes to decay,  
When shift and contrivance must enter in play;  
Her arts of intrigue, as this book shall unfold,  
Will keep you awake while her story is told.*

*Pub. by C. Johnson.*

Moll Flanders.

CAPITULO CUARTO: MOLL FLANDERS Y EL ENTORNO HISTORICO-SOCIAL  
DENTRO DE LA LITERATURA INGLESA DEL S.XVIII

1. FUNDAMENTO HISTORICO DEL PERSONAJE **MOLL FLANDERS**.

1.1. Muchos estudios se han hecho para investigar la vertiente histórica de nuestro personaje. Al parecer hay serios indicios de que Moll Flanders está basada en alguna de las mujeres con las Defoe contactó personalmente en Newgate.

Además de haber estado preso durante muchos meses, Defoe tuvo que conocer y visitar la cárcel en repetidas ocasiones, dada su actividad como cronista y corresponsal de "Applebee's Journal" en los años 1720 y 1721. Al parecer entabló contacto con una mujer célebre por sus delitos, por su vida perversa y malvada. Esta mujer respondía al nombre de Moll King y al sobrenombre de Mary Godson.

Al lado de Moll King había otra mujer que se hacía llamar Callico Sarah y que era aún más conocida por su truculenta vida. Se dedicaba al contrabando de la seda de Flandes. En estos dos personajes, según todos los indicios y estudios realizados, pudo Defoe inspirarse para componer el tema de nuestra novela.

Esta es la conclusión a la que ha llegado Gerald<sup>1</sup> Howson, uno de los investigadores más comprometidos en este análisis histórico del personaje. Con toda seguridad Defoe pensó en Moll King y en su condena a muerte a la hora de imaginar un relato como **Moll Flanders**.

"It seems likely that Defoe sought her out when she was under sentence of death, as a suitable subject for a criminal pamphlet. After her reprieve, the pamphlet grew into the novel, the first of its kind in English".<sup>1</sup>

1.2. Para llegar al fondo de la investigación, tenemos que preguntarnos ¿quién era en realidad **Moll Flanders**?. ¿Existen datos sobre su posible existencia real aunque este nombre sea un pseudónimo? G. Howson ha investigado en los diarios y crónicas de la época, siguiendo los pasos emprendidos en el siglo XIX por el historiador William Lee en su obra "Daniel Defoe: His life and recently discovered writings" (1869). Obra publicada en tres volúmenes donde elabora una lista de obras y colaboraciones periódicas atribuidas a Defoe en los años 1716 hasta 1729.

..Al parecer existe una primera referencia que se remonta al 20 Julio 1720 en el 'Applebee's Original Weekly Journal'-AOWJ- en el que se hace mención a una carta procedente de una tal **Moll of Rag Fair** que hablaba de cómo había regresado de su deportación en América. Recordemos que el regreso de los condenados era considerado como un delito grave y era castigado con la pena de muerte. Esa mujer comenta cómo había sobornado por un hombre para repartiera sus beneficios bajo amenaza de delatarla si no lo hacía. Al parecer ese hombre podría ser el famoso gangster Jonathan Wild.

..Una segunda referencia contenida en el 'Weekly Journal' or 'Saturday's Post' - 22 Sept. 1722 - menciona de nuevo el nombre de Moll King. Notemos que la fecha de esta referencia data de ocho meses después de la publicación de la novela 'Moll Flanders'.

Se alude a una tal Moll King popularmente célebre por sus robos, "a notorious pickpocket".

..La tercera referencia se remonta al 23 Enero 1723 en el AOWJ (mencionado antes). Allí se habla de unos cuantos deportados que regresaron a Inglaterra desde Maryland y Virginia. A partir de esta referencia se han hecho una serie de investigaciones y comprobaciones históricas. Se ha visto que hay un cruce de datos y de nombres que, a veces, pueden haber sido intencionados para confundir a los delatores que perseguían a los deportados en Londres, ya que todo desertor de su deportación era reo de la pena de muerte inmediata.

Es aquí donde se encontró una pista para poder atribuir a Daniel Defoe el libro "**A true genuine Account of Jonathan Wild**" (Junio 1725). No todos los críticos e historiadores coinciden en atribuir este libro a Defoe. Ahí precisamente hay una extensa conversación entre Jonathan Wild y una mujer a la que habían robado un reloj de oro en St. Anne's Church -Soho- (Londres).

Ahí se comenta que la persona que lo robó era una famosa mujer llamada **Moll King** que, al parecer, trabajaba para J. Wild. Como la pobre mujer no sabía nada de la banda criminal liderada por Jonathan Wild, se dirigiría a él para ver si encontraba su reloj, puesto que el tal J. Wild se hacía pasar por pawnbroker ante la opinión pública, y por eso, muchas de las víctimas se dirigían a recuperar los objetos robados siempre y cuando pagasen una cantidad de dinero por el rescate de lo robado.

Escogemos una parte de la cita que puede ser significativa y que ha recogido G. Howson en su estudio:

"On Friday, Moll King one of the most notorious Pickpockets of the town, and eminently famous for assisting in stealing watches at Ladies' sides at Church, was again committed to her old Mansion House, Newgate".<sup>2</sup>

Existen otras citas que se cruzan con las anteriores aunque



hagan referencia a los mismos datos históricos. En el "Daily Journal" se hace una descripción similar:

"Moll King, a most notorious offender, famous for stealing gold watches from the Ladies' sides in the Churches, for which she has been several times convicted, being lately returned from Transportation, has been taken and is committed to Newgate".<sup>3</sup>

Por último, tenemos otra cita que menciona la amenaza del hombre que había sobornado a Moll para repartir las ganancias de sus robos so pena de delatarla:

"The gentleman who is bound to prosecute Moll King, the famous Robber of the Ladies of their Gold watches at Churches, for returning from Transportation".<sup>4</sup>

Después de contrastar todos estos datos, lo más sorprendente, en opinión de G. Howson, es que en los archivos de Newgate y de Old Bailey no haya mención alguna directa a Moll Flanders o Moll King, como hubiera sido preceptivo para cualquier recluso juzgado y condenado en Newgate.

Surge entonces la paradoja de que su nombre sí aparece citado en los periódicos de la época, pero no aparece en los archivos de la prisión ni de la Corte de Justicia.

La investigación personal que emprendió G. Howson fue la de comprobar las listas de los delincuentes capturados en los años 1721/1722/1723. Dichas listas se encuentran en el 'Guildhall Records Office' de Londres, y en el 'Middlesex Book of Indictments'. En este último se encuentra una mención a una tal María King fechada en Julio de 1721. Eso significa que había sido condenada por robo en los juicios celebrados en Julio de ese mismo año. Pero su condena, paradójicamente, no consta en los archivos correspondientes GD Roll -2730-. Con todo, su nombre aparece citado en los periódicos en los que escribía Defoe y en la biografía sobre Jonathan Wild.

En el "Daily Journal" -16 de Junio 1721-, se hacía alusión a su encarcelamiento en Newgate. Es de suponer que estuviera allí hasta Enero de 1722, y en esos meses es cuando Daniel Defoe pudo contactar con ella, al ser corresponsal del diario "Applebee's Journal" y tener que hacer reportajes o crónicas sobre la vida y muerte de los criminales más afamados del momento.

Según lo investigado por G. Howson en las listas de delincuentes capturados entre Junio de 1721 y Septiembre de 1722, había una verdadera confusión y cruce de nombres repetidos y cambiados de muchas formas. Las referencias aproximadas a Moll King se cruzan con otro nombre -Mary Godson- referido a la misma persona, pues aparecen los mismos datos de su arresto y deportación (Junio 1721) y su nueva detención en Londres (Sept. 1722).

Dada la coincidencia de datos sobre la persona, el motivo de la condena, la clase de robos descritos y la combinación de citas en los diarios antes reseñados así como las referencias a su persona en la biografía escrita sobre Jonathan Wild, llegamos a la conclusión de que existen varios nombres (Mary Godson, Moll King, Maria King) que pertenecen a la misma persona.

Por último podemos afirmar que Mary Godson o Moll King fue condenada a muerte por ser desertora de su deportación en América y que se libró de la pena capital gracias a su adelantado embarazo en el momento de la condena. De nuevo insistimos que es en estos meses transcurridos entre Junio 1721 y Septiembre 1722 es cuando Defoe pudo entablar contacto con ella y recoger datos suficientes para elaborar una crónica en el 'Applebee Journal' y luego para componer un relato más amplio que daría forma a la novela **Moll Flanders**.

Para no extendernos mucho sobre los nombres y las citas o



*Laetitia Atkins; vulgarly call'd Moll Flanders.*

referencias históricas, hemos hecho este breve resumen de lo que puede ser más significativo a la hora de recapitular los datos más importantes sobre la posible conexión histórica de **Moll Flanders**.

1.3. Después de haber hecho este contraste histórico de fechas y de nombres, nos queda por dilucidar la tabla cronológica correspondiente al mismo personaje **Moll Flanders** dentro del relato. El autor juega y maneja el factor tiempo con su técnica magistral que puede dar pie a confusión si no se hace un examen exhaustivo de todos los datos.

"At his best, he convinces us completely that his narrative is occurring at a particular place and at a particular time".<sup>5</sup>

Gerald Howson no ha analizado este tema y no ha explicado por qué Defoe sitúa el tiempo del relato unos cuarenta años antes del tiempo real del personaje o personajes en los que podría estar basada **Moll Flanders**. Notemos que la novela termina así: "Written in the year 1683".

Para algunos autores como Samuel Macey, Defoe ha mezclado deliberadamente datos reales de Moll King y Mary Godson con otras experiencias de su vida personal, siendo a la vez una proyección de su misma vida.<sup>6</sup>

Otros autores afirman que no existe una línea cronológica sistemática y que eso es algo típico del autor dada su despreocupación por el nivel estructural del texto. Por el contrario, David L. Higdon nos dice que el factor tiempo es algo muy cuidado y deliberado dentro de la técnica narrativa de nuestro autor.

"Any reader having patience enough to underline the many time references can extrapolate the time scheme with some exactness, but this remains an empty exercise

unless the time scheme illumines one's understanding of the novel in some new way or sup-ports conclusions already reached by different routes. The chronology of **Moll Flanders** does both. The consistency of the cross-references intensify one's awareness of Moll's limited view of the world. She measures out her life in units larger than coffee-spoons, but her quantitative nature drives her into a fairly exact accounting of her 'life by time' until, near the end of her life, she acquires a sense of 'life by value' which enables her to relate present, past and future".'

Moll nos ofrece una única fecha puntual en toda la obra y es la que viene al final del relato: 1683. Si en ese momento ella dice que tiene setenta años, ya podemos deducir otras fechas con las referencias que nos da sobre su edad antes y después de sus aventuras matrimoniales. Ella es perfectamente consciente del tiempo y por eso especifica la duración de cada uno de sus matrimonios.

Otra característica añadida es su obsesión por vivir el presente y sacar el mayor provecho posible de cada una de sus aventuras. Al final cuando es arrestada y llevada a prisión para ser condenada a muerte tendrá otra concepción del tiempo. Su conversión y su arrepentimiento hacen que su mirada al pasado y al futuro sea de otra manera.

En esos momentos une el pasado, el presente y el futuro en un todo coherente.

"It was now, that for the first time I felt any real sign of Repentance; I now began to look back upon my past Life with abhorrence, and having a kind of view into the other Side of time, the things of Life, as I believe they do with every Body at such a time, began to look with a different Aspect, and quite another shape than they did before".(MF, p. 274).

Hasta ese momento **Moll** consideraba la vida dentro de una sucesión de triunfos y fracasos, de fortunas y desdichas que la arrastraban a seguir luchando con la misma obsesión.

"The linear chronology extrapolated from the time references is, in a very real sense, foreign to her

attitude because her life consists of a 'before' and an 'after'. Through retrospection, she traces her life from 1613 to 1683 but always with the idea that what she was 'before conversion' is quite different from what she is 'after conversion'".<sup>8</sup>

En la tabla cronológica que exponemos a continuación hemos seguido directamente el análisis realizado por David Leon Higdon en su estudio sobre la cronología de **Moll Flanders**. La paginación del texto corresponde a la edición de Paul Hunter, (1970) New York: Crowell.

Fecha	Edad	Página
1613	Birth	p. 267
1613	6 months	p. 10
1616	3 years	p. 11 - se separa de la familia gitana
1621	8 "	p. 12 - destinada a la servidumbre
1623	10	p. 15 - buen porte como doncella
1625	12	p. 16
1626	13	p. 16
1627	14	p. 16 - muere su institutriz -"nurse"-
1630	17	p. 18
1631	18	p. 27-43 - enamoramiento y depresión
1631-36	18/19-23	p. 49 - cinco años casada con Robin
1636-39	23-26	p. 52 - dos años casada con el pañero
1639-47	26-34	p. 56-86 - ocho años casada en Virginia con el que resultó ser su 'hermanastro'.
1647	34	p. 86 - regresa a Inglaterra en Agosto
1648-49	35-36	p. 94 - dos años de amistad con Cleave

Fecha	Edad	Página
1649-55	36-42	p. 98 - seis años como amante de Cleave p. 99 - recuerda a su hijo de cinco años
1655	42	p. 102 - dice los años que ella tiene p. 103 - lleva quince años sin tener noticias del pañero
1655-56	42-43	p. 114, 115, 122, 127, 135 siete meses casada con Jemmy de cuya unión nace otro hijo en Mayo
1656-61	43-48	p. 141-144 - cinco años casada con el banquero. Ella lamenta sus 24 años de vida depravada y detestable
1661	48	p. 150 - nos recuerda su edad exacta
1661-63	48-50	p. 151 - dos años de profunda depresión
1663	50	p. 157 - de nuevo repite su edad
1663-68	50-55	p. 168 - cinco años como delincuente
1669	56	p. 185 - han transcurrido ocho años desde que murió su marido
1670	57	p. 187 - un año más como delincuente
1673	60	p. 213 - detenida el 28 de Diciembre
1673-74	60-61	p. 219 - en la cárcel de Newgate
1674	61	p. 231 - Condenada al exilio aunque permanecerá otras quince

		semanas en prisión
1674	61	p. 240 - sube a bordo del barco que la llevará a América
1674	61	p. 244 - nos recuerda su edad: 61
1675	61-62	p. 249 - sale para América el 10 de Abril y llega a Virginia el 26 de Mayo
1676	62	p. 250 - 'en el transcurso de un año'
1683	70	p. 266 - ocho años en América
1683	70	p. 267 - 'con casi setenta años de edad'.

Con esta tabla cronológica hemos intentado ofrecer un cuadro sinóptico de las fechas, los episodios más relevantes y la edad que tenía en cada momento. El orden de paginación nos ha servido para delimitar bien el espacio y el tiempo del relato dedicado a cada episodio.

## 2. EL NOMBRE DE MOLL FLANDERS Y SU PROYECCION EN EL TEMA Y ESTRUCTURA DE LA OBRA.

### 2.1. Relación entre el nombre y el tema de la novela.

Para el lector de principios del siglo XVIII las dos actividades de Moll como Prostituta y como Ladrona vendrían abiertamente sugeridas e indicadas en el significado del primer nombre, pues ya era conocida en la época una Mujer con ese nombre que había sido condenada por sus crímenes y delitos.



--El Diccionario Enciclopédico de Oxford nos da dos significados de la palabra **MOLL** tal y como eran utilizados en el s.XVII y XVIII. El primero es prostituta o mujer de la mala vida unida a un ladrón profesional. El otro es el de delincuente callejera que recuerda a una famosa mujer del s. XVII que destacó por su aventuras delictivas. Así venía reseñado en dos obras de este género en la época: 'Roaring girl' de Middletown and Dekker (1610) y 'Amends for ladies' de Nathan Fields (1611)

Moll está orgullosa de su nombre. Así nos lo recuerda en una ocasión.

"I grew as impudent a thief, and as dexterous as ever **Moll** cut-purse was, though perhaps with a suggestion of the other meaning, if fame does not belie her, not half so handsome".(MF, p. 201)

Aunque el nombre de **Moll** pueda tener un cierto fondo irónico dentro de la obra, nos sirve también para definir y delimitar el tema y la estructura. Así vemos que cuando Moll está en un momento crucial de su vida, cuando se entera de la envidia que tienen otros ladrones sobre su persona, **Moll** hace como si no supiera el verdadero significado de su propio nombre , así como la relación directa que existe entre el nombre y su vida.

"For it was no more of affinity with my real name, or with any of the names I had ever gone by, than black is off kin to white... nor could I ever learn how could they came to give me the Name, or what the occasion of it was".(p. 214).

Esta actitud de Moll se debe al miedo a ser reconocida. De sobra sabe ella, al igual que todos los delincuentes y reclusos de Newgate, el verdadero significado de Flanders: un tipo de encaje muy cotizado en la lencería femenina, al igual que eran cotizados los relojes de oro y la vajilla de plata.

## 2.2. El sobrenombre **Flanders** y su relación con el tema de la obra.

--¿Por qué se le pone a **Moll** el sobrenombre de estepreciado encaje? Por una parte, ella está muy relacionada con este tipo de lencería puesto que de pequeña tuvo que aprender la costura. Al ser uno de los distintivos de la aristocracia en la mujer, **Moll** tenía una predilección especial por ello, puesto que tal encaje le permitiría asemejarse más a una dama de la 'gentry'.

--En su inocencia juvenil pensaba que este oficio de aprender a hacer encajes podría librarle de ponerse a servir como criada. "to be able to work for myself and get enough to keep me without ... going to service".(p. 36).

-- La inocencia con la que **Moll** aspiraba a ser una Dama desde niña, nos da pie a pensar cuáles eran las alternativas para una mujer del s.XVII y XVIII que no tenía dote económica para hacer un buen matrimonio, ni medios para vivir económicamente independiente. Ella tuvo dos opciones: coser encajes o robar encajes

Se advierte una fina ironía en la infancia de **Moll** cuando dice que la gustaría 'hacer encajes' puesto que así la llamarían *gentlewoman*.

"I told her, yes, and insisted on it, that to do so was to be a gentelwoman; for, says I, 'there is such a one', naming a woman that mended lace and washed the ladies' laced-heads; 'she', says I, 'is a gentlewoman and they call her madam'".(MF, p. 38).

La respuesta de su tutora -nurse-, revela el secreto que la pobre niña no conocía en este oficio que correspondía a las mujeres dedicadas a la prostitución.

"Poor child, says my good old nurse, 'you may soon be such a gentlewoman as that, for she is a person of ill fame',



Courtyard Scene, by Pieter de Hooch. See p. 19 – 'a little court . . . and a brick wall and a gate'.

and has had two or three bastards".(ibid.)

La ironía es altamente significativa y el texto es casi una premonición de lo que iba a ser **Moll** en un futuro no muy lejano.

"I did not understand anything of that; but I answered, 'I am sure they call her madam, and she does not go to service nor do housework; and therefore I insisted that she was a gentlewoman, and I would be such a gentlewoman as that'.(ibid.)

Con este breve texto podemos comprender bien la razón del sobrenombre **Flanders** y su función temática dentro de la obra.

El hecho de que **Moll** lleve el sobrenombre de algo muypreciado nos indica que ella aspiraba a ser algo que tuviera relación con los encajes de Flanders.

Si pensamos en la alternativa que tenía **Moll** ya desde su infancia -**hacer encajes o robar encajes**- vemos que ahí, en parte, está la clave de su destino. Si su obsesión y su legítima aspiración como mujer es convertirse en **gentlewoman**, sabemos que el encaje es uno de las prendas-símbolo y distintivo de toda mujer que se precia de ser y vivir como **gentlewoman**.

No podemos pasar por alto el paralelismo entre esta obsesión de la protagonista y la obsesión que tuvo su autor por medrar económica y socialmente. Por eso hemos insistido en que la obra es una proyección de la frustración existencial del mismo Daniel Defoe. En el capítulo dedicado a su biografía, nos referíamos a ese sueño de Daniel de ser el día de mañana como uno de esos **gentlemen** que se paseaban por las calles de Londres con sus coches de caballos y con su séquito. Desde niño se le quedaron grabadas esas imágenes de nobles caballeros engalanados en sus carruajes.

En última instancia, si reflexionamos seriamente, es algo natural y propio de la condición humana intentar emular a aquellos

de rango superior. Lo importante para nosotros es adentrarnos en la sociedad inglesa de los siglos XVII y XVIII para poder entender mejor las diferencias de clases sociales y la revolución política y cultural que se estaba llevando a cabo en ese momento.

Volviendo al sobrenombre **Flanders** y su relación con el tema de la novela, recordamos que al ser una prenda muy cotizada, se convirtió en objeto de contrabando. En la novela vemos que **Moll** destapó una red de contrabando de encajes dirigida por oficiales de aduanas que guardaban todo lo que requisaban en un almacén para luego venderlo clandestinamente. El autor dirá con acierto e ironía.

"Flanders-lace being then Prohibited, it was a good booty to any custom-house officers that could come at it".(p. 210)

Aquí como en otros muchos episodios, Defoe hace su crítica a la corrupción que había entre aquellos que detentaban el poder o la vigilancia contra el delito. Sin duda, el mismo Defoe sería testigo de este y otros muchos abusos de poder y corrupción por parte de los gobernantes, de los jueces y de los nobles.

Tales delitos pasaban impunes ante la ley, mientras que los delitos del pobre y desfavorecido socialmente, eran cruelmente castigados hasta llegar incluso a la pena de muerte.

Nuestra protagonista es un buen exponente de una persona en rebeldía frente al Orden y al Poder establecido, frente a las injusticias sociales del momento. Las pocas veces que es consciente del delito y de las injusticias sociales, las pone en evidencia y en claro contraste con lo que sucede a los pobres y desheredados.

Ya en la segunda página nos dice Moll que su madre fue acusada

de un delito grave, cuando no había cometido sino un pequeño robo que ni siquiera merecía la pena mencionar. Tal y como Moll apunta, no sin un toque de orgullo, su propio arresto se debe al robo de algo de mucho más valor.

"two pieces of flowered silks, such as they call brocades silk, very rich".(p. 272)

Lo que le sucede a Moll cuando es condenada y luego deportada, responde al mismo esquema estructural de lo que podía ser el relato final de la vida de su madre.

El arresto de Moll se realiza en una casa habitada por un hombre que vendía prendas de tejer a una mercería (cfr. p.272), aunque ella se había percatado del riesgo que corría si se aventuraba a robar en un lugar semejante, ella no pudo resistir la tentación. Esta amenaza y este peligro es lo que daban a entender los reclusos que cuando se referían a ella con el sobrenombre de **Flanders:**

"ells of Dutch Holland, five pieces of silks, besides other stuffs, (...) a very good Indian Damask, a gown and Petticoat, a laced Head and Ruffles of a very good Flanders lace".(p. 272)

### 2.3. **Moll Flanders** y el secretismo de su verdadera identidad.

La técnica magistral de Defoe utiliza este recurso narrativo para dar mayor credibilidad y verosimilitud al relato. Por eso, ya desde el principio nos dirá **Moll:**

"My true name is so well known in the Records, or Registers at Newgate that it is not to be expected I should set my name, or the account of my family to this work".(p. 33).

Si Moll oculta su verdadero nombre a sus maridos y a la gente con la que alterna a diario, no es sino por motivos de seguridad

personal. Por otra parte, el mundo en el que ella vive es como el de los profesionales donde el éxito está reservado únicamente para los grandes maestros en el arte de engañar, el arte de la farsa y de la apariencia ayudada con continuos disfraces de vestimenta y cambio de nombre e incluso de sexo tal y como ella hiciera en un momento determinado.

Moll llega a ser una actriz consumada en el arte de la simulación y del engaño, y es capaz de vivir permanentemente en ese mundo sin revelar a nadie su verdadera identidad.

Pero al final, cuando ella empieza a creer en sus propios actos y a saborear el éxito, cuando la apariencia se convierte en realidad, justamente en ese momento es cuando ese mundo que ella ha construido en torno suyo, empieza a derrumbarse.

Ella adopta por primera vez el nombre de **Mrs. Flanders** cuando es abandonada por su marido el comerciante de telas, y tiene que refugiarse en el Mint. Más adelante, los demás ladrones la reconocerían por ese mismo nombre y al final la recibirán con sarcástico regocijo en la prisión de Newgate.

Cuando Moll llega a la cárcel sus colegas la estaban esperando desde hacía tiempo, y comentaban jocosamente que si su vida en libertad había durado tantos años, era gracias a la ayuda del diablo.

"The thought the devil had helped me, they said, that I had reigned so long; they expected me there many years ago, and was I come at last?".(p. 259).

Años antes, de manera cautelosa, ella había guardado su identidad incluso ante su marido más querido, Jemmy.

"I gave him a direction how to write to me though I still reserved the grand secret, and never broke my Resolution, which was not to let him know my true name, who I was, or where to be found".(p. 162).

No olvidemos que ni siquiera al final de su vida cuando están los dos viviendo felizmente en Virginia, accede ella a revelar su verdadero nombre ni lo sucedido con su 'hermanastro'.

El éxito de salir airoso en todos los robos que cometió, hizo que se la asociara inevitablemente con el nombre que ella llevaba:

"The success I had, made my name as famous as any thief of my sort ever had been". (p. 262).

Con todo, aunque el nombre de **Moll Flanders** tenía mala fama, nadie estaba seguro de la verdadera identidad de esta mujer. En una ocasión, después de haber cogido "a piece of very good Damask", y de habérsela dado a su colega para marcharse con ella, logra escapar de los vigilantes que cogieron a su compañera y desde la ventana de su escondite ve cómo es arrestada y acusada de robar esa pieza.

"Poor creature dragged away in Triumph to Justice, who immediately committed her to Newgate".(p. 221).

Al final será deportada, y por más que la preguntaron quién era la tal Mrs Flanders, no pudo dar ninguna pista sobre ella.

Hasta ese momento la famosa reputación y la verdadera identidad de **Moll Flanders** no pudo ser descubierta por los mismos ladrones de su entorno. Su éxito reside en seguir ocultando su verdadera identidad con otros nombres.

Cuando al final es arrestada por robar en una mercería, la llevan al juez de Paz y a instancias del Juez declara que su nombre es Moll Flanders ." (cf. p. 247).

Ella nunca explica este extraño 'lapsus', aunque quizás se deba a su intención en desviar la atención sobre la famosa **Moll Flanders**.

"I knew that my name was so well known among the people at Hick's Hall, the Old Bailey, and such places, that if this cause came to be tried openly, and my name came to be



enquired into, no court would give much Damages, for the reputation of a person of such a Character" (p.248).

Después del juicio, cuando está a la espera de ser deportada a América para reinsertarse en el Nuevo Mundo con una nueva vida, ella no admite ya ser identificada como **Moll Flanders**.

Cuando se encuentra con Jemmy en Newgate, ella le comenta que ha corrido la peor suerte con ser llevada a Newgate con ese nombre maldito, pues tal nombre responde al de una mujer famosa por sus muchos y graves delitos, una mujer de la que todos han oído hablar pero a la que nadie ha visto. Jemmy sabía con toda certeza que **Moll Flanders** no era su verdadero nombre, y que lo utilizaba para ocultar su verdadera identidad. (p. 298).

A pesar de jactarse de sus éxitos en su trayectoria delictiva, **Moll** reconoce que ahora debe adoptar un nuevo papel y una nueva apariencia de vida honorable como corresponde a una **dama**. Por eso, decíamos antes que ella estaba disgustada con que se la identificase con esa persona y ese nombre.

El grado de ironía que el autor utiliza en todo cruce de nombres y de identidades, no es más que un recurso narrativo para dar verosimilitud al texto.

Por último diremos que bajo este nombre que simboliza su éxito innegable como delincuente asociado irónicamente a la 'respetable' actividad de bordar y hacer encajes, y unido a la fatalidad de haber nacido en la prisión de Newgate, se puede analizar la complicada y meritoria técnica narrativa de Daniel Defoe a la hora de crear una historia de esta índole y desarrollar una estructura con este estilo tan característico y peculiar de nuestro autor.

### 3. LA LITERATURA POPULAR FRENTE A LA LITERATURA ARISTOCRATICA.

#### 3.1. Delimitación e identificación de la Literatura Popular

En la primera mitad del s. XX algunos historiadores como Christopher Hill, Deith Thomas, E.P.Thompson y Robert Malcolmson, han realizado estudios importantes en la investigación de la novela del s.XVII y su entorno social, precisamente en un campo poco estudiado hasta entonces, como es el mundo de la subcultura y la marginación, de la delincuencia y el crimen organizado.

Anteriormente siempre había habido una reacción negativa y repulsiva frente a estos temas, puesto que eran una especie de temas-tabú tanto para los autores literarios como para los lectores acostumbrados a los cánones pseudo-religiosos y moralizantes que determinaban la estructura de toda obra literaria.

El mundo de la marginación ha ido normalmente asociado al mundo de la delincuencia donde la pobreza y la miseria obligaban a delinquir para subsistir. No era bien visto, ni tenía atractivo para el lector de la Corte o de la Aristocracia dedicarse a leer relatos de esa índole. Por otra parte, desde siempre los escritores han estado mediatizados en su creación literaria por los Mecenas de la Corte y tenían que escribir de acuerdo con los gustos de la aristocracia que pagaba y leía sus obras. Pocos eran los literatos que se atrevían a criticar y satirizar los vicios de la Corte o las injusticias sociales de ricos contra pobres.

Es importante analizar este cambio de orientación temática en la literatura, esta apertura intelectual y social del creador literario que ya no va a ser un escritor manipulado por la élite

aristocrática, sino que se va a convertir en un escritor popular, un autor que nace de entre la plebe y que escribe para la plebe, atendiendo a los gustos, intereses, inhibiciones y problemas tanto tiempo reprimidos.

Ciertamente la explicación de este cambio es compleja y existen muchos factores que concurren desde diferentes sectores a la aparición irresistible de esta literatura popular.

La época que le tocó vivir a Daniel Defoe fue indiscutiblemente una de las más densas en cuanto a la dinámica social e histórica de unos valores morales y sociales arraigados profundamente en los convencionalismos tradicionales que ya iban perdiendo su credibilidad ante los avances de las ciencias experimentales y el despliegue racionalista de una Filosofía que se declaraba independiente de los dogmas de la Teología.

El simple hecho de la aparición de la literatura popular significaba ya una conquista con respecto a siglos pasados. Era la nueva clase media, con la burguesía como máximo exponente, la que rompería el muro que separaba a la Nobleza de la Plebe. Ahora habrá una clase intermedia, un puente de comunicación y de conexión entre la Aristocracia y la Plebe.

Ahora podemos comprender un poco mejor el alcance que tuvo en esa época la literatura popular creada por unos escritores surgidos de entre la misma plebe. Estos autores populares escribían para unos lectores de su misma clase social reflejando en la literatura sus propios problemas, sus ilusiones y sus intereses.

Ya no será necesaria la mediatización de los Mecenas para fomentar la creación literaria al servicio de la Nobleza. Ahora la plebe, y dentro de ella la burguesía, puede pagar y comprar esas

obras que reflejan el estilo de vida y las experiencias propias de las clases medias o bajas. Los escritores, a su vez, pueden vivir de lo que escriben y publican.

Defoe puede ser catalogado como un **escritor genuinamente popular**. Dadas sus características personales, culturales y religiosas no es fácil resumir su trayectoria como escritor de temas políticos y sociales o como novelista. Cada una de esas fases responde a unos condicionantes personales y sociales que actuaron de manera diferente en su agitada vida.

### 3.2. Proyección social de la **literatura popular**.

Ya hemos hecho alusión en anteriores apartados al eco que tuvo en esta época el mundo de la delincuencia o de la subcultura. Daniel Defoe y otros autores de esta 'literatura popular' querían demostrar que el mundo de la marginación no tiene que ir inexorablemente asociado al vicio y al delito. Es decir, que el delito no es inherente al estatuto social del pobre, sino que mayores y peores vicios o delitos se cometen impunemente entre la Aristocracia y la Nobleza.

Por otra parte, la manifestación del delito es muy variada y no son las normas y leyes elaboradas de manera arbitraria por la Autoridad las que marcan el límite y la gravedad del delito. Defoe experimentó en su propia carne esta injusticia social y penal, esa persecución dictada por unas leyes partidistas y despóticas del Poder.

El descubrimiento de la abundante variedad de manifestaciones y experiencias humanas que aparecen en este mundo de la subcultura

y la marginación es algo que tuvo una repercusión muy importante dentro de la literatura Inglesa de este período y que ha servido para entender el alcance del realismo en la novela Inglesa del momento.

En primer lugar, cuando nos referimos al mundo de la delincuencia de finales del XVII y principios del XVIII, es preciso tener en cuenta las diversas actitudes y reacciones que se dan frente al hecho delictivo, ya que de esas actitudes y reacciones sacarán los novelistas la fuente de inspiración para crear sus obras.

Por otra parte, sabemos que el delincuente-prototipo siempre ha tenido un cierto relieve de heroicidad, a la vez que suscitaba una sensación de terror, de compasión o de repulsa.

A la hora de narrar o de leer la vida y aventuras de personajes famosos por su crímenes o delitos, nos damos cuenta que esos personajes van a suplir, en parte, a los superhéroes **míticos y legendarios** de la antigüedad clásica y medieval.

El hecho de estar al otro lado de la ley y de pisar el terreno de lo prohibido, siempre ha tenido un carácter de maldición sagrada. Este desafío a lo prohibido es algo que aportaba al delincuente un cierto aire **mítico y heroico**.

No es fácil situarse en la mentalidad de la época para entender mejor el poder misterioso de lo desconocido, de la magia y de la superstición que existía en todo lo referente a la Religión, a la Moral y a otras Ciencias como la Astronomía y la Medicina.

Con todos estos atenuantes psicológicos y sociológicos que rodean al mundo de la subcultura y la marginación, podemos adelantar que el papel del delincuente en esta sociedad sería la

**desmitificación** de tabúes y convencionalismos dogmáticos.

Por otra parte el maniqueísmo inculcado en la mentalidad de todo creyente, afectaba al ámbito no sólo religioso y moral, sino que se extendía también a lo político y social. La discriminación maniqueísta de los individuos basada en el linaje les acompañaba desde la cuna hasta la sepultura. A ese linaje iba asociado el rango social, religioso y moral de la persona. Contra este maniqueísmo luchará la rebeldía del delincuente pobre y marginado por su humilde linaje. He aquí la primera fase de esta **desmitificación** iniciada de manera progresiva y de la que todavía quedan batallas por librar. Nos acercamos así a nuestro personaje **Moll Flanders** para situarle en esa batalla suya muy peculiar que tuvo que librar por ser mujer y por romper todos los esquemas de cualquier código ético y moral.

El terreno de la moralidad de costumbres y la ética de los valores representa la última ramificación más palpable de esos convencionalismos que circunscribían la vida y la experiencia del ser humano a nivel individual y social. Llegar al convencimiento de que muchas de las leyes morales y sociales estaban mediatizadas por los intereses de los Gobernantes era algo que sólo los delincuentes podían cuestionar con su rebeldía y desafío ante la ley.

Los imperativos de la Ley Natural en muchas de sus manifestaciones no estaban contemplados en los códigos sociales y morales.

Los derechos más elementales estaban amputados en su origen y la Justicia no era administrada equitativamente a la hora de medir el alcance del delito y el peso del castigo correspondiente.

Tal era el Despotismo de la Justicia al ratificar que la delincuencia iba asociada a la pobreza, y que los ricos no experimentaban la necesidad de delinquir. El delito más común era el

delito contra la propiedad, y sólo aquellos que vivían en los límites de la subsistencia se veían tentados por derecho natural e instintivo a buscar un medio de vida en la sustracción de lo ajeno, bien sea de dinero o de enseres personales y domésticos.

El delito contra la propiedad era el más generalizado, y hacia este delito se dirigía la Justicia Estatal castigando con la pena máxima, en la mayoría de los casos, ese tipo de delitos por pequeños que fuesen. Los jueces estaban del lado del Poder que deseaba acabar, por todos los medios, con esa lacra social que significaba la proliferación del delito contra la propiedad, un delito que obedecía -en muchos casos- a una imperiosa necesidad de supervivencia.

El método utilizado por la autoridad estatal era eliminar al delincuente mediante la condena a muerte, en vez de eliminar la pobreza y la miseria con un reparto justo de las riquezas.

Bien podemos afirmar que si no se eliminaban las injusticias sociales y la marginación a la que se veían sometidos los pobres, muy difícilmente se podría eliminar la delincuencia como forma de vida y de subsistencia.

No podemos seguir con el mismo argumento sin antes hacer mención de otro cambio social que abriría las puertas de la justicia distributiva en muchos aspectos. La caída del Régimen Feudal es lo que propició la difusión del Derecho Natural a la Propiedad de tierras y fincas. Poco a poco, el dinero iba haciendo posible la actividad comercial y financiera facilitando el intercambio y la compraventa de bienes y de capitales.

Con todo, las bolsas de pobreza seguían existiendo en la sociedad. El movimiento migratorio del campo provocó grandes núcleos

de marginación en torno a las ciudades.

La cuestión a debatir consiste en averiguar si la sociedad misma es la culpable de tales **núcleos de marginación**, de esas bolsas de pobreza que son el foco de difusión de la delincuencia y la criminalidad. No es fácil buscar una respuesta plenamente satisfactoria a esta compleja cuestión.

En la Inglaterra de los siglos XVII y XVIII la delincuencia que atentaba contra el derecho a la propiedad indicaba esa descompensación económico-social que había entre los **poderosos** que poseían todos los bienes o riquezas y los **pobres** que apenas tenían lo mínimo para subsistir.

En este punto es donde podemos analizar la situación y la reivindicación constante de los plebeyos y luego de la burguesía en esa lucha por el Derecho Natural de la Propiedad a la que todos pueden tener legítimo acceso. La propiedad daría riquezas, poder económico y prestigio social. Aquí entra la influencia de la burguesía con el auge de la actividad comercial y mercantil con los países de ultramar que posibilitó otro acceso a la propiedad y a las riquezas distinto al de la economía de régimen feudal. Será la economía de libre mercado, de libre compraventa de capitales y la libre circulación del dinero como factor primario en las relaciones comerciales del recién surgido capitalismo.

El aspecto que a nosotros nos interesa recalcar es el poder y el prestigio derivados del dinero. Este es el umbral de la personificación y caracterización de nuestra protagonista **Moll Flanders**. Es decir, la motivación primordial y casi instintiva de su conducta será el dinero, no como fin sino como medio.

¿Cuál es la meta y el objetivo que se ha propuesto conseguir



desde su infancia? Convertirse en una dama de la Gentry. Al no tener el linaje que da la cuna y la sangre, ella no ve otra solución que el dinero. De aquí procede el poder y el prestigio que tienen las damas de la Gentry.

Sin lugar a dudas, esta es la misma meta que se propuso el creador de este personaje en su propia vida. Defoe intentó por todos los medios medrar en la fortuna pero no lo consiguió.

Por eso, muchos comentaristas afirman que **Moll Flanders** es una proyección de ese deseo natural y legítimo no satisfecho.

Como hemos visto en otros apartados, existen otros aspectos pertenecientes a la doctrina puritana que refuerzan ese derecho natural y legítimo del autor y de su personaje. Ese análisis correspondería a una segunda fase que analizamos en su momento.

### 3.3. Proyección social del mensaje literario en **Moll Flanders**

Cuando Defoe escribió **Moll Flanders** tenía 62 años y ya había realizado tareas periodísticas durante al menos 18 años. A estas alturas de su vida y de su carrera profesional ya había abordado toda clase de temas políticos, económicos, sociales, religiosos y morales. Esta obra empezó a adquirir relieve dentro de la crítica literaria hacia la primera mitad del S.XX suscitando una gran cantidad de comentarios, análisis y estudios que la han elevado al primer plano de la crítica. Se han descubierto valores literarios que no fueron atisbados en su tiempo.

El tema que hemos escogido para nuestra disertación exige que analicemos en profundidad los aspectos históricos y sociales que puedan servirnos de fundamento para encuadrar la vertiente puri-tana

e individualista del personaje Moll Flanders.

**Moll Flanders** refleja los problemas económicos y sociales de la época. Aunque en el relato se dramatizan las dificultades con las que tiene que enfrentarse día a día, bien es cierto que las personas que comparten la vida con ella, sufren las mismas dificultades y penalidades causadas por la pobreza y las injusticias sociales.

Así vemos que uno de sus maridos cae en bancarrota. Otro pierde una gran cantidad de dinero en una operación mercantil y muere de desesperación. Otro se vio forzado a emigrar para bus-carse un porvenir en otras tierras.

No olvidemos el espejismo autobiográfico de algunos de estos episodios ya que Defoe sufrió los desastres de la bancarrota y la quiebra en todos los negocios que emprendió, siendo perseguido durante toda su vida por los airados acreedores que le llevaron a los tribunales en repetidas ocasiones.

De manera indirecta, Defoe propone el Nuevo Mundo -América- como la **tierra prometida** donde los deportados pueden encontrar la reinserción social que el Viejo Mundo no proporciona.

**Moll Flanders** es una novela que trata de un personaje-tipo propio del mundo de la marginación y la delincuencia. En esa época hubo un gran incremento de la delincuencia en los núcleos urbanos de mayor población. Allí pasaban más desapercibidos los delincuentes y encontraban más oportunidades para sus robos.

Existía la delincuencia organizada en bandas -gangs- de verdaderos profesionales del robo, el atraco y el fraude. Ante esta temible ola de delincuencia, el Gobierno decretó el famoso "Black Act" en 1723, justo un año después de publicarse **Moll Flanders**.

Al aumentar de manera alarmante el número de crímenes y delitos contra la propiedad, aumentó también el sensacionalismo literario ante tales acontecimientos que hacían famosos a individuos con un asombroso historial delictivo.

De aquí surgirá el afán de los lectores por conocer las aventuras y avatares de este tipo de vida sórdida y reprobable que protagonizaban los criminales y delincuentes. Mayor sería el sensacionalismo si el personaje protagonista era una mujer.

Los autores, cronistas y escritores tuvieron que acceder a esta poderosa demanda del lector en torno a la vida y aventuras de los criminales más famosos. Y aquí tenemos localizado a Defoe que fue testigo de excepción de toda esta ola de criminalidad a todos los niveles y que conoció el ambiente de la cárcel de Newgate por propia experiencia y también por su trabajo de colaborador y cronista en "Applebee's Journal" dedicado a relatar las crónicas de criminales famosos. Allí pudo encontrar a temibles delincuentes, allí pudo vivir la angustia y el horror de los presos, la desesperación de los condenados a muerte, las injusticias de los jueces que condenaban con penas muy superiores a los delitos.

Al parecer, el Sr. John Applebee propietario del periódico que llevaba su nombre, era a la sazón el impresor oficial de los partes e informes de Newgate. De su imprenta salían todos los comunicados oficiales de condena a muerte o deportación, así como los informes de los arrepentidos ante el capellán de la prisión.

"The last dying speeches of criminals were known to be correct if Mr. Applebee's name was printed on the papers; and in any extraordinary case, with the consent of the condemned, the narrative of his life was taken from his own lips, or any paper he had written was given to Mr. Applebee, and embodied in a pamphlet, often printed before, but published immediately after, the execution. For these purposes Mr.

Applebee, or anyone authorised to represent him, had access to the prisoners in Newgate during all the six years that Daniel Defoe was connected with the management of **The Original Journal**".<sup>9</sup>

Nuestro autor reunía las cualidades apropiadas para este tipo de crónicas. Veamos cómo describe Thomas Wright a Daniel Defoe en su biografía.

"Curious, prying, inquisitive; a never-tiring hunter after anecdotes which he is ever pouring from his full treasure; one who loved to wonder, and to make wonder; one who had studied life in the nealing-arches of Dallow's glass-house, in Rosemary Lane, and in the palace of King William of commendable but obtrusive memory, in the dungeons of Newgate;

(...) a man whose passion for the odd, the wild, the bizarre, the startling and the marvellous, peeps out in everthing he said or did".<sup>10</sup>

No es de extrañar que, en general, el lector de la época, harto ya de lecturas piadosas, se sintiera más atraído por las aventuras de estos personajes que por los **"exempla"** de tantos manuales y tratados piadosos y de oración.

Este sensacionalismo creciente se reflejaba ya en los periódicos semanales que daban reportajes detallados sobre los crímenes y delitos más asombrosos. Se hacían reportajes sobre los juicios más importantes celebrados en la Corte de Justicia **-Old Bailey-**. Se seguían con interés los informes que daba el Capellán de la prisión sobre algunos presos famosos en Newgate. Ese informe tenía un carácter oficial: **"Newgate Ordinary Account"**.

Asimismo se publicaban panfletos sobre la vida de algunos criminales famosos, y se hicieron colecciones como la de Alexander Smith, **"A complete History of the Lives and Robberies of the most Notorious Highwaymen, footpads, shop-lifters and Cheats of both sexes"**.

Visto el enorme interés que suscitaba este mundo de la

criminalidad y delincuencia, no es de extrañar que Defoe se integrara como difusor y escritor de periódicos y revistas que publicaban esos reportajes e informes.

Todo esto era una prueba bien patente del eco y del alcance social que tenía toda esa prensa y literatura sensacionalista. Defoe como agudo observador de la realidad y de los cambios profundos que se estaban dando en la sociedad de su tiempo, empezó también a escribir y a crear su propio círculo de lectores. Sin duda, este tipo de publicaciones pudo aportarle importantes ingresos económicos en favor de su maltrecha economía. Desde esta perspectiva nos resulta más fácil entender la decisión que le llevó a escribir novelas como **Moll Flanders**, **Colonel Jack** o **Roxana**. Si comparamos estas obras con las biografías tradicionales, vemos que hay una visión diferente de la realidad, un tratamiento distinto del pecado como acto individual para pasar a considerarlo en una dimensión social desde la Justicia, la Tolerancia, la Libertad, etc.

"He also points out that it is not sufficient for the criminals themselves to reform; and instead of upholding laws that tend to the manufacture of criminals and the spread of vice, a Christian people, such as the English plume themselves on being, should abolish those laws, and not rest satisfied till there was brought about a far better state of affairs".<sup>11</sup>

La reforma de la Justicia sería la gran batalla moral y social de Defoe -"abolish those laws"- que experimentó en sus propias carnes la sanción injusta de unas leyes viciadas por intereses egoístas y partidistas propios de la intolerancia y el despotismo.

Estamos ante una nueva Etica de los valores. He aquí la ideología de fondo que nos ofrece Defoe con sus obras. Ciertamente nos presenta el vicio y el delito en toda su crudeza, con ese

nihilismo moral y esa ausencia de sentimientos. Pero siempre se puede encontrar algo más en el fondo de sus personajes por muy perversos que puedan parecer. Así nos ocurre con nuestra protagonista **Moll Flanders**.

#### 3.4. La marginación y la delincuencia aplicada a **Moll Flanders**.

Veamos lo que nos dice E.P.Thompson sobre la transfondo ideológico y social de lo que representaba el mundo de la delincuencia, ese mundo de la subcultura en los siglos XVII y XVIII.

"Since many have not started to write the history of crime, this may be the occasion to object even more strongly to the categories 'gangs' and 'criminal subculture'. Eighteenth class prejudice unites here with the anachronistic employment of the (inadequate) terminology of some twentieth century criminology. Thus Pat Rogers describes a particular hanging as unusually full picture of the criminal subculture of Georgian England. The lamentable thing about this account and many other accounts is that they are nothing of the sort; they are simply accounts of the common place, mundane culture of plebeian England-notes on the lives of unremarkable people, distinguished from their fellows by little else except the fact that by bad luck or worse judgement they got caught up in the toils of the law... If this is a 'criminal subculture' then the whole of plebeian England falls within the category".<sup>12</sup>

Para muchos críticos, el error de Defoe en la obra de Moll Flanders está en afirmar que sus pecados y su depravación moral tienen tanta importancia para la obra como su arrepentimiento y su reinserción social como gentlewoman.

Otros comentaristas como Juliet Mitchell afirman que la contradicción está en el esquema salvífico de culpa-castigo-conversión y reinserción. Un esquema que es burlado por el nihilismo

moral del que Moll hace alarde en el transcurso de su vida depravada.

Otros críticos dicen que no es el final feliz lo que evita que **Moll Flanders** sea considerada como una obra amoral y perversa, sino el hecho de presentar al personaje con el mismo grado de probidad moral cuando es prostituta y delincuente, que cuando aparece como esposa y mujer honrada.

Lo que realmente hace Defoe es poner en el mismo platillo de la balanza, los delitos y las leyes que los castigan. ¿Por qué hace esto Defoe? Porque así lo hace la sociedad a instancias del Poder establecido. Es decir, si la ley es injusta, el castigo sancionado con esa ley será, por lo mismo, injusto

Y aquí tenemos una de las claves para entender esa especie de reivindicación que Defoe hace a la sociedad a la hora de escribir sus obras. Por una parte, la sociedad castiga lo que se ve y con el prisma de visión impuesto por esas leyes discriminatorias e injustas. La sociedad marca lo que es honroso y lo que es deshonroso según sus normas. Pero ¿se respetan los derechos elementales del individuo, como son la libertad y la tolerancia?

Esta era la gran queja de Defoe y por la que sufrió en su propia carne las injusticias de una intransigencia e intolerancia que le impedía ser y manifestarse libremente como escritor. Si la ley era injusta e intransigente, el delito de castigarle con la cárcel fue también injusto.

He aquí el silogismo que Defoe se hizo en su propia vida y de acuerdo con su propia experiencia. En otros campos y sectores de la vida social, el autor expresa otra serie de reivindicaciones, de las que **Moll Flanders** es un buen exponente.

Todo este procedimiento dialéctico se hace más evidente si nos preguntamos y analizamos quiénes erean considerados como delincuentes en la época de Defoe. ¿Cuál era el alcance social de la criminología y la delincuencia en general? No olvidemos asimismo el poco valor que tenía el cuerpo humano dentro de esa mentalidad maniqueísta que solamente valoraba lo espiritual y lo divino. Por eso, la condena a muerte de muchos delincuentes era una manera de librarles del cuerpo como fuente del mal y del pecado, para que pudieran arrepentirse y salvar su alma en el momento decisivo de la ejecución.

De nuevo recurrimos a E.P.Thompson para dilucidar ese alcance y eco social que tenía el mundo de la delincuencia.

"The categories of 'gang' and 'subculture' might perhaps be rehabilitated if applied with scrupulous care, to some activities in London, the great parts and the larger fairs, in which certain criminal procedures were professionalised and institutionalised. But we will be examining here less the 'subculture' (the characteristic attitudes, skills transmitted in families and prisons, and cant vocabulary) than the infrastructure to this 'subculture', that is, very specifically, the receivers, the brothels and the pimps, the employers of pickpockets, the police or thief-takers in profitable symbiosis with these employers, the houses of resort, and so on".<sup>13</sup>

Con esta repercusión social que tenía el delito, nos resultará más fácil comprender la así llamada fase profesional del delito como vicio y no como necesidad.

Nosotros nos vamos a fijar en la primera fase del delito cometido a las puertas de la miseria, el delito cometido por necesidad e impulsado por el instinto de subsistencia. En esa fase empezó Moll, aunque luego cayera en el vicio.

La fase primera es la de la subsistencia o necesidad instintiva, y la fase segunda es la del **status social**. Es decir, si Moll se propuso adquirir el prestigio y la honorabilidad de una dama de la



gentry no tenía otra opción que la acumulación de bienes y de dinero para vivir como tal. Con esta premisa entramos en la polémica **subversión de valores** que conlleva la decisión de Moll.

Aquí nos enfrentamos a una analogía tal y como se refleja en otros ámbitos sociales. Por una parte, la dinámica del mundo capitalista impulsa a tener más y más. La doctrina puritana, por su parte, afirma que la acumulación de bienes y de capital puede ser un signo de elección divina, y una manera de hacer realidad la parábola evangélica de los talentos.

¿Cómo debemos calificar esta analogía que Defoe establece de manera latente entre la actitud de Moll y la del resto de la sociedad capitalista? Sin duda, hay un fuerte matiz irónico que merecería ser analizado con detención. En ello nos detendremos más adelante dentro de este mismo capítulo.

Tanto **Moll Flanders** como **Roxana** son consideradas como novelas basadas en el mundo de la subcultura. Pero en realidad ¿cómo debemos calificar y clasificar a Moll? ¿Es una persona verdaderamente perversa y envilecida que busca el mal por el mal, o es, más bien, una persona que se vio atrapada de manera irremisible por su destino fatal y por las leyes de un sistema social represivo, maniqueísta e inmovilista, al igual que sucedía con otros muchos individuos de la plebe?

Ya hemos visto en la propia vida de Defoe cómo se castigaban duramente en esa época las discrepancias políticas y religiosas.

Desde un cierto punto de vista debemos situar a un mismo nivel el confucionismo que reinaba en torno a los valores morales y sociales, con esa intransigencia e intolerancia que no admitía posturas distintas ni valores nuevos que negaran el orden

establecido.

Para Juliet Mitchell existe un cierto paralelismo entre el confusionismo propio de la sociedad Inglesa en ese período y el confusionismo de valores que afectaba a los individuos a la hora de hacer frente a la nuevas situaciones.

Nuestra respuesta a la situación de **Moll Flanders** debería indicar en qué medida es una obra con un eco y un significado actual, toda vez que lleva dentro un mensaje universal.

¿Queda la condición humana realmente reflejada en la vivencia de sus conflictos? ¿Puede ser **Moll Flanders** un personaje real y cotidiano del mundo real en nuestros días con esa angustia y ansiedad por mejoras su condición social?

¿Es utópico e irreal el modo y el estilo que tiene **Moll** de hacer caso omiso de las leyes y valores éticos convencionales?

Estas y otras cuestiones similares nos llevan a pensar en la validez de la nueva sensibilidad de **Moll** en el mundo de hoy.

¿Qué peso impositivo tienen los valores éticos en la vida y en la conciencia privada de cada uno, si no fuera porque estamos obligados a vivir de las apariencias y de los convencionalismos que nos vienen del exterior?

#### 4. REALISMO E INDIVIDUALISMO EN MOLL FLANDERS

##### 4.1. Dimensión del realismo literario en la obra de Defoe.

Defoe siempre prestó atención a los gustos e intereses del lector. En esa época los libros más solicitados eran los Sermones de

predicación religiosa o los manuales catequéticos y, por otro lado, los relatos de viajes o aventuras. Sin duda, la obra **Robinson Crusoe** representa, en parte, una novedad para los gustos y apetencias de los lectores contemporáneos.

Este tipo de relatos refleja ese deseo innato e instintivo del ser humano por los cuentos y leyendas que expresan la ficción e idealización de la realidad exterior.

"Since the beginning of time, people have loved stories. The earliest records of civilisation include hints of them. One of the most basic patterns stories have is a series of adventures undertaken or experienced by a single hero. These adventures may be 'tall tales', clever tricks or struggles with the hardships of life. In the early romances, the hero had to battle both natural or supernatural foes and some sort of quest was built into the story".<sup>14</sup>

**Moll Flanders** responde, en parte, a este tipo de relatos donde el individuo se enfrenta a un mundo hostil para poder sobrevivir. La dimensión **realista** de la obra hace que nos situemos en un mundo real y tangible en datos y descripciones sin la fantasía o idealismo de la épica.

La novedad está en que Defoe nos presenta no a un hombre como héroe sino a una mujer como heroína. Una mujer que no va a tener las mismas ventajas sociales que el hombre, pero con su firme voluntad va a salir de su pobreza para convertirse en una dama.

Desde el principio del relato, Defoe nos sorprende con el prefacio escrito por un 'supuesto editor' de las memorias de una mujer famosa por su escandalosa vida.

De entrada podemos establecer dos fechas clave con las que el autor maneja el factor **tiempo**. La novela termina con esta frase: "Written in the year 1683". Y por otro lado, tenemos la fecha de la publicación de la novela: 1722. Como podemos imaginar es un acertado

recurso narrativo que utiliza Defoe para dar mayor verosimilitud al relato, y para hacer ver que entre el Manuscrito de las supuestas memorias de **Moll Flanders** -1683- y la publicación de la novela -1722- hay un intervalo de casi cuarenta años.

El supuesto 'editor' afirma que se ha visto obligado a suprimir y rehacer algunos párrafos del relato porque podían escandalizar al lector con un lenguaje un tanto soez y procaz. Así nos lo dice desde las primeros párrafos del prefacio.

"It is true that the original of this story is put into new words, and the style of the famous lady we here speak of is a little altered; particularly she is made to tell her own tale in modester words than she told it at first, the copy which came first to hand, having been written in language more like one still in Newgate than one grown penitent and humble, as she afterwards pretends to be".(MF, p. 28).

#### 4.2. El Realismo de la Criminología y la Delincuencia

llevado al género periodístico.

En apartados anteriores hemos aludido a estas fechas 1718-1721 en las que Defoe fue cronista de "Applebee's Journal" y estuvo en contacto directo con el mundo de la delincuencia y la criminalidad. Nunca había atraído tanto ese tema a los autores y a los lectores como en este período de violentos cambios sociales.

En 1723 el Gobierno decretó el 'Black Act' para atajar de manera drástica el incremento incontrolado de la delincuencia urbana.

"Crime had increased and increased in frightening ways. So many robberies happen daily that 'tis almost incredible, (...) some areas were virtually lawless zones'. The troubled economy drove some to theft, but urbanization and the return of military men gave a new character to crime in England. (...) These men were accustomed to violence, comfortable wiht swords and guns, and unafraid of civilians".<sup>15</sup>

Con el incremento de la delincuencia, aumentó el interés y la

fantasía por los relatos de criminales y delincuentes famosos.

Todas estas crónicas crearon un ambiente de sensacionalismo en torno a estos temas humanos y sociales. Sin querer, se estaba produciendo un cambio en los hábitos de lectura en la gente que dejaba a un lado la lectura tradicional de los manuales piadosos. Ciertamente nos encontramos ante una nueva vertiente de la secularización de la literatura Inglesa, máxime en los entornos puritanos que ya habían dejado atrás el celo espiritualista y moralizante de la fase mística.

Sin duda, Defoe se mueve en este sector del Puritanismo socializante que intenta desprenderse de los cánones moralizantes de la literatura tradicional.

"Always alert to what his contemporaries were interested in and eager to analyze, explain, and point out the implications of social change, Defoe began to publish extensively on crime and criminals. Still convinced that novelty drew the most readers, Defoe found it in three intriguing groups of criminals: pirates, gangs and women".<sup>16</sup>

El primer libro que escribió sobre piratas fue "The King of Pirates", sobre el célebre Capitán John Avery, el pirata más famoso de la época que estuvo casado con una bella y rica joven de raza mora capturada en una de sus aventuras por mar. El tema sería más tarde objeto de leyendas y baladas con aire romántico.

Veamos lo que nos dice E.P. Thompson sobre las descripciones que hacía Defoe a la hora de abordar estos personajes:

"In spite of his enthusiasm for the career of a pirate, his life of those of other pirates seem empty and fit Defoe's description of the state of nature. Desperate, fearful, insecure, unhappy and existing in a perpetual state of anxiety, pirates had no reason to expect anything but a short, bontish life. Their lack of long-term relationships and their crimes drove them to keep quiet about their pasts and made a lonely even solitary existenci, the only one open to them".<sup>17</sup>

En sus novelas, Defoe nos ofrece una imagen distinta.

"In contrast to the opinions he expressed in his nonfiction, Defoe gives a more complex and sympathetic portrayal of pirates in the novels".<sup>18</sup>

La obra **Captain Singleton** es una buena prueba de ello. Las bandas organizadas de criminales y delincuentes sembraban el pánico y el terror entre la población, a la vez que ponían en peligro la estabilidad social.

De las bandas más temidas en la época de Defoe estaban la de Hawkins, Lenon, Spiggot, Field, Carrick, etc. Los juicios y condenas de estos criminales famosos tuvieron un gran eco popular. Eran considerados como antihéroes que inspiraban, a la vez, sentimientos de admiración y de repulsa. Se publicaron muchas crónicas y reportajes sobre estos personajes: "A Complete and True Account of all the Robberies committed by James Carrick, John Malhonie, and their Accomplices" (1722).

Dentro de este género literario, Defoe escribió la obra de "Colonel Jack". En las primeras décadas del S. XVIII existían los famosos "Blackguard boys" que eran hijos de los soldados de las continuas guerras en las que estaba involucrada Inglaterra. Estos niños 'bastardos de la guerra' eran abandonados a su suerte en un medio social hostil donde encontrarían el ambiente propicio para su transformación en irremisibles delincuentes.

"The distressed children called Blackguards are vagrants and exposed to a multitude of temptations".<sup>19</sup>

Desde pequeños estaban obligados a mendigar y a robar.

"Their random crimes and their willingness to commit violence, their youth and lack of principles, and the number of men in the population like them made them especially frightening (...) without prospects, hope or morals, the blackguards boys have nothing to discourage them from leading such lives".<sup>20</sup>

4.3. Novedad e iniciativa de Defoe al introducir en este género literario el protagonismo de un personaje femenino.

No se le puede negar a Defoe un cierto talante innovador en este género literario con la introducción de la mujer como protagonista de episodios inmorales y delictivos.

"Women criminals always fascinated people, and in 1720 they were appearing in court more frequently than ever before. Without good employment opportunities and displaced from jobs by the returning military men and by the depressed state of the woolen trade, women turned to prostitution and robbery to support them-selves. Social change hit women hard".<sup>21</sup>

Las constantes guerras por mar y por tierra habían dejado a muchas madres viudas. Esto explica, en parte, las duras condiciones de vida que tenían que afrontar las madres de familia sin el aporte del padre. De ahí, el aumento de la prostitución y la delincuencia por parte de las mujeres.

En el S. XVII, los núcleos urbanos pequeños resolvían el problema de la delincuencia femenina dentro de su propio entorno, sin transcender a los Tribunales Superiores de Justicia. Será en las grandes ciudades donde la independencia de la mujer es mayor, y donde el anonimato hace que pasen desapercibidas cuando están en el mundo de la delincuencia. Dentro de este entorno urbano, la figura de la mujer delincuente adquiriría un atractivo especial por su coraje y heroísmo desafiando los duros castigos de la ley.

"Although scarcely new, even petty female thieves were more intriguing than ordinary male foot-pads, and some of them received as much attention from the press as notorious male murderers. More unusual criminals as Moll King, Sally Salisbury and Betsy Careless captured London's imagination, and convicted females on the scaffold and the carts headed for ships to the colonies were familiar sights".<sup>22</sup>

**Moll Flanders** se asemeja mucho a las historias de delincuentes comunes, aunque también tiene una relación más directa con la historia de rameras famosas como Moll King o Sally que, en su tiempo, eran frecuentadas por personajes de la aristocracia, como el Duque de Richmond o el Conde de Mansfield.

La novedad de esta obra es que para **Moll** la prostitución no es un fin per se, sino un medio para conseguir un dinero que será su obsesión constante si quiere llegar a vivir como una DAMA.

Al principio será la necesidad de supervivencia, la que sirve de provocación al delito, pero luego será el vicio de tener más y más, lo que impulsa a Moll a delinquir. Defoe tenía muy claro que la avaricia era el peor de los vicios pues corrompe la conducta y las intenciones del ser humano. Así lo dirá en su obra "Commentator":

"Avarice has a kind of natural Assurance with it, that steals the Countenance against Blushes, and repells all the objections raised from Modesty, from Reason, from Justice and even from the Laws of Land. There's a strange Charm in this sort of Trade of getting money; they never surfeit of the quantity, never weary with the Labour".<sup>23</sup>

La avaricia es la fuerza diabólica que impulsa a **Moll** a querer más y más. Ya desde su primer fracaso amoroso, declara abiertamente que siente más pasión por el dinero que por el amor.

"She is more confounded with the money than with love... She insists that poverty makes her what she is and several times resolves to leave it quite off, if I could but come to lay up money enough to maintain me".<sup>24</sup>

Tenemos abundantes referencias en nuestra novela que revelan la importancia del dinero dentro de ese contexto subversivo al que ya hemos hecho alusión en otras secciones:

"Thus my pride, not my principle, my money, not my virtue, kept me honest".(p.78)

"That as my sister-in-law at Colchester had said, beauty, wit, manners,(...) education, virtue, piety, (...) had no power to recommend; that money only made a woman



agreeable". (p. 83).

Con estas dos anotaciones, comprenderemos mejor su firme determinación por convertirse en una DAMA con aquello que no admite apariencias: el **dinero**. Con ello podrá conseguir la estabilidad económica, la honorabilidad y el prestigio de la Gentry. Según esto, tanto el matrimonio en su primera fase, como la delincuencia en la segunda, no son sino medios para conseguir ese fin. La actitud personal de Moll es, en todo momento, la avaricia como distintivo de su individualismo a ultranza.

"Avarice kept me in, till there was no going back; as to arguments which my reason dictated for persuading me to lay down, avarice stept in and said, go on, go on". (MF, p. 210).

La misma avaricia obliga a Roxana a acumular Dinero y joyas sin escrúpulo alguno ni remordimiento por sus actos. Tiene unos ingresos de 2.800 libras anuales, y no siente remordimiento alguno sino que vive

"without the least signals of remorse, without any signs of repentance, or without so much as a wish to put an End to it".<sup>25</sup>

Convendría hacer una breve alusión a la doctrina del Puritanismo en su fase socializante a la hora de estimular al creyente a trabajar y a producir más y más con el fin de acumular riquezas, ya que son un señal de bendición divina. El éxito y la abundancia económica es la mejor respuesta que pueden dar los creyentes al 'calling' divino.

Esta ideología del puritanismo socializante es, a todas luces, innovadora y un tanto revolucionaria si la comparamos con la doctrina tradicional de los Católicos sobre las bienaventuranzas, entre ellas la pobreza como prenda para merecer el Reino de los

Cielos.

No queremos extendernos de momento en esta contraposición de argumentos teológicos y morales sobre las dos corrientes. Lo único que pretendemos es acercarnos desde la doctrina del Puritanismo socializante a la comprensión parcial de la actitud de **Moll** en su obsesión por el dinero y la riqueza como claves del éxito económico y social. Sin duda, el autor participa de esa misma obsesión y así lo demostró en su vida profesional.

Según esto, la avaricia en la vida de **Moll**, podría tener una segunda lectura con una vertiente no directamente opuesta a los valores éticos propuestos por el Puritanismo socializante.

#### 4.4. El valor y el significado del Dinero en la obra de Defoe.

En el relato de **Moll Flanders** queda fielmente plasmada la fascinación del autor por el dinero, el lucro y el valor material de las cosas. Notemos lo que nos dice Mona Scheuermann en un excelente ensayo sobre la mujer y el dinero en el S. XVIII.

"Courtship and marriage, decorum and social graces, virginity and reputation have long been recognized as the most central concerns of eighteenth-century novels that focus on women. I wish to suggest that money is as important a concern to the women in an eighteenth-century novel as any of these others. Many of the female characters in eighteenth century are portrayed as intensely aware of finances and markedly interested in the getting and keeping of money. In the majority of cases is money equated with security and independence. A woman can be safe within marriage, of course, but ther safety depends on the goodwill and competence of the husband. And finally there is the simple reality that money and its accumulation are inherently interesting; Pamela's regular toting up of her various goods and payments, like that of Moll and Roxana, sometimes seems to be largely a matter of the pleasure such accounting gives her and her eighteenth-century reader".<sup>26</sup>

La primera reflexión que debemos hacer, desde los parámetros

sociales con los que contaba Defoe en este período, es ver la diferencia que existía entre lo poco que costaba mantener el nivel de supervivencia, y lo mucho que costaba adquirir o mantener el lujo y los privilegios de la Gentry para los que no pertenecen a ella por linaje.

Un ejemplo claro de esta reflexión lo tenemos en uno de sus pretendientes que se gastó casi 400 libras en el alquiler de unos coches de caballos con los criados para aparentar lo que no era ante Moll y así conquistarla mejor. Cuando se casan y los dos descubren su mutua pobreza y decepción, Moll llega incluso a compadecerse de él por haber abusado de esas apariencias. Le da 31 libras antes de marcharse, diciendo no sin ironía que con el dinero que se había gastado tendría ella para vivir durante tres o cuatro años.

Si hemos dicho antes que el nivel de supervivencia exigía poco dinero comparado con lo que exigía el nivel de vida de la Gentry, tenemos que concluir que la distancia entre ricos y probres era muchísimo más grande de lo que pueda ser en nuestros días.

Lo que nos sorprende es la postura impenitente e inquebrantable de **Moll** que siendo una pobre huérfana, luego una simple doncella, y finalmente una prostituta y ladrona, persiste por todos los medios en su deseo de convertirse en una DAMA.

Primero lo intentará con sus pretendientes, deseosos como ella de mejorar el nivel de vida con un buen contrato matrimonial tal y como hacían la mayoría de los miembros de la Gentry, que intentaban duplicar la fortuna con el patrimonio del consorte. En su segunda fase lo intenta con su delincuencia callejera donde consigue acumular una cantidad respetable de dinero para poder vivir holgadamente durante parte de su vejez.

La imagen de sociedad que nos presenta Defoe en este relato, es la de una sociedad donde reina una profunda discriminación entre ricos y pobres, una sociedad que elimina a los delincuentes comunes y pobres con la pena de muerte o los envía deportados a América para que no sean una lacra para la sociedad Inglesa.

La crueldad del Poder establecido contra los desfavorecidos y marginados socialmente, no dejaba resquicio alguno para la comprensión o la adecuación de la pena a los delitos cometidos.

La dureza de vida para esta clase social no hacía sino provocar unas vías de salida en la delincuencia para poder sobrevivir y subsistir.

"The financial precariousness of life is such that each man has to look out for himself, either stealing in anonymity or trying to get married under a false identity".<sup>27</sup>

Para muchos críticos y comentaristas, Moll no es sino una víctima de esta discriminación social entre ricos y pobres, una discriminación que la obliga a radicalizar más su individualismo.

## 5. INTERPRETACION EPISTEMOLOGICA DEL INDIVIDUALISMO

### EN MOLL FLANDERS

#### 5.1. Motivación psicológica y existencial de este individualismo.

Lo primero que nos sorprende en la obra de Defoe no es la separación entre hombre y naturaleza, sino el consiguiente enfrentamiento. Defoe sigue muy de cerca los postulados de la filosofía de Locke. Si

la experiencia es la acumulación de datos en la conciencia y la sistematización de esos datos se realiza mediante la razón, hemos de admitir que el conocimiento es la base del desarrollo individual en un entorno social. El individuo viene al mundo con la mente en blanco **-tabula rasa-**. Esta es la filosofía que sigue nuestro autor en la caracterización de **Moll Flanders** hasta tal punto de que ella es la que decide su propio destino en contra de todos los prejuicios e imposiciones sociales. La trayectoria de su individualismo empieza con esa firme determinación y la llevará hasta sus últimas consecuencias. Su capacidad de autoexamen y el libre albedrío para juzgar sus propios actos acrecienta aún más ese individualismo.

El estado inicial de inocencia en su infancia va a representar esa mente en blanco **-tabula rasa-** que pronto adquirirá conocimientos con la experiencia. Tenemos un ejemplo claro de esta experiencia adquirida al comprobar la inocencia con la que pretendía convertirse en **gentlewoman** y hacerse llamar como tal.

"By this and some other of my talk, my old tutoress began to understand me about what I meant by being a gentlewoman, and that I understood by it no more than to be able to get my bread by my own work".(MF. p.38).

Lo trágico para la infancia de **Moll** es que las primeras experiencias concluyen en fracaso. El conocimiento que adquiere de su destino fatal desde su nacimiento en la prisión hasta la decepción y engaño de su primer amor, no va a cambiar ni un ápice su irrevocable determinación. Ya no se dejará enganar por el amor - "that cheat called love"-, ni se dejará influir por los prejuicios e imposiciones sociales y morales.

Esta evolución de la experiencia y del conocimiento tiene unas

claves que R. Columbus nos describe con acierto.

"Through plot, Defoe's thematic repetition of Moll's psychic transformation unfolds: Moll moves from innocence to guile, from love to material idolatry, from natural morality to natural amorality, and to a confusion between the two, from guilt to redemption to degenerationn".<sup>28</sup>

Las aventuras y desventuras de su agitada vida muestran a las claras esta rebeldía instintiva frente a su fatal destino.

Moll aprenderá a partir de su propia experiencia, de su enfrentamiento con un mundo hostil donde es víctima de su destino fatal a nivel familiar y social. La lucha que tuvo con su primer amor nos servirá de paradigma para los otros cuatro fracasos matrimoniales. Nuestro personaje convertirá el individualismo en su propia autoescuela de conducta moral con ese carácter autodidacta y liberal que imprime a todos sus actos.

## 5.2. El individualismo dentro de la estructura de la narración.

A nivel estructural y dentro de la narración podemos comprobar este carácter individualista de nuestro personaje. El relato está en primera persona y todo lo que sucede es observado, realizado y experimentado única y exclusivamente por el protagonista.

De nuevo nos remitimos a la filosofía de Locke donde el conocimiento se adquiere individualmente con la propia experiencia. No hay otra vía posible, no hay ideas innatas en la mente humana. Todo lo que venga impuesto desde fuera chocará con el impulso natural e instintivo del razonamiento individual. Los convencionalismos religiosos, morales y sociales y surgen para suavizar el choque entre el Yo individual y el Yo social. Esta será la situación de choque en la que se va a encontrar nuestra protagonista.

Llegados a este punto, muchos comentaristas han valorado la técnica magistral de Defoe, su genio literario para hacernos ver que no podemos juzgar la calidad de una obra por la fidelidad a un canon moral y estético.

"To profess that **Moll Flanders** is a novel which belongs to a low order of artistic expression, being historical and expository rather than lyrical or dramatic, is to misrepresent seriously Defoe's mastery of his craft. It is to ignore what Defoe knew and applied in point of view: that our aesthetic appreciation of the novel is totally dependent upon the truth of, not in, the character. A novel of character normally places its emphasis upon the clash of self-discipline with desire, that is, on the resilience of the character's will in response to environment and circumstance. Moll's self-discipline takes the form of what she thinks of as 'natural' human behaviour. Her morality is a vision of society by which decent limits to her behaviour are set, and are expressed by her as what is 'natural' and what 'unnatural'".<sup>29</sup>

Notemos que son incontables las ocasiones en las que **Moll** utiliza la palabra "natural" o "nature". En muchos de los episodios surgirá como argumento justificativo de su conducta. Citamos algunas de las páginas más significativas: pp. 13, 18, 23, 51, 58, 78, 80, 101, 151, 240, 242, 243, 268, 282.<sup>30</sup>

En todas sus decisiones **Moll** actuará por lo que ella juzga como natural siguiendo su propio interés con su libre albedrío. Dejaremos para más adelante el análisis pormenorizado de esta conducta.

El individualismo de **Moll** estará siempre apoyado en su secretismo, en su anonimato. Por eso, el autor se detiene poco en la descripción física del personaje porque no quiere ser identificado. Por otra parte, es el mismo recurso narrativo de la verosimilitud que Defoe quiere imprimir a la narración.

Casi siempre nos da una presentación del personaje como un pobre huérfano, solitario y abandonado en el mundo. Así nos presenta el autor a **Moll Flanders** que tras ser acogida en un centro de

protección de menores, pudo atenuar en parte la fatalidad de su destino en estos primeros años.

"Had this been the custom in our country, I had not been left a poor desolate girl without friends, without clothes, without help or helper in the world, as was my fate; and by which I was not only exposed to very great distresses, even before I was capable either of understanding my case or how to amend it".(MF. p. 33).

Como podemos comprobar en **Moll Flanders**, ella no recibe una herencia especial, ella aparece sin nada en este mundo, abandonada obligatoriamente por su madre tal y como se contemplaba en la ley para las madres condenadas a la deportación.

Así es como nos presenta Defoe a la mayoría de los protagonistas de sus novelas. En todos ellos hay un blank background.

Con estos pobres antecedentes, paródico e irónico resulta el deseo de **Moll** en su infancia. Cuando comunica a la familia de Colchester que su ilusión es llegar a ser una dama, se ríen de ella con una cierta compasiva sorpresa. Ella es el típico ejemplo de personaje lanzado al mundo sin amparo ni protección.

"Thrust upon the solid particulars of its environment, the empty mind must acquire its painful knowledge, analyze its relations with the world, and bring activity to bear upon the maladjustments it finds. The Defoe hero will have acquired his true education by solving his problems, not by contemplating them. Knowledge and action are the way, not merely to success, but to life itself".<sup>3</sup>

Con este conocimiento adquirido mediante la experiencia, con la acción impulsada por su firme decisión de cambiar su destino, **Moll** se lanza al mundo para triunfar con un destino nuevo.

Aquí es donde se perfila el alcance del individualismo en **Moll**, no en sentido egoísta, sino de realización existencial. Para ella, su individualismo es soledad, desolación y desamparo.

Es coraje para tener que buscarse la vida y tener que empezar de nuevo en cada fracaso.



Veamos lo que dice al acabar su aventura rocambolesca y fantasiosa con el comerciante en telas -tradesman-:

"I knew I had no friends, no, not one friend or relation in the world; (...) I saw nothing but misery and starving was before me". (MF, p. 82).

Cada vez que inicia una nueva relación matrimonial, lo hace impulsada por la necesidad de subsistencia y estabilidad. Unicamente en el primer amor de Colchester, su enamoramiento fue realy auténtico. Desde entonces y tras la decepción sufrida por el engaño del que se aprovechó de ella, Moll promete no dejarse enganar más veces, y acudirá al matrimonio no por amor sino por el interés económico, por el afán de estabilidad personal.

A este respecto, ella misma nos comenta sobre la importancia del dinero como factor imprescindible para la seguridad económica y para la estabilidad psicológica y moral:

"This knowledge I soon learned by experience, viz, that the state of things was altered as to matrimony, and that I was not to expect at London what I had found in the country: that marriages were here the consequences of politic schemes for forming interests, and carrying on business, and that Love had no share, or but very little, in the matter".(p. 83).

A renglón seguido una de sus cunadas en Colchester comentará que una mujer puede tener todos los dones físicos, intelectuales y morales que pueda imaginar, pero si no tiene dinero de nada le servirán sus cualidades. "that money only made a woman agreeable".

Si hemos dicho que de la inocencia pasó Moll a la dura experiencia de su fatal destino, el factor dinero entrará desde un principio en esa experiencia. En este caso, la sociedad, representada por la familia de Colchester, le hará ver y comprender la transcendencia del dinero. La ironía del autor es patente, ya que en esta familia honorable de la Gentry, es donde se pone al dinero

por encima de la belleza, la virtud, la educación y cualquier otra cualidad moral o intelectual. El dinero es el "sumum bonum" y la ironía del autor nos muestra que el dinero ya no va a ser privilegio exclusivo de unos pocos.

Paradójicamente la doctrina puritana en su fase socializante abrirá una vía espiritualmente gratificante y nos dirá que el éxito económico que proporciona el dinero puede ser una señal de bendición divina, una respuesta al 'calling'.

Veamos ahora algunos de los aspectos en los que se manifiesta este individualismo que caracteriza a nuestra protagonista. Resumiendo, podríamos establecer cinco niveles significativos que ilustran el marco referencial de este individualismo en **Moll Flanders**.

-nivel estructural del relato: un solo y único personaje central que hace que todo gire en torno a su persona. El mismo texto narrado en 'primera persona' refuerza este individualismo.

-nivel existencial: dentro y fuera del relato. **Moll** como persona viene a reproducir de forma paradigmática la frase de Protágoras: "el hombre es la medida de todas las cosas".

-nivel religioso-moral: **Moll** se manifiesta como autodidacta con su capacidad de autoexamen, con su libre albedrío. Aquí tendríamos que hablar, por un lado, del individualismo religioso con el principio de la teología Protestante "sola fide" y, por otro, de un individualismo a nivel moral con el principio "sola ratio" del Liberalismo Racionalista.

De esta manera, el individuo no necesita de normas exteriores para administrar y ejercitar libremente su Fe y su Conciencia.

-nivel social: autonomía e independencia frente a los

imperativos sociales. Ya hemos visto algunos ejemplos de esta lucha entre el Yo individual y el Yo social en nuestro personaje.

-nivel económico: El lema sería "my money not my virtue kept me honest".(p. 78). Ya hemos dicho anteriormente que la reputación y el prestigio de la Gentry se basaban en el dinero.

Es como el talismán de la virtud y el honor, del prestigio y el poder. El individualismo de Moll estará calcado y aprendido en la misma ética social que pone al dinero como valor supremo.

Dada la condición humana, puede ser un 'secreto a voces', lo que ella dice abiertamente sobre lo que espera conseguir de sus pretendientes.

"As for me, my business was his money, and what I could make of him, and after that I could have found out any to have done it...".(p. 157).

A estas alturas, no es difícil admitir el crudo realismo que impone Defoe en **Moll Flanders**, un realismo que viene reforzado por el fuerte carácter individualista que imprime a sus actos.

### 5.3. Dimensión epistemológica de la novela **Moll Flanders**

La relación del individuo con su entorno tal y como lo expone el autor en su obra, obliga al personaje a forjarse su propio destino, a crear su identidad y determinar los objetivos para conseguirla. A esto nos referimos cuando hablamos del carácter epistemológico de la obra.

Así lo defiende Jonathan Bishop en su ensayo sobre **Moll Flanders**.

"First there is the given material of the hero and his environment; second, the hero's efforts to establish a connection between them. The connection will be epistemological in so far as he gains knowledge from his

environment, and practical in so far as hi attempts to use this knowledge on the environment".<sup>32</sup>

Con todas estas referencias y observaciones podemos deducir que la obra de Defoe -en nuestro caso, **Moll Flanders**- no es tan superficial como algunos intentan argumentar. Hay dentro de la obra un verdadero manantial de corrientes ideológicas que merecen cuando menos una atención y una lectura más profunda. Hay que valorar en su punto la intención del autor y su técnica narrativa deliberadamente escogida. He aquí lo que comenta Robert Columbus a propósito de la técnica narrativa de nuestro autor.

"Defoe indicates the direction he has taken in his novel with no heavier a hand than this. He structured the thoughts and acts of Moll Flanders upon her limitations, upon her vacillations woven by time , circumstance and her own self-interest into vanity, avarice and a proper 'penitence' after the sinew of need softened into the fact of inclination. Defoe does not pause to preach upon the sinners and the sinned against, should it be possible to separate them. Only in the Preface and in then with laconic brevity does he say that there is an agreeable turn artfully given (the delightfull incidents of Moll's life) in the relating, that naturally instructs the reader, either one way or another".<sup>33</sup>

La importancia de Daniel Defoe como pionero de la novela en el S. XVIII con su peculiar técnica narrativa no puede ser olvidada, tal y como nos recuerda Ian Watt en su importante ensayo sobre la novela Inglesa del siglo XVIII.

"It is certain that, at the end of the long tradition of the European novel, and of the society whose individualism, leisure and unexampled security allowed it to make personal relations the major theme of its literature, Defoe is a welcome and portentous figure. Welcome because he seems long ago to have called the great bluff to the novel, its suggestion that personal relations really are the be-all and end-all of life; portentous because he, only he, among the great writers of the past, has presented the struggle for survival in the bleak perspectives which recent history has brought back to a commanding position on the human stage".<sup>34</sup>

Bien podemos comprender ahora la innegable talla literaria de

Defoe en este período. El realismo que imprime Defoe a sus episodios tiene unos contenidos inauditos hasta entonces. Así por ej. en Moll Flanders, esa lucha por la supervivencia, ese afán por convertirse en una dama y alcanzar una prosperidad económica en este mundo, es algo que nadie se había atrevido a poner como tema de una novela. El ideal de Moll, así lo hemos expresado en páginas anteriores, no es ya un ideal espiritualizador sino mundano. Pero no por ser mundano va a ser reprobable -como se decía en la doctrina Cristiana tradicional- sino que va a ser un ideal digno del "calling" divino. Esta relación del Yo individual frente al Yo social que viene tipificada en nuestro personaje, es la que pone en escena esa subversión de la realidad de la que hemos hablado antes.

Todos admitimos 'a priori' que la realidad del Yo social debe predominar sobre el Yo individual. Pero de aquí parte el dilema que nos plantea Defoe con la conducta de Moll. ¿No habrá condiciones y situaciones especiales en las que el Yo individual tenga que predominar sobre el Yo social?

En opinión de muchos críticos, el autor juega con ese dilema y utiliza al personaje para crear la ambigüedad, para resaltar el 'claroscuro' de la conciencia individual en situaciones límite.

En cualquier caso, la actitud de Moll resulta paradójica en muchas ocasiones. Así vemos que al final de su vida, por un lado se confiesa arrepentida de su pasado y, por otro, se siente orgullosa de ese mismo pasado que la ha llevado a obtener el éxito final en su vida. De este modo, hace efectivo el sofisma " el fin justifica los medios".

Veamos la referencia textual a esta subversión:

.."spend the remainder of our years in sincere penitence for the

wicked lives we have lived". Esta es la última frase que cierra el libro. Aquí Moll resume su pasado -wicked lives- y su presente -sincere penitence- como balance final de una vida en la que ella se impuso una meta que debería alcanzar a cualquier precio. La técnica magistral del autor obliga al lector a sentirse involucrado en la decisión de Moll, a ponerse en su lugar y obrar en consecuencia.

Recordamos el postulado ya repetido en párrafos anteriores sobre la finalidad de toda obra literaria: "The fable is made for the moral and not the moral for the fable". Vamos a situar lo episódico -fable- por un lado, y lo moralizante -moral-, por otro, con el fin de ver la progresión de Moll en su vida real en tres fases donde la primera es causa de la segunda, y ésta de la tercera: poor / wicked / heartless. La ilusión de Moll hubiera sido haber nacido "rich", haber vivido "honest" y haber asegurado desde un principio la salvación de su alma -soul-. Lo que debe interesar al lector es aquello -"moral"- por lo que luchó nuestro personaje, y eso lo que constituye la clave del relato.

"FABLE"

"MORAL"

<u>poor</u>	-----grew -----	<u>rich</u>	-----money
<u>wicked</u>	-----lived-----	<u>honest</u>	-----mind
<u>heartless</u>	-----died-----	<u>penitent</u>	-----soul

En estas tres coordenadas tenemos el nivel social -money- del imperativo económico como respuesta al "calling" divino. En segundo lugar, el nivel de la conciencia o la razón, con la nueva corriente del racionalismo y liberalismo, que va a hacer de puente entre el

mundo material y económico -money- y el mundo espiritual -calling- para lograr por un lado, la secularización de valores y dogmas tradicionales, y por otro, la sacralización de los nuevos valores como la justicia, la libertad de credo y culto, el enriquecimiento económico, etc.

El final 'feliz' de Moll Flanders parece responder al principio agustiniano "pecca fortiter, crede fortius". Ella misma reconoce al final, con un cierto tono de contricción:

"we resolve to spend the remainder of our years  
in sincere penitence (MORAL)  
for the wicked lives (FABLE)  
we have lived". (p. 317).

De múltiples maneras ha repetido el autor que lo importante del relato no es lo que concierne al delito y al vicio, sino el destino final de un pecador arrepentido. Esto es lo que tiene que servir de ejemplo instructivo para el lector.

Existen otros muchos interrogantes sobre la culpabilidad o inocencia, la ironía y la sagacidad en sus aventuras. Nosotros nos quedamos en este punto que deja en suspense el transfondo moral o amoral de su conducta.

Aquí reside una de las claves decisivas para entender la tensión dramática en la obra.

"There is in Moll Flanders a conflict established between the penitence of the heroine, her need to condemn her former actions, and the equally acute desire to palliate them, even to vindicate them on the grounds of necessity. (...) Her desire to be a 'gentlewoman' renders her subsequent career as a prostitute inevitable given her low station in life".<sup>35</sup>

Esta tensión dramática es la que caracteriza al personaje y a la obra haciendo que el lector se juzge a sí mismo si se viera en

una situación semejante. El dilema estará entre lo que es moralmente bueno o malo frente a una situación límite en la que la vida de uno está en peligro. Ya hemos dicho antes que el autor dramatiza estos momentos de 'claroscuro' ético donde la barrera entre lo permitido y permisible retrocede en la penumbra de la misma conciencia individual. Por el contrario, la conciencia social permanece inalterable e impositiva.

"This is the serious problem that Defoe was to consider again and again, in his fiction and elsewhere. How far does economic necessity absolve us from the responsibility of acting morally? Moll's situation makes it apparent that to those in a certain condition of life, justice and honesty cannot guarantee even a meagre subsistence. Moll Flanders, like Roxana, receives none of the benefits of a civil policy designed to protect men of substance, and therefore she sees nothing to be gained in abiding by its laws. She is reduced to a position where she must sin in some measure, or else starve, break the law or else give up the ghost. As Moll forces the reader to put himself in her position, she also forces the distinction between what it is right to do, and what it is right to do when one is fighting for one's life".<sup>36</sup>

Para algunos comentaristas, el problema de fondo se centra en el choque entre la concepción absolutista de la ética -aspecto deontológico- y la concepción relativista -aspecto teleológico-. Desde el punto de vista deontológico hay ciertos hechos y principios que se definen 'a priori' como valores morales incontestables. Así por ej. 'no matar' es un mandamiento incontestable, y una ley moral irrefutable, un postulado ético irrefutable que no necesita justificación exterior.

Desde el punto de vista teleológico, no existen principios fundamentales impuestos 'a priori' al ser humano, sino que están en función de una praxis, de unas circunstancias que surgen de la relación entre el Yo-individual y la sociedad. Los personajes de Defoe se desenvuelven siempre en la órbita de una moral rela-



tivista, sometida a unas circunstancias y a una praxis marcada por la propia conciencia individual que sabe seguir el impulso de la ley natural en cada momento. No existen mandatos externos que contradigan la ley natural. No hay que olvidar en este momento la influencia que tuvo la filosofía de Hobbes y de Locke en el pensamiento de Defoe, máxime en esta visión de la Ley Natural que debe predominar sobre toda otra ley exterior.

¿Cuál es la diferencia de la proyección ideológica en **Moll Flanders** con respecto a otras obras de la literatura en general?

La principal diferencia estriba en que Moll se enfrenta y desafía el sentimiento de culpabilidad con la comisión de nuevos delitos o nuevos pecados. "a crime brings on another". De aquí se deduce que al principio robe por necesidad y luego por vicio, por ambición. Con todo, lo sorprendente es que Moll no se detiene a recapacitar lo que ha hecho, considera que el pensar es un lujo innecesario que ella no se puede permitir cuando hay otras necesidades más perentorias y apremiantes, como es la necesidad de subsistir y luchar por sobrevivir. Moll apuesta por la vertiente teleológica -la praxis funcional- en su actitud ante la vida. Esta es una de las claves de su proyección ideológica.

Según la filosofía de Thomas Hobbes y John Locke la introspección es una especie de abstracción alienante, un lujo que el individuo que lucha a diario por la subsistencia no puede ostentar. Es una actividad propia del ocio. A este respecto, M. A. Goldberg describe la forma que tiene Moll de evadir el sentimiento de culpabilidad.

"But Moll will do anything to avoid either guilt or introspection. Before this brief episode with the child from dancing school is concluded, Moll has shifted the

burden of guilt everywhere except upon self, upon the devil, upon the negligent parents, upon the vanity of a mother anxious to have her child looking fine at school; upon a careless maid probably sent to attend the child, but now undoubtedly dallying with her agile mind moves, it is intent upon blaming something or someone other than self".<sup>37</sup>

Si la diferencia entre *Moll Flanders* y otras obras anteriores o posteriores consiste en la subversión de los valores éticos que afectan a su culpabilidad, ¿cuál es la diferencia entre la filosofía de Defoe y la de otros autores?

La diferencia no reside en la ausencia de introspección o en la falta de conciencia cristiana a nivel ético, sino en la forma como la introspección es utilizada o anulada. De nuevo tenemos la visión teleológica de la realidad, donde todo está en función de una praxis individual y autodidacta. Por lo mismo, la verdad y el valor como categorías éticas no nos pueden venir de fuera, sino que es el individuo el que marca la trayectoria y la definición de sus propios valores y verdades de acuerdo con los principios de la ley natural interpretada por su razón.

De esto se deduce que el mundo exterior tiene que ser una proyección de la razón individual, y que la percepción intelectual y sensorial de la persona humana es la que debe imponerse sobre la realidad exterior, y no a la inversa.

En realidad, con toda esta teoría filosófica y antropológica, de corte racionalista y empirista, no hacemos sino repetir y plasmar el principio antropológico de Protágoras: 'el hombre es la medida de todas las cosas'.

Esta visión antropológica, racionalista y empirista de la realidad, es la que adopta Defoe en el personaje de esta obra.

La vida de *Moll* no tiene otro punto de referencia que el mundo

exterior. Rechaza toda introspección o reflexión como algo alienante. Lo único que cuenta son los hechos -no los pensamientos- y el éxito personal y social como fruto de la prosperidad económica. Nos preguntamos si esta visión antropológica no es la que predomina en nuestro mundo de hoy. Si esto es así, Defoe se adelanta con mucho a su tiempo, dejando a un lado los cánones tradicionales de la literatura tradicional para expresar una nueva visión de la realidad y de la condición humana en la que él mismo está hondamente comprometido.

Como colofón de esta nueva visión antropológica, añadiremos algunos aspectos más sobre el nuevo orden social y la nueva jerarquía de valores.

La trayectoria de Moll como amante y como esposa, está impulsada, en primera instancia, por el dinero. Existen otros factores secundarios que Moll persigue en su vida. La meta que ella persigue a través del dinero es convertirse en una dama de la GENTRY, y por lo mismo, mejorar su nivel de vida, su prestigio y su reputación.

El problema del orden social establecido es algo contra lo que luchó Defoe y tuvo que sufrir la persecución y la cárcel por defender una justicia social y una libertad de pensamiento, de credo y culto. Denunció las injusticias de los ricos y poderosos contra los pobres y desfavorecidos socialmente. En todas sus obras existe una crítica abierta o latente contra los abusos del Poder Político y contra los atropellos de la Justicia. Esto es lo que decía con un tono casi profético al referirse al nuevo orden social.

"The miserable circumstances of the country is now such, that in short, if it goes on, the Poor will be the rulers over the rich, and the servants will be Governors of their Masters; the Plebeii have almost mobbed the Patricii, and

as the Commons, in another case, may be said to be gotten above the Lords, so the Cannaille of this Nation impose laws upon their Superiors, and begin not only to be troublesome, but in time, may be dangerous; in a word, Order is inverted, Subordination ceases, and the World seems to stand with the Bottom upward".<sup>38</sup>

Este cambio radical de la jerarquía de valores, así como el cambio de la jerarquía social donde el PODER político y social no será ya una prerrogativa de los PODEROSOS, sino que pasará a la PLEBE. Aquí tenemos un anticipo de lo que tenía que ser la democracia como sistema de convivencia político-social. Sin duda, este tema sería tratado por otros autores contemporáneos de Defoe en sus obras respectivas. Así tenemos a Richardson con Pamela, a Fielding con Joseph Andrews, a Smollet con Roderick Random, a Goldsmith con The Vicar of Wakefield, etc.

Thomas Hobbes puso las bases filosóficas para este cambio del sistema jerárquico. Afirma que el orgullo y la vanagloria son la causa de todo este desconcierto, estas injusticias y tensiones sociales. Así lo asumió Daniel Defoe, y por eso denunció en alta voz el orgullo y la prepotencia de los Ricos y Poderosos. Moll se rebela contra el orden establecido que pone trabas a su firme decisión de convertirse en una DAMA.

Para cambiar su destino de mujer humilde en DAMA acomodada de la GENTRY tendrá que luchar contra los prejuicios del orden social establecido, contra las leyes impuestas que discriminan a las personas por el dinero.

Esta lucha contra los prejuicios sociales la experimentó ya en su primer amor, donde fue engañada y sobornada con la falsa promesa de un matrimonio que rompería todos los esquemas sociales establecidos. Esto es lo que sucede en el episodio de los hermanos de Colchester, donde sin renunciar al amor por el hermano mayor, se

verá obligada a casarse con el menor sin sentir amor por él. Moll se verá utilizada por los dos: el mayor abusó de ella y la sobornó con dinero y falsas promesas, y el menor, la tomó en matrimonio porque la amaba, muriendo al cabo de cinco años y dejando dos hijos. La recompensa económica fue lo único que contaba en la mente de Moll: 1.200 libras fue la suma de dinero que logró reunir para poder marcharse y buscar otro nuevo pretendiente con la firme determinación de no volver a dejarse enganar ni atrapar por "that cheat called love".

A partir de aquí será ella la que va a hacer el papel del varón: embaucar a su pretendiente con las apariencias de ser una DAMA de la GENTRY. Tenía cualidades físicas e intelectuales para hacer el papel de una verdadera DAMA. Le faltaba lo más importante a los ojos de la sociedad: el dinero y el linaje. Su astucia y su ingenio suplieron la ausencia de esos dos requisitos.

Desde su primer fracaso amoroso en Colchester, aprendió que la estabilidad y la seguridad económica van en dirección contraria a los principios de la ética tradicional tanto a nivel individual como social. Lo mismo diremos del Matrimonio que, a pesar de las apariencias, no se rige por el AMOR sino por el INTERES. Si ella quiere convertirse en una DAMA deberá superar el estado de necesidad para subsistir, y por otro lado, no creer en la honradez ni en las falsas promesas de amor. Así la enganaron una vez pero promete no volver a caer en esa trampa del amor.

"So do men give up honour and justice, and even Christianity to secure themselves".(p. 75).

Como ya hemos visto en los apartados anteriores, Moll volvió a caer en la trampa del amor, pero con la ironía de ser ella misma el

prototipo de burlador burlado. Así le sucedió con casi todos sus pretendientes, con el comerciante en telas que malgastó los pocos ahorros que ella tenía haciendo ese viaje 'ostentoso' a Oxford, con su hermanastro -ironía del destino-, con Jemmy y con el caballero de Bath. Con todos ellos, no logró hacer realidad su firme determinación de convertirse en una DAMA. Los fracasos, por una u otra razón, dieron al traste con sus ilusiones.

Ya sabemos lo que le ocurrió en la segunda fase de su vida como delincuente callejera robando relojes, joyas, encajes, etc. Utilizó todo su ingenio y astucia para no ser pillada, para pasar en el anonimato y no ser identificada, hasta que en un intento de robo es denunciada y arrestada, dando con sus huesos en la prisión de Newgate, precisamente el lugar donde nació de madre condenada a muerte por idénticos delitos, pero al fin deportada por estar embarazada y dar a luz en la misma prisión.

Si en estas dos fases ha habido una subversión de los valores tradicionales, ¿qué diremos de esta tercera y última fase donde ella logra la mutación de la pena capital gracias a una conversión y arrepentimiento de urgencia ante la inminente condena a muerte? Lo irónico del caso es que el dinero que tenía acumulado de sus robos fue la razón decisiva para merecer una deportación libre, además de sobornar con alguna propina al contramaestre de la tripulación en la que viajó con Jemmy al Nuevo Mundo, donde ya había vivido años felices con el marido que resultó ser su propio hermanastro.

Como ya hemos insinuado en el análisis pormenorizado de algunos episodios, no debemos quedarnos en la anecdótica del texto, sino ir a la proyección ideológica que subyace a cada episodio. Ya hemos visto anteriormente lo que significa esta subversión de la

realidad, y la nueva visión antropológica que aporta Defoe en su obra. Lo que nos queda por resaltar es el puesto que ocupa el puritanismo en toda esta proyección ideológica.

## 6. ANTROPOLOGIA DEL INDIVIDUALISMO PERSONALIZADO EN MOLL FLANDERS

### 6.1. Indicadores sociales de su actitud individualista.

Las dificultades y penalidades por las que atraviesa Moll acrecentarán aún más su individualismo. Sus condiciones de vida no se asemejan a las de Robinson Crusoe. El choque entre el Yo social y el Yo individual apenas tiene rasgos comunes en ambos personajes. Robinson despliega su individualismo apartado en una isla, mientras que Moll vive el bullicio y ajetreo de Londres.

¿Cuáles son los indicadores sociales que provocan, en parte, este individualismo en Moll Flanders? Si hacemos un recorrido por sus memorias, vemos que en los primeros cuarenta y ocho años, ella ha sufrido el abandono de:

- su madre: que es deportada a los seis meses de dar a luz.
- los gitanos: Moll se alegra de verse libre de ellos.
- su primera institutriz y tutora en Colchester: Moll lamenta su muerte como si fuera su madre.

"About the time that I was fourteen years and a quarter old, my good old nurse, mother I ought rather to call her, fell sick and died. I was then in a sad condition indeed".(p. 40).

- el hermano mayor de la familia en la que fue admitida como doncella: renuncia a casarse con ella después de haber abusado de ella sobornándola con dinero.
- el hermano menor, Robin: muere a los cinco años de matrimonio.
- el marido comerciante en telas -draper- que al poco tiempo de casarse tiene que huir por miedo a sus acreedores.
- su tercer marido: que resultó ser su 'hermanastro' y al que deja abandonado en Virginia con sus hijos.
- el amante de Bath que tras seis años de relación amorosa, se arrepiente y se va a vivir con su mujer.
- Jemmy: con el que se unirá al final de su vida, que la engañó simulando ser un rico caballero y tiene que abandonarla por falta de medios económicos.
- el banquero: Vida estable y feliz pero morirá de amargura al cabo de cinco años tras un fracaso financiero.

## 6.2. Reacciones psicológicas de Moll ante sus fracasos.

Todos estos contratiempos y decepciones contribuyen sin duda alguna a reforzar la configuración de su personalidad. Muchos críticos han analizado el fondo existencial y realista de esas experiencias que revelan la intención del autor para mostrarnos esa lucha del individuo frente al mundo. Si pensamos en la obra Robinson Crusoe enseguida nos percatamos de que el realismo allí descrito es muy diferente al de Moll Flanders. Lo mismo diremos del individualismo que no es tan dramático como aquí. Por otra parte, la idea de la Providencia aparece varias veces en Robinson Crusoe,



mientras que en Moll no entra en la dinámica existencial de su conciencia, ni es cauce interpretativo de sus éxitos ni de sus fracasos.

Sólo al final aparece la idea de Dios como recurso inevitable e insustituible para su salvación corporal y espiritual. Una vez conseguido el perdón y la misericordia de Dios, ya no experimentará la angustia y la zozobra ante su destino.

Sin embargo, en todas sus aventuras delictivas Moll ha experimentado la constante soledad y miseria tras sus fracasos. Siempre tuvo que volver a empezar una nueva vida tras esos abandonos o frustraciones. Su individualismo se hacía cada vez más profundo a medida que se endurecían sus condiciones de vida.

"I resolved therefore, as to the present state of my present circumstances, that it was absolutely necessary to change my stations and make a new appearance in some other place where I was not known, and even to pass by another name if I found occasion".(p. 91).

En los momentos de mayor desánimo y postración, la mano del autor hace aparecer la ayuda de su "governess" que viene a dar su apoyo moral a Moll.

"If it were not for people such as this we would have to consider Moll a miracle of wisdom and luck, able to do everything for herself. As it is she is shown as being pretty resourceful and she is generally in charge in situations, even when there are men present".<sup>39</sup>

Ciertamente este personaje aparecerá en situaciones límite para dar ánimos a Moll. Mencionemos como ejemplo más significativo la estancia de Moll en Newgate. La única persona que estuvo pendiente de ella en la última resolución en su condena. Ella intervino para que la visitara el capellán y pudiera convertirse.

"The same night I was sent to Newgate, I sent the news of it to my old governess, who was surprised at it, you may be sure, and spent the night almost as ill out of Newgate, as I did in it. The next morning she came to see me; she

did what she could to comfort me, but she saw that was to no purpose".(MF, p. 260)

Es la única persona que tiene a su lado para recurrir en última instancia. Sería interesante estudiar el trasfondo ideológico del papel que ella desempeña ante Moll.

### 6.3. Nueva Antropología y subversión de los valores tradicionales

La visión que tiene Defoe sobre la naturaleza y la vida humana es algo que no es fácil de dilucidar, dada la enorme complejidad de su personalidad, y el confusionismo de valores que reinaba en la época tras la revolución de 1688.

Defoe ha recibido muchas críticas por carecer de técnica y de estructura narrativa, por su pobrísimo estilo y por el contenido inmoral de sus relatos. Pero la réplica a todas esas críticas vino de autores como Paul Dottin, Arthur W. Secord y otros que defienden que la obra de Defoe no es un mero recuento de episodios, sino que existe una peculiar técnica narrativa dentro del relato, un arte propio y característico suyo.

Corroborando la tesis de estos autores, tenemos la opinión de Robert R. Columbus que defiende una técnica narrativa propia en 'Moll Flanders'.

"Although it would be foolish to say that Defoe's plotting is complex and sophisticated, nevertheless there is in Moll Flanders a conscious attempt at plot, by which I mean a narrative of events yoked by causal relationships. This aspect of the plot has not been noted, although it contributes significantly to Defoe's delineation of Moll as a remarkable and believable human being. The plot of **Moll Flanders** can be apprehended in three ways: through the technique of the point of view, through Defoe's dramatization of the influence upon Moll of the values of security, love and money, and through Defoe's own moral perception of his heroine, for he appraises the conflict in her of a natural moral code with her equally

natural inclination to gain advantage. (...) Defoe did have a story to tell, but his plotting suggests that he told it in a deliberate and conscious attempt to unriddle the soul of Moll Flanders".<sup>40</sup>

Para Robert Columbus existen tres claves interpretativas de la trama de la obra, tal y como nos ha indicado puntualmente. Hay un dato en el que coinciden otros muchos críticos como Ian Watt y es la visión dramática que adopta Defoe sobre el instinto de supervivencia. Asimismo hay que resaltar la visión que ofrece sobre los valores mundanos del bienestar y del dinero. El punto más conflictivo y sobre el que no hay mucho acuerdo entre los comentaristas es el de los postulados morales que sirven de fundamento a la conducta de la protagonista. ¿Se identifica el autor con su personaje, o hace una parodia irónica de los principios morales tradicionales?

Para A.D. McKillop existe una motivación profunda en la mente del autor que es la clave de esta subversión de la realidad a la que hemos aludido en repetidas ocasiones.

"Defoe feels that necessity knows no law, necessity is above the power of human nature. The needs of Moll override her scruples. But once the need is eliminated the characters are driven to an incessant quest for advantage. Finally the means to an end becomes the end".<sup>41</sup>

Esta es la conclusión a la que varios críticos como McKillop han llegado: 'el fin justifica los medios, porque los medios se han convertido en fin'. Así actúa Moll en cada una de las decisiones que adopta a la hora de buscar un pretendiente, o de abandonar a sus hijos, o de lanzarse a cometer un robo, etc. Todos estos recursos eran medios para llegar a un fin: la prosperidad económica de 'gentlewoman'. Quizás la clave de la subversión esté en que estos medios se convirtieron en un fin 'per se'.

Todas estas observaciones admiten otro punto de vista tan

loable como los anteriores. Volvemos a la opinión de Robert R. Columbus.

"Through plot, Defoe's thematic repetition of Moll's psychic transformations unfolds: Moll moves from innocence to guile, from love to material idolatry, from natural morality to natural amorality, and to a confusion between the two, from guilt to redemption to degeneration. And prison ('college') becomes, while not exactly a paradise, as natural a place as if Moll had been born there. Finally the pane of natural morality degenerates from a mirror to stone. Defoe suggests by this deterioration that morality, even 'rule of thumb' morality, exists only when it is allowed to exist, when it is not shattered by forces of society and of the self. Belief and action become unilateral only when environment and circumstance are favorable to it; self-determination seems both to exist and not to. The attempt at self-determination characterizes Moll's existence. What little success would seem to be possible comes only from her skill with the necessary tools to the courtesan art of living".<sup>42</sup>

He aquí, a nuestro modo de ver, la clave para la interpretación de esta obra. Columbus profundiza en la intencionalidad de Defoe al escribir su obra. El argumento principal que Defoe sugiere es que existe inevitablemente una concomitancia, una correspondencia entre el bienestar y la moralidad. Diremos aún más: ese bienestar se va a convertir en un 'summum bonum' y en una prerrogativa ética.

Podemos establecer un cierto paralismo en la interpretación evangélica que revela uno de los aspectos de esta subversión de valores. Lo que era la pobreza como bienaventuranza evangélica será ahora la riqueza como nueva bienaventuranza para los Protestantes Puritanos. La maldición que se cernía sobre los ricos en el Evangelio, se torna ahora contra los pobres en la nueva interpretación evangélica defendida por los Puritanos.

"A society which reverences the attainment of riches as the supreme felicity will naturally be disposed to regard the poor as damned in the next world, if only to justify itself for making their life a hell in this. Advanced by men of Religion as a tonic for the soul, the doctrine of the danger of pampering poverty was hailed by the rising school of Political Arithmeticians as a sovereign cure for

the ills of society. For, if the theme of the moralist was that an easy-going indulgence undermined character, the theme of the economist was that it was economically disastrous and financially ruinous. The Poor Law is the mother of idleness, men and women growing so idle and proud' that they will not work, but lie upon the parish wherein they dwell for maintenance".<sup>43</sup>

Muchos defectos puede tener nuestra protagonista, pero en su mente el principal defecto y el vicio más detestable era la pobreza del parásito social, del vagabundo y del mendigo. En la mente del autor, la principal acusación que se lo podía hacer a Moll es que fuera un parásito de la sociedad. Desde este punto de vista podemos comprender su lucha tenaz y constante contra la miseria y la pobreza porque es lo que impulsa al individuo al delito y al vicio. Ella dirá con toda contundencia, "Give me no poverty lest I steal".(p. 188). En otro momento dirá que el vicio viene y el delito viene siempre provocado por el estado de necesidad.

"Vice came in always at the door of necessity, not at the door of inclination; and I understood too well, by the want of it, what the value of a settled life was, to do anything to forfeit the felicity of it".(MF, p. 136).

Esa es la razón profunda por la que la pobreza y la miseria son una maldición divina en este mundo. De ahí que la riqueza sea una señal de bendición divina. Esta es una de las claves de la Doctrina Puritana en nuestra obra.

## 7. PROYECCION IDEOLOGICA DE ESTE INDIVIDUALISMO

### 7.1. Praxis del Individualismo materialista en su conducta.

La descripción y caracterización de nuestro personaje responde

a unos rasgos muy definidos dentro de ese tono materia-lista que Defoe imprime a todos sus personajes. Todos los críticos coinciden en el marcado acento materialista de Moll.

"The influence of the wealthy-merchant class upon Moll's character begins very early. While Moll is still in the ofphanage, bourgeois ladies and theif daughters visit her. Their dress and fine manners so impress Moll that in her innocence she decides to emulate them, to become a 'gentelwoman'."<sup>44</sup>

Esta ilusión de convertirse en gentlewoman será la meta a la que se propone llegar. Todo los recursos que ella utilice van a ser considerados como 'medio' para llegar a ese fin. Desde esta perspectiva debemos considerar su obsesión por el dinero, las joyas, los encajes, etc. Incluso el matrimonio va a ser considerado como un 'medio', ya que no confía en el amor verdadero, tras la frustración recibida en su primer amor. El dinero se va a imponer sobre todo lo demás.

"I kept true to this notion that a woman should never be kept for a mistress that have money to make herself a wife" (p. 210).

Si nos adentramos en la situación de la mujer humilde en la sociedad del S.XVII y XVIII, podemos comprobar que para la mujer no había otra alternativa más fiable que el matrimonio si se llegaba a tiempo; de lo contrario, el servicio doméstico, la prostitución o la delincuencia entraban en el juego de la fortuna como últimos recursos para poder subsistir.

"Moll when young, can use her looks as a commodity which she sells in exchange for security, a husband for protection, food and drink. Later in life, impoverished and no longer marketable herself, she must turn to theft; she never wants to seel herself or to steal, although Defoe with one of his most disarming gestures, sometimes admits that she enjoys doing the things she basically regrets doing".<sup>45</sup>

Esa sensación de inseguridad y de amenaza que significaba la

pobreza y la miseria no es nada ficticio en la realidad social de la población femenina en esa época.

Conviene que no olvidemos estas dos vertientes del materialismo en la conducta de Moll. Cuando ella está en situación de pobreza y total desamparo, su reacción psicológica no se dirige hacia Dios para que solucione sus problemas como si de una "Deus ex machina" se tratara. Ella misma busca los medios para empezar otra nueva aventura como esposa -primera fase de su vida- o como delincuente -segunda fase-.

Cuando su situación económica está solucionada, entonces hace sus reflexiones moralizantes para justificar lo que se ha visto obligada a hacer.

"As covetousness is the root of all evil, so poverty is the worst of all snares".(p. 184)

Es ahora cuando aparece el conflicto entre lo espiritual y lo material, entre su conciencia y sus delitos.

"and avarice had such success of life, though without it I could expect no safety, no tranquility in the possession of what I had gained".(p. 201)

Defoe hace alarde en todas sus obras de una extraordinaria y fantástica variedad en la vida de sus personajes. Buena prueba de ello son los largos títulos que ya adelantan en portada el contenido del relato. Esta variedad surgirá en contraposición a la literatura tradicional donde se seguían unos **patrones universales de conducta** dentro de un esquema salvífico de pecado --castigo -- conversión. Todo ello con un fin moralizante, instructivo y ejemplar para el lector.

Moll Flanders ofrece esa excepcional variedad de experiencias y aventuras. Su vida es como un constante viaje de un sitio para

otro. Esta concepción de la vida como un viaje es algo ya muy antiguo en la mentalidad tradicional. Para la Doctrina Cristiana, la vida en este mundo es un viaje hacia la eternidad. Estamos de paso, y tras la caída de Adán y Eva, la búsqueda del paraíso perdido se hace más apremiante, ya que tenemos que ganarnos el Cielo con nuestros méritos, o de lo contrario seremos reos de la condenación eterna. Esta ha sido la ideología dominante durante siglos y así le llegó a Defoe en su rígida educación Puritana. Esta ideología ha sido un factor determinante en la conducta y en la psicología del hombre occidental.

Sin duda alguna, la novela que nos ocupa representa una ruptura frente al canon literario tradicional. Simplemente el hecho de pertenecer a la literatura popular marcaba ya una tensión y una dinámica que transcendía lo social, lo político y lo religioso. Nos encontramos ante la polémica de los ortodoxos por un lado y los heterodoxos por otro.

"The distinction between popular literature and serious literature is too strongly emphasised by the critical tradition, and made too absolute, but it is not a wholly recent invention. In the eighteenth century the distinction between popular and serious authors overlapped largely with the distinction between Moderns and Ancients. The Moderns sought to address the widest possible audience of their contemporaries, whereas the Ancients wrote for a small group of intimates, always conscious of their embattled position".<sup>46</sup>

La corriente de secularización y desmitificación iba sembrada en la literatura popular. La obra de nuestro autor pertenece a esa corriente heterodoxa y **Moll** aparece como uno de los personajes más controvertidos a todos los niveles.

La lucha de clases sociales que ya era palpable en esos momentos, y que originó alguna de las Revoluciones que jalonaron la



trayectoria de siglos anteriores, es algo que no debemos olvidar a la hora de analizar la conducta y las reacciones de Moll. A esta lucha de clases sociales, hay que añadir el creciente individualismo motivado, en parte, por el pujante capitalismo de esta sociedad mercantil en la que se desenvolvió Defoe gran parte de su vida. Este individualismo será característico en algunos autores contemporáneos de Defoe. Ellos son abiertos defensores de la vertiente humanista del individualismo y rechazan toda clase de alienación, injusticia y despotismo.

La literatura popular de principios de este período se hace eco de los problemas que afectan a la vida de gran parte de la población. La alteración, mutación y tensión entre las clases sociales serán las pautas de interpretación ideológica en muchas de las novelas de esta época.

## 7.2. El Individualismo económico y lucrativo de Moll Flanders

Defoe añade un rasgo más a este individualismo, como es el factor económico que impulsa las relaciones de los individuos y de los grupos sociales. Justamente en esta dinámica de relaciones sociales puede encontrarse otra interpretación adyacente en el individualismo de Moll. Si ella no puede alcanzar la estabilidad social y matrimonial no es por culpa de su individualismo, sino por los problemas económicos a los que tiene que enfrentarse. Ella sufrió fracasos, frustraciones, contratiempos y abandonos que desbarataban el proyectos de una vida estable y acomodada.

"Moll is forced to be an individualist by her decision to try to be free in the man's world of eighteenth-century England; but her impulse to be free is due not to individualism but to a desire for better relationships

with other people than life as a servant will permit".<sup>47</sup>

Esta es una de las premisas incuestionables en la obra de Defoe y la que mejor puede acercarnos a comprender el alcance de su contenido y de su ideología. Tenemos, pues, el aspecto psicológico de ese individualismo que no se debe identificar con egoísmo y, por otro lado, el aspecto económico. Inevitable es que el factor económico arrastre al psicológico para que Moll consiga su objetivo de manera más fácil, si cabe. Por eso, nos dice Arnold Kettle que si ella fuera una doncella del servicio doméstico no tendría posibilidad acceder a ese tipo de relaciones más altas.

Digno es de mencionar el pensamiento de John Tinkler como profundo conocedor de la sociedad en la que vivió Defoe.

"To read a Defoe's novel is to enter a world in which possessions and the material circumstances of life are radically insecure and unstable, and in which survival assumes a more than usually basic significance. This is, in turn, precisely the insecure condition of existence for all those men born and living in the geographical and financial orbit of mercantile endeavour, not just for those members of the capitalist class gifted with the puritan spirit.

In such a world, people themselves become commodities and so Moll regards herself as a saleable object, irritated only when she does not get the best bargain for herself: 'I found I had much better have been sold by my she comrade to her brother, than have sold myself as I did to a tradesman'. Moll here demonstrates just that capitalistic insensitivity that is regarded as typical of Defoe, did not endorse Moll's sentiments (...). Defoe did not approve Moll's actions (Moll does not approve of them either), but he was aware that much of what she does is a response to the condition of existence in a world of commodity marketing where the Dross was now become more valuable than Virtue itself".<sup>48</sup>

Al lado de este afán mercantil, lucrativo y capitalista, no hay que olvidar el factor socializante de todo el pensamiento de nuestro autor, que estuvo realmente comprometido con los problemas sociales de su tiempo. Grahame Smith afirma que ese es uno de sus

méritos más relevantes como autor literario.

"It was Defoe's highest merit as an economist that he was the first prominent English writer to see national concerns with the eye of a social historian".<sup>49</sup>

Como escritor comprometido con los problemas sociales de su tiempo, tuvo un tacto especial en lo que afectaba a las clases medias y bajas, e incluso al mundo de la marginación y la subcultura.

"In his introduction to "Street Robberies", Geoffrey M. Sill discusses Defoe's ability to recreate the mind and world of the thief, and comments that, far from creating laughably imperceptive embodiments of the emergent mercantile-capitalist class, Defoe 'sympathized strongly with the spirit of rebellion and dissent that characterized the lower classes'. In Sill's remark was an act of self-defence, part of a struggle for survival among people cut off from the land and simple handicrafts of earlier centuries, a form of unconscious warfare between social classes, there is a long-needed recognition that Defoe was sufficiently a part of his time to reflect not only the spirit of capitalism in the Watt-Weber sense, but also some of its contradictions and limitations, and some of the distinctive peculiarities and conflicts of the social context that was coming into being around that spirit. What I wish to claim here is not that Defoe was not living in, and registering the new emergent capitalist world of the post-Restoration, but that his very awareness of this world and involvement in it, enabled him to register more completely than is often thought what was happening in that world: its social thought, the conditions of its social context, its tensions, and its conflicts".<sup>50</sup>

Una de las ideas resaltadas por John Tinkler en estas palabras es la constatación de que el delito pudo llegar a ser "an act of self-defence", el verdadero símbolo subversivo de esa lucha de clases que irrumpía en la sociedad del momento. Lo paradójico es que con la caída del feudalismo no desaparecieron las diferencias sociales, sino que con la implantación de la economía capitalista aparecerían esas mismas grietas discriminatorias en el nuevo tejido social, industrial y urbano.

Para muchos autores esta transformación social fue lenta, y el

problema no estaba en el cambio del sistema económico y social, sino en la adaptación no partidista de esas estructuras sociales nuevas.

"The ancient order of society was felt to be eternal and unchangeable by those who supported, enjoyed and endured it. There was no expectation of reform. How could there be when economic organization was domestic organization, and relationships were rigidly regulated by the social system, by the content of Christianity itself".<sup>51</sup>

Ante esta situación histórica y social, los pensadores y escritores de vanguardia del momento, fueron creando esa conciencia popular sobre los desajustes e injusticias sociales.

Para muchos críticos que consideran a Moll Flanders como un exponente de esa sociedad, como una víctima de esas tensiones y contradicciones sociales, su conducta puede aparecer como un acto subversivo de rebeldía social y moral. Por eso, juzgamos que la obra de Defoe tiene un carácter innovador y revolucionario que marca una diferencia con respecto a los autores ingleses anteriores.

Dentro de este individualismo existe otro factor innovador en Defoe como es el estadístico, derivado de ese afán económico lucrativo.

"Defoe's position for statistics anticipated the modern scientific study of facts which had displaced the older theorizing about natural laws of commerce and the attributes of the economic man".<sup>52</sup>

Sin duda, Defoe no olvidaría todos estos factores innovadores a la hora de componer sus grandes obras en la última fase de su vida.

"Defoe's habit of listing objects with loving care is by now well known, as is the inference that this demonstrates the bookkeeping mentality of the archetypal capitalist. But the inference is a relatively uninteresting one. It is most interesting that Defoe's world is one of objects, particularly relatively small, manufactured objects, and that this is in turn the basic material condition required for the existence of his rogues, who are thieves rather than the murderers that capture a gothic imagination, and who can exist only in a world of portable object, goods

that move from place to place and can be intercepted on the way": <sup>53</sup>

Nadie cuestiona el énfasis que pone Defoe en lo que denomina Tinkler "bookkeeping mentality" aplicado a Moll Flanders y al resto de sus grandes novelas.

Este mundo de la economía, el dinero, el afán de lucro y de riquezas, es algo que apenas había sido utilizado dentro de la literatura Inglesa. Una vez más, nuestro autor configura con acierto profético lo que sería la obsesión de la economía capitalista de siglos posteriores donde todo gira en torno al dinero que se constituye en la auténtica infraestructura profunda de las relaciones sociales.

En este tema de la obsesión por el dinero, habido críticos y comentaristas como Samuel J. Rogal que han hecho un seguimiento exhaustivo de este afán estadístico sobre el capital monetario que Moll pudo reunir a lo largo de su vida. El afán y la obsesión por el dinero es permanente en todas sus actividades.

"Between Moll's birth and her return to England at the conclusion of the novel, her world revolves around her stock (...). Defoe specifically accounts for at least sixty-five separate occasions in the novel on which Moll receives and pays out cash money. These instances can, in turn, be sorted and then entered under ten categories, which may well constitute major periods of Moll's life:

- (1) as a juvenile in Colchester
- (2) affairs with the two brothers, and eventual first marriage
- (3) second marriage
- (4) third marriage
- (5) affair with the gentleman of Bath
- (6) fourth marriage
- (7) lying-in at St. John's Street lodging -London+
- (8) as a London thief
- (9) on board ship bound for Virginia
- (10) the final period in the New World". <sup>54</sup>

En la página ilustrativa adjunta ofrecemos el esquema gráfico que el mismo autor Samuel J. Rogal elaboró indicando el capital que

Receipts	£	s	d	Payments	£	s	d	Receipts	£	s	d	Payments	£	s	d
(1) Mrs. Mayoress, Colchester (entrusted with Mis- tress Nurse): -/1/- Total entrusted with Mis- tress Nurse			22					(8) Cash, first theft: -/18/6 Beads stolen from child: 14/- Theft of two rings: 3/8/- Half share in theft of a watch: 10/- Receipts from thefts Purse from the "fire bundle": 24/- Theft of bonelace: 7/- Share of reward from the Flanders lace: 50/- Receipts from thefts From lying with former victim: 5/5/- Theft of warehouse linen: 22/- From settlement with the mercier: 150/- Receipts from thefts Theft of lace: 20/- From gaming house near Covent Garden: 76/13/- Theft of holland in Cambridge: 7/-							
(2) Elder brother: 5/5/- Elder brother: 105/-/- Elder brother: 500/-/- Total upon death of Hus- band No. 1 (younger brother Robin)	1200								200						
(3)  From sale of Husband No. 2's fine holland Value of linen	140 40			Twelve days' ramble in Oxford and Northamp- ton with Husband No. 2  Approximate expenses incurred from Husband No. 2 Expenses	93 707 80				300						
(4)  Brought from Virginia to England	300			Husband No. 3: 160/-/- Husband No. 3: 100/-/- Husband No. 3: 180/-/- Husband No. 3: 60/-/- Total to Husband No. 3	500							Hire of horse and rider from Ipswich to Col- chester Purchase of spoons		1	1
(5) Gentleman of Bath: 52/10/- Gentleman of Bath (balance at the end of her lying-in): 210/-/- Gentleman of Bath: 50/-/- Gentleman of Bath: (final release): 50/-/- Balance at end of affair with Gentleman of Bath	480			Landlady in Bath  Loss from investment with a goldsmith	12 70			(9) Return of payment by boatswain Lancashire husband's stock prior to departure for Virginia: 108/-/- Total stock prior to de- parture for Virginia		1		Boatswain on board ship at Brigby's Hole  Balance of stock left with governess Boatswain aboard ship Cabin and provisions aboard ship Lancashire husband's payment to governess for tools and materials To governess for tools and materials Deposited with ship's captain as "pledge for our fidelity" while on shore Present to ship's captain for services in securing release in Virginia (+6000 weight of tobacco)			
(6) Husband No. 4; includes value of diamond ring:	16	10		Husband No. 4:	31				246				300		
(7)				Lodging (approximately three months at 6s. per week) in St. John's Street, London Lying-in bill (London) Woman from Hertford, to take care of child for approximately seven years	2 13 60							1	15	108	48
													84		21

Receipts	£	s	d	Payments	£	s	d
(10)				Purchase of land in Maryland	35		
Sent from governess in London	250			Lancashire husband	160		
Approximate income from York River plantation (eight years)	800						
Approximate income from Maryland plantation (eight years)	2400						
TOTAL	£ 6681	13	6	TOTAL	£ 2634	1	
NET PROFIT FROM LIFE	£ 4047	12	8				

Moll había acumulado a lo largo de su vida.

A primera vista podemos deducir que Moll vivió momentos de prosperidad económica a juzgar por las cantidades de dinero que logró reunir en su haber cotidiano. Así por ej. tras la muerte de su primer marido Robin, la cantidad de 1200 libras significaba una no desdeñable fortuna para una joven viuda de humilde condición como ella.

Puede parecer contradictorio que Defoe insista en repetidas ocasiones que la obra ha sido escrita para que el lector aprenda y se instruya en cada episodio.

"Certainly the reader cannot turn his back on the moral lessons which the novelist has so carefully and clearly drawn; neither can he ignore the figures of profit and loss that Defoe records with equal care and clarity".<sup>55</sup>

A lo largo de toda la novela ha querido establecer ese paralelismo propio de la sociedad capitalista: a mayor prosperidad económica, mayor bienestar social, moral y psicológico. Eso es lo que intentó Moll a través de su truculenta vida, y sólo lo consiguió al final de sus días, cuando había superado duros momentos de angustia, zozobra y necesidad. Ni que decir tiene que todo esto es una proyección de la experiencia personal del autor que nunca pudo lograr esa prosperidad económica por la que luchó durante toda su vida y de la que disfrutó en escasas ocasiones. Es innegable que Defoe presiente la repercusión de los factores económicos y sociales de su tiempo.

El carácter revolucionario y secularizante del valor del dinero es algo que se sobrepone a otros valores morales o pseudo-religiosos que abogaban por las excelencias espirituales de la pobreza como moneda de cambio para merecer el cielo.

No llegaríamos a comprender esta actitud revolucionaria e

innovadora de Defoe si no hiciéramos referencia a la importancia que tuvo el Puritanismo en su vida, ese Puritanismo que pasó por varias fases: bélico, místico y social.

Como ya hemos insinuado en otros apartados, la influencia del Puritanismo fue decisiva en la nueva antropología social, en los nuevos valores mundanos del dinero, del lucro, del bienestar y prosperidad económica. Hasta tal punto, se dignificaron estas instancias que se hicieron merecedoras de la "gracia divina", eran una señal de "elección divina". No podemos imaginarnos lo escandaloso que resultaría para la mentalidad Católica tradicional, esta nueva concepción del bienestar social, esta dignificación del dinero como un valor indispensable para el ser humano. Ya no va a ir identificado con la maldición eterna de los ricos, con la vertiente negativa recogida en el Evangelio: "es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el Reino de los Cielos" (Luc. 18, 25). Existen otros muchos textos evangélicos utilizados como argumento para rebatir las nuevas teorías. "No podéis servir a Dios y al dinero" ( Lc. 16,13). Se promete recompensa por el desapego de los bienes y riquezas. El episodio del joven rico. "Vete, vende lo que tienes y dáselo a los pobres y tendrás un tesoro en el cielo" (Mc. 16, 21).

### 7.3. Correlación estructural e ideológica en 'Moll Flanders'

Uno de los aspectos más relevantes de la estructura de la obra es la riqueza anecdótica y episódica, es decir, la constante variedad de episodios. Ya en el título, se deja entrever la



intricada red de aventuras concentradas en una sola persona con un fuerte carácter que es capaz de superar todas esas adversidades que ya vienen reseñadas en el título del libro en portada: "twelve years a whore, five times a wife, twelve years a thief, eight years a transported felon in Virginia...."

La extraordinaria variedad y dinamismo que impone Defoe a sus personajes, sobre todo a Moll, es algo que se mueve en un espacio y un tiempo concreto, algo que viene motivado en su raíz por razones económicas. Aquí está la novedad revolucionaria de Defoe como novelista.

Llegados a este punto, es cuando podemos determinar el lazo de unión entre el Arte creativo-literario y la Vida. Es entonces cuando debemos ahondar en lo que es la fundamentación vitalista del arte como forma de sentir la vida, y de expresar nuestros sentimientos frente al mundo exterior, sea el cosmos, la naturaleza o la sociedad en sí.

Ya no hay barreras entre el ARTE y la VIDA REAL. ¿Por qué? Porque el realismo del arte -de la novela en este caso- es el puente epistemológico que nos conduce a la humanización del arte y a su revitalización en el dato experimental y cotidiano.

¿Cómo logra Defoe esta humanización del arte narrativo?

Con la extraordinaria riqueza del detalle descriptivo, del detalle escueto y con esa especie de obsesiva concentración en el dato experimental. Veamos lo que nos dice Grahame Smith sobre la influencia que recibe Defoe de Locke en este punto.

"Defoe's style reflects the Lockean philosophy in one very significant detail; he is usually content with denoting only the primary qualities of the objects he describes; their solidity, extension, figure, motion, number - especially NUMBER: there is very little attention to the secondary quality of objects, to their colours, sounds and

tastes".<sup>56</sup>

De acuerdo con lo que hemos resaltado hasta ahora, Defoe se interesa por el aspecto socio-económico de los episodios que describe con un marcado sello realista, ese realismo característico ya del S. XVIII, donde el ser humano es el centro y dueño de la realidad en un espacio y en un tiempo determinado.

Esta realidad social ofrece nuevos aspectos que afectan a la visión y concepción del mundo. Aparece una nueva y compleja configuración de las clases sociales, un nuevo desarrollo de las actividades comerciales y profesionales. Todo esto tiene unas consecuencias sociales, económicas e históricas que obligan al ser humano a adoptar una nueva postura ante el mundo. Aquí radica el énfasis de Defoe por la variedad, la diversidad de experiencias y sentimientos que reflejan la complejidad de la vida humana. Una vida sometida a multitud de factores externos que para Defoe son de índole económico -en su mayor parte- y que determinan de manera ineludible el destino de la persona. Así lo vemos en Moll que ya desde joven se convencerá de una de los imperativos sociales aplicados a la mujer: "money only makes a woman agreeable". ¿Dónde quedan los verdaderos valores de la persona, el honor, la lealtad, la inteligencia, etc...?

En la sociedad recién nacida al capitalismo, Defoe fue testigo de esa cruda realidad: el dinero manda y se impone sobre todos los demás valores de la persona. Aquí tenemos en la misma vida cotidiana una subversión de valores.

¿No es Moll un personaje actual y vivo para la mentalidad de su época? ¿No representa el afán, el interés, la ambición que tiene el ser humano por mejorar su posición social por medio del dinero? El

autor también lo intentó en su propia vida y fracasó.

Tanto Defoe como Moll no podrán oponerse a su fatal destino de humilde linaje y pobres recursos económicos. Si analizamos las condiciones de vida de las clases bajas en la época que le tocó vivir a Defoe, enseguida veremos que la angustia y la zozobra ante las necesidades más elementales de subsistencia era algo muy común entre la población.

"The dominant impression of life in eighteenth-century London from the standpoint of the individual, is one of uncertainty and insecurity. Defoe perhaps as much as any man of his times experienced the uncertainty and insecurity of life, and he more than any man of his age addressed himself to finding ways for making life more secure. In Moll he created a character who embodied his own fundamental desire for security. It is no coincidence that Moll admits all she really wants from is 'to be placed in a settled way of living'. This is Moll's *modus operandi*".<sup>57</sup>

Para todos aquellos que quisieran mejorar su condición social había muchas dificultades. Los condicionamientos y prejuicios sociales serían muy fuertes para lograr superarlos y evitarlos. Moll tenía, además, el agravante de ser mujer y de ser discriminada como tal.

¿Por qué es esto así? He aquí la pregunta que se plantea Defoe y que logra actualizar para encontrar una respuesta en sus obras.

Esta es la clave del realismo de Defoe que ocupa el primer puesto de llegada en la novela del S.XVIII. Sin duda, los autores posteriores Fielding, Richardson, Sterne, etc. le superarían en calidad y en riqueza narrativa. A Defoe le cabe el honor, por ser más antiguo, de haber sido el primero en introducir el realismo en la novela inglesa de este período.

Los avances de las ciencias y de la Filosofía, la caída del feudalismo, la aparición de la burguesía y del capitalismo, el

descubrimiento del Nuevo Mundo, las rutas comerciales de ultramar que potenciaron las rutas comerciales marítimas, etc. Todo eso junto con otros fenómenos políticos y sociales hicieron que en esa época fueran surgiendo los nuevos valores. Y de todo ello daba buena cuenta la literatura, y sobre todo, la novela que encarnaría el **realismo** en su vertiente más psicológica y social.

Sin duda, Inglaterra fue uno de los países europeos más privilegiados en la vivencia de todos estos horizontes nuevos.

La narrativa en esta época cobró una especial importancia ya que pasa a ser algo relacionado con la vida misma, una forma de arte que expresa los sentimientos del ser humano. A este respecto nos dice Joan Rockwell:

"A selection of events on the basis of chronological sequence, causality and value judgments have always been necessary; that is to say, information about reality has been presented to and by the human species in the form of narrative fiction known to us as History, the Law, Religion, Epic, Poetry, the Novel, the Drama and the Statements of politicians and journalists".<sup>58</sup>

Con esta opinión de J. Rockwell comprendemos las variadas formas de expresión que tiene el ser humano para manifestar sus sentimientos, para imitar la realidad y para interpretarla.

Los autores de estas primeras décadas del s.XVIII inician una nueva etapa con la introducción del realismo reflejando la realidad tal cual es, sin escrúpulos ante lo sórdido y moralmente feo. Tan humano será lo que es loable como lo que es reprobable. Habrá que analizarlo todo sin excepción para saber sus causas y sus orígenes.

El realismo consiste en expresar y reflejar la vida tal cual es, dejando a un lado ese ideal moralizante, angelical y perfeccionista de siglos pasados. No olvidemos que las obras literarias de la Edad Media estaban destinadas a la clase

aristocrática. En cambio, la Novela Realista se escribe para la plebe que ya tenía su rango de clase media y que había adquirido una cierta preponderancia y un cierto nivel cultural.

Aunque ya hemos insistido repetidas veces en la necesidad de hacer una lectura más profunda de la obra de Defoe, recogemos otra opinión de un estudioso de Defoe y su obra, como es Robert Alan Donovan.

"If one is to take 'Moll Flanders' as an imaginative work rather than as an autobiography, the best way to get at its subject matter is not to perform an act of historical reconstruction, but to examine closely the verbal texture in which the novelist's imaginative vision is embedded, for it is here that one encounters the selection and arrangement of details, the modulation of tone and the very rhythms of thought which make the narrated incidents significant. To stop with an identification of the incident is to miss nearly everything of importance to the novel and to deprive oneself of the means of distinguishing between radically different modes of narration which happen to present incidents of the same kind".<sup>59</sup>

Este autor nos invita a ir más allá de lo superficial y anecdótico del relato. Tenemos que llegar a lo que él denomina con acierto "the verbal texture in which the novelist's imagination is embedded". Esta técnica narrativa característica de Defoe es la clave para comprender su estructura, la vertiente irónica y aguda de su pensamiento diseñada en su peculiar distribución de los episodios. No debemos buscar el perfeccionismo del estilo y juzgar el fondo de la obra simplemente desde la estilística. Eso era lo preceptivo hasta entonces y así lo marcaban los cánones literarios, amén de otras imposiciones obligadas para no sufrir los recortes o la persecución de la censura.

La huella del estilo periodístico de Defoe es innegable, y desde ahí narra y expone su técnica narrativa, su mensaje literario y su ideología.

## 8. CARACTER SUBVERSIVO DE LA MORALIDAD EN MOLL FLANDERS

### 8.1. Repercusiones religiosas y sociales.

Para muchos críticos **Moll Flanders** es un relato basado en un confucionismo moral. Ciertamente es que muchas de las reflexiones o glosas moralizantes dentro de la obra son como una reivindicación insistente frente a las injusticias sociales que son impunemente admitidas y amparadas por la autoridad. La misma actitud desafiante de Moll frente a todos los prejuicios e imposiciones sociales y morales es una prueba más de esa reivindicación.

La conducta moralmente revolucionaria de Moll va a tipificar esa reivindicación con un objetivo concreto: mejorar su status social y adquirir el prestigio y la honorabilidad de gentlewoman.

A este respecto nos preguntamos por la razón profunda que tenía el Puritanismo en su fase socializante para condenar el estado de pobreza como un estado de maldición y de abandono por parte de la Providencia Divina. Quizás habría otras razones más profundas e instintivas que obligaban a Moll Flanders a igualarse con las clases privilegiadas de la sociedad haciendo ver que la acumulación de bienes y de riquezas era un signo de elección divina. De este modo, por la vía religiosa, toda persona humana podía y estaba obligada a mejorar su status social si quería experimentar dentro de sí la gracia de la elección divina.

Esta interpretación de la pobreza como signo de maldición divina que la doctrina puritana llevó hasta sus últimas consecuencias, es la que nos permite interpretar la conducta de Moll

en clave puritana. Es decir, la discriminación social y económica sólo se puede eliminar con la respuesta al 'calling divino'. De ahí la actitud de los puritanos que quieren elevar su "status social" alegando que la acumulación de bienes y de capital es un signo de bendición divina. Se apoyan en el mandato del Génesis en el que Dios encomienda a Adán la tarea continuar la obra de la creación con el trabajo y el sudor de su frente. La parábola de los talentos que hemos mencionado anteriormente puede ser el paradigma evangélico del trabajo para explotar los dones y bienes que Dios nos ha dado.

Múltiples son los textos dentro de los predicadores e historiadores de la doctrina puritana que refuerzan esta teoría ciertamente revolucionaria.

"If we take our stand at the end of the seventeenth century, and contrast the newly-victorious ethic with orthodoxy at the beginning of the sixteenth century, we see how complete had been the transvaluation of values. Labour, the curse of fallen man, has become a religious duty, a means of glorifying God in our calling. Poverty has ceased to be a holy state and has become presumptive evidence of wickedness".<sup>60</sup>

Estamos en uno de los puntos más desconcertantes que han convertido al Puritanismo en un movimiento revolucionario a nivel religioso, moral y social.

En esta fase del Puritanismo socializante debemos situar la obra de **Moll Flanders** y con esta perspectiva es como mejor podemos comprender su trayectoria vital y su comportamiento. Con este postulado, hemos aunado el afán espiritual de perfección y el afán material de bienes y de riquezas. La consecución de este propósito sería considerado por la tradición católica como anatema y condenable a todas luces. Lo cierto es que estamos ante una encrucijada de interpretación exegética de la Sagrada Escritura dividida en Antiguo y Nuevo Testamento. Recurrimos al pensamiento de

Benjamin Jowett que sale al paso de este dilema:

"Prosperity is the blessing of the Old Testament, adversity is the blessing of the New. Still that Old Testament would do a great deal of good to some of us".<sup>61</sup>

Con este nuevo postulado de la doctrina puritana, se eliminaba de manera indirecta la visión maniqueísta de la sociedad dividida en ricos y pobres, a la que iba asociada esa visión maniqueísta de lo bueno (más cerca de los Ricos) y de lo malo (más cerca de los Pobres).

Lo curioso es que fuera la doctrina Protestante la que propiciase esta condena de la pobreza como signo de condenación por parte de Dios, puesto que era una excusa para los vagos, parásitos y mendigos que poblaban calles y caminos.

Por el contrario, la Iglesia Católica consideraba la pobreza como un signo de bendición divina, como una bienaventuranza. Así tenemos a las dos ideologías contrapuestas que favorecían intereses bien distintos y distantes a nivel Teológico y social.

"A society which reverences the attainment of riches as the supreme felicity will naturally be disposed to regard the poor as damned in the next world, if only to justify itself for making their life a hell in this.(...) The Poor Law is the mother of idleness, men and women growing so idle and proud that they will not work, but lie upon the parish wherein they dwell for maintenance".<sup>62</sup>

Según esto, dentro de la Sociedad Occidental no sólo tenemos a las ideologías religiosas enfrentadas por intereses distintos, sino que también en el ámbito social y económico la sociedad ha estado siempre dividida por las diferencias abismales entre Ricos y Pobres marcadas por el linaje y la fortuna.

En este conglomerado de diferencias sociales y religiosas, podemos situar a Defoe y al personaje de la obra que nos ocupa. Ambos están en el sector protestante -subsector puritano- y ambos



pertenecen a la clase social plebeya.

Y dentro de la misma sociedad Inglesa tendremos otro enfrentamiento a nivel de postulados religiosos entre los Anglicanos y los Puritanos. Ya hemos analizado, en su momento, la aparición de este movimiento espiritualista en un principio pero que luego tuvo una enorme repercusión en lo social y en lo político.

Así pues, estamos ante una especie de doble analogía entre el cisma de Católicos y Protestantes a nivel europeo, y el cisma de Anglicanos y Puritanos dentro de la sociedad Inglesa. Y paradójicamente, la tolerancia que en su día pidieron los Protestantes a la Iglesia Católica en materia de Fe y de Culto, es la misma *-mutatis mutandis-* que los Protestantes Anglicanos niegan ahora a sus hermanos los Puritanos. Notemos asimismo que la reforma de las Instituciones fue algo que pidieron en su día los Protestantes frente a los Católicos y los Puritanos frente a los Anglicanos. En ningún caso hubo muestras de diálogo o tolerancia.

En esta dialéctica socio-religiosa tenemos que analizar la obra de Defoe y su ideología de fondo. No podemos quedarnos en la anedótica del texto con sus aventuras delictivas o perversas.

El problema de fondo es más acuciante y afecta a la verdadera condición humana de la persona.

En esa época, el Monarca podía ser de tendencia Protestante o de tendencia Católica. De este modo se establecía la lucha por la tolerancia para los que no estaban en el Poder, y la lucha por la intransigencia para los que detentaban dicho Poder. Los cambios políticos ocurridos en el siglo XVII y XVIII propiciaron todo este vaivén de contiendas y discordias en los tres frentes: político, social y religioso. Los puritanos tenían que reivindicar la

tolerancia tanto del lado Protestante como del Católico.

A Defoe le tocó vivir y sufrir muy de cerca toda esta serie de luchas, rivalidades y conjuraciones. La intransigencia de los que estaban en el Poder le condenó y persiguió hasta dar con sus huesos en la cárcel en varias ocasiones, y por motivos estrictamente político-religiosos. La publicación de su polémica e irónica obra "The shortest way with the Dissenters" (1702) hizo que le condenaran y encarcelaran por criticar la actitud intransigente del Poder Estatal y Anglicano en contra de los Puritanos Disidentes.

Así pues, el Poder establecido es el que marca de manera arbitraria los límites y aplicaciones de la ley, siempre favoreciendo sus intereses dominantes y partidistas. La libertad y la tolerancia no eran consideradas como derechos sagrados y respetados por todos.

## 8.2. Carácter 'heroico' de Moll en la lucha contra la pobreza y la miseria de su destino.

La primera diferencia sorprendente que encontramos entre el marco literario tradicional y la novedad iniciada por Defoe, es que Moll es un personaje que se opone a su destino, y que conseguirá su objetivo (¿subversión de la realidad o epistemología de la conducta de un personaje heroico?) por el camino del vicio y del delito. Defoe da por supuesto que sería imposible conseguir ese noble objetivo por el camino de la virtud y la honradez, ya que los prejuicios sociales, la falsedad y engaño del 'amor', así como las injusticias por parte de los que detentan el poder y la riqueza, hacen inviable y utópica la decisión de Moll.

Este es el planteamiento de la actitud de Moll frente a la realidad exterior. Desde su infancia muestra ese deseo de forma contundente y ya en su primera juventud creyó tener la posibilidad de cambiar de destino con el 'enamoramiento' del hijo mayor de la familia de Colchester. Todo fue un engaño en el que ella fue víctima honrada por haberse fiado del amante que abusó de ella y se aprovechó de sus favores carnales. La reacción de Moll fue aún más contundente: no dejarse enganar por "that cheat called love".

El delito impune que cometió con ella el hermano de Robin, es el mismo delito que ella va a cometer a partir de ahora con sus próximos pretendientes, pero con una notable diferencia. Moll necesita el apoyo económico para ser y vivir como una dama de la Gentry. Utilizará su cuerpo como moneda de cambio para obtener la seguridad económica en un buen matrimonio. Bien sabemos que lo intentó en sus cinco matrimonios, pero no pudo conseguirlo por diversos motivos. Había otra cara del destino contra la que Moll tuvo que luchar sin desfallecer. Ella se convertía en el prototipo por excelencia del 'burlador burlado', al caer en la misma trampa que ella quería poner a su pretendiente. Si ella se hacía pasar por dama de la Gentry para mejor captar a su pretendiente, el hombre también hacía lo mismo ante su amante aparentando ser un gentleman adinerado.

Hubo una ocasión en la que Moll no sufrió la burla del destino, pero justamente ahí se encontró con otra burla más trágica, si cabe: el funesto matrimonio con su hermanastro. En el caso del banquero de Bath, la muerte temprana de su marido acabó con las esperanzas de una vida económicamente estable.

Al principio, ella estaba obsesionada con el fantasma de la

pobreza y la necesidad extrema, hasta el punto que sufría de ansiedad por no caer en tal estado de indigencia.

En la segunda etapa de su vida, la actividad como delincuente callejera fue el otro camino elegido para huir del fantasma de la pobreza. Pero a lo largo del relato vemos que hubo momentos en los que ella actuaba no por necesidad para comer o vivir, sino por vicio, y por la ambición de acumular más bienes y más dinero, al igual que hacen los demás ciudadanos en su quehacer diario, que no se conforman con lo necesario sino que aspiran a tener más y más.

Aquí habría que hacer una referencia al Puritanismo en su fase socializante en la que se consideraba como una bendición divina la acumulación de riquezas mediante el trabajo y la producción. Era una manera de responder al "calling divino". De este modo, los Puritanos iban a contrarrestar la influencia de la doctrina católica que consideraba la pobreza e indigencia como una bendición divina, como una bienaventuranza que acumulaba méritos para merecer el Cielo. Esto fomentó la pasividad de los ociosos, maleantes y vagabundos que no hacían sino vivir de la limosna explotando los sentimientos de caridad en los demás.

Contra esa plaga de parásitos sociales quiso luchar el puritanismo y en general todo el Protestantismo se enfrentó a esa interpretación funesta de la pobreza.

Dicho esto, ¿no podría estar Defoe inculcando la misma doctrina puritana a través de la conducta de Moll? Pero enseguida nos salta a la vista ese 'nihilismo moral' en el que ella ha basado su comportamiento. Estamos ante el mismo dilema de la subversión de la realidad, pero de una realidad con unos valores y unos postulados éticos que dejan mucho que desear si obstaculizan el desarrollo, la

libertad y los ideales del individuo. Por eso insistimos en el dilema existencial que aqueja a nuestro personaje en repetidas ocasiones.

"In this distress I had no assistant, no friend to comfort or advise me; (...) I lived two years in this dismal condition, wasting that little I had, weeping continually my dismal circumstances, and as it were, only bleeding to death, without least hope or prospect of help from God or man; (...).

Let them remember that a time of distress is a time of dreadful temptation, and all the strength to resist is taken away; poverty presses, the soul is made desperate by distress, and what can be done? ". (p. 189)

Para algunos comentaristas, es normal que con estos atenuantes Moll se vea abocada al robo para salir de su indigencia, y luego para acumular riqueza y poder ser y vivir como gentlewoman.

No es fácil agotar todos los temas que surgen al querer analizar la obra en profundidad. Sin duda, la habilidad de Defoe para mezclar los resortes morales con el supuesto nihilismo ético, es algo meritorio por su parte. Hay momentos en los que no sabemos dónde está lo bueno y lo malo, dónde la virtud y el vicio. Si esto es así ¿de qué lado de la realidad está la subversión?. Este es uno de los objetivos que pretendemos aclarar en nuestra disertación. No es nuestra intención agotar todas las vías de investigación, sino que a medida que vamos avanzando en este análisis, vamos haciendo referencia a los aspectos más relevantes.

Como ya hemos insinuado en otras ocasiones, gracias a esta acumulación de bienes y de dinero, pudo Moll conseguir la conmutación de la pena de muerte por la deportación al Nuevo Mundo. Los pobres quedaban más expuestos a morir en la 'horca' ya que al no tener medios de subsistencia, eran más propensos a volver a delinquir cuando salieran de la cárcel. He aquí una prueba trágica

de lo que significaba la pobreza como maldición, pues era una puerta abierta a la pena de muerte, después de haber sido esa misma pobreza una especie de fuerza diabólica que impulsaba al ser humano a delinquir.

Defoe se atiene al marco tradicional que exigían los cánones de la literatura en este tipo de relatos sobre personajes impíos y malhechores. Como buen captador del dato escueto e inmediato, Defoe resalta la ingeniosidad y la astucia del impío para cometer impunemente sus delitos. Por otro lado, deseoso de agradar a su público puritano y de evitar la censura, el autor incluye una glosa moralizante en cada episodio.

Ante el lector puritano, la obra que se sometía a estos cánones literarios, pasaba por ser más ejemplarizante y más realista, puesto que tenía, al menos exteriormente, una finalidad moral disuasoria.

Todavía hay algo más importante en la técnica narrativa de Defoe: no cuenta sino episodios de actos delictivos, perversos y guiados por el vicio, la ambición materialista del dinero y del lucro.

¿Qué finalidad y qué repercusión tiene este tipo de relatos dentro de la literatura así llamada popular? La finalidad no es otra que dar rienda suelta a la secreta fascinación que tenía todo individuo por las aventuras delictivas, y disfrutar con la sagacidad despiadada del impío a la hora de burlar la ley y huir del sistema represivo.

De este modo, el criminal o el delincuente común adquiriría una cierta aureola de héroe, algo totalmente opuesto al tipo de héroe físicamente perfecto y moralmente impecable de la literatura tradicional. Ahora no son las historias instructivas y modélicas las

que más atraen al lector medio, sino las aventuras morbosas del crimen y delito de cualquier índole. Los tradicionales exempla han sido suplantados por estas aventuras que reflejan de por sí los complejos mecanismos psicológicos de la condición humana sometida a multitud de impulsos, instintos y presiones de todo tipo.

En vez de atenerse a la 'sanción moral' impuesta por la sociedad, Defoe nos ofrece un personaje con la capacidad de realizar su autoexamen, su juicio personal y particular en cada una de sus acciones. Estamos en uno de los puntos más conflictivos de la ideología de Defoe que se unió a la corriente intelectual de librepensadores en cuestiones filosóficas, morales y políticas. De esta influencia del racionalismo y empirismo de los librepensadores en la persona y obra de Defoe, hemos hablado en el primer capítulo de nuestra disertación. Aquí tenemos una muestra más del seguimiento ideológico de Defoe plasmado en su relato.

¿Cuáles son los recursos técnico-narrativos que utiliza Defoe para conseguir su objetivo literario? Hacer una obra sin exempla, una obra que sea válida de por sí para el mismo público puritano, y para todo tipo de lector que se sienta atraído por la trayectoria compleja y aparentemente contradictoria de este personaje.

Escogemos un párrafo en el que Moll -personaje narrador y actor al mismo tiempo, intenta hacer esa glosa instructiva y moralizante que puede servirnos para explicar el objetivo literario del autor.

"This may be thought inconsistent in itself, and wide from the business of this book; particularly, I reflect that many of those who may be pleased and diverted with the relation of the wild and wicked part of my story may not relish this, which is myself, and the most instructive to others. Such, however, will, I hope, allow me the liberty to make my story complete. I would be a severe satire on such to say they do not relish the repentance as much as they do the crime; and that they had rather the history were a complete tragedy, as it was very likely to have

been".(MF, p. 273).

En esta obra Defoe respetó, al menos aparentemente, los cánones tradicionales que seguían el esquema bíblico de pecado--arrepentimiento -- conversión. La innovación que introdujo nuestro autor consiste en cambiar el contenido de esa estructura bíblica, sustituyendo los exempla de un personaje en el camino de la perfección espiritual, por el carácter subversivo que tienen sus actos delictivos que son un medio para llegar a un fin natural y santificado por la doctrina puritana del "calling" donde el éxito económico se convertirá en la mejor respuesta.

Aquí tenemos otra de las 'vetas' importantes para analizar el trasfondo puritano en esta obra. Bien sabemos que la doctrina del Puritanismo de la época de Defoe defendía 'el éxito económico' en este mundo como señal de 'bendición divina' o de bienaventuraza.

El celo por el trabajo destinado a producir más bienes y más riqueza era una de las máximas sociales del puritanismo. Con esto se ponía en cuestión toda la doctrina católica sobre las 'excelencias' de la pobreza como 'prenda' meritoria del Cielo. Así surgió toda esa subcultura de la mendicidad y de los vagabundos que no eran sino parásitos viviendo a expensas de la sociedad.

Antecedentes de toda esta ideología puritana los tenemos ya en la doctrina Luterana e incluso Anglicana que criticaban la vida que se llevaba en muchas Ordenes Religiosas que enarbolaban la pobreza como emblema evangélico, v.gr. los Franciscanos.

Estamos, ciertamente, ante una dialéctica de dos ideologías en un momento crítico para la evolución del pensamiento y de la sociedad. De todos es bien sabido que el Cisma Protestante dividió a Europa en dos mitades, y que tal división ha perdurado hasta



nuestros días. Cada una de esas partes ha seguido un rumbo social, económico y religioso distinto. Nuestra pregunta está en saber si el Cisma Protestante fue el motor de una nueva concepción del ser humano y de la sociedad. A nadie se le oculta el estilo de vida diferente y los avances económicos e industriales que se produjeron en los países absorbidos por el Cisma Protestante. Nos meteríamos de lleno en la teoría de Max Weber si dijéramos que el Cisma Protestante fue pura y llanamente la causa principal de la aparición de la economía capitalista.

No vamos a entrar en esa cuestión, pero sí reconocer que entre otros muchos factores históricos, científicos, políticos y sociales, se puede incluir al Protestantismo en su sentido más amplio como un factor ideológico coadyuvante en la aparición del capitalismo. Antes el hombre tenía un 'norte' en su vida diaria, que era el camino de la perfección espiritual, ahora ya no va a ser la perfección espiritual para una vida en el más allá, sino la perfección material para la vida hic et nunc.

### 8.3. Perfil subversivo de la moralidad en Moll Flanders

Nos acercamos ahora al análisis realizado por Howard Koonce en su estudio sobre Moll Flanders. Ahora haremos referencia a esos 'pasos intermedios' que nos ayudan a explicar la caracterización de este personaje.

H. Koonce afirma, por un lado, que Defoe crea un personaje muy superior al entorno social en el que vive, dotándole de una sensibilidad moral simple -deliberadamente inconsciente- sin ninguna capacidad de discernimiento entre lo éticamente bueno o malo.<sup>63</sup>

Por otro lado, Defoe hace que el destino fatal de Moll no le permita sobrevivir si no es a través de la transgresión de las leyes morales y sociales. De este modo, para ella el prestigio personal no estará en respetar esos códigos de conducta individual y social - como lo hacen todos los que disfrutan del éxito económico y del prestigio social-, sino en adquirir una nueva escala social, ser y vivir como gentlewoman. Como hemos dicho antes, el destino fatal se lo va a impedir en todos sus intentos de matrimonio y en todos sus aventuras delictivas, pero al final tras su encarcelamiento, condena a muerte, conversión y conmutación de la pena con la deportación, conseguirá alcanzar el ideal de vivir como gentlewoman.

Aunque haya conseguido su objetivo al final de su vida, para muchos comentaristas queda sin resolver el conflicto entre el destino fatal que le viene impuesto como mujer pobre y desgraciada y su firme decisión de convertirse en 'gentlewoman' al precio que sea. Como ya hemos insinuado en otras ocasiones, estamos ante el sofisma "el fin justifica los medios". Moll lo entiende así y por eso lo pone en práctica en su propia vida. De otro modo no hubiera conseguido lo que consiguió si hubiese seguido las prerrogativas de la honradez y la dignidad éticas.

En lo que respecta a la estructura del relato y dentro de este análisis sobre la caracterización del personaje que responde a una ideología concreta -léase racionalismo y empirismo- encarnada en Moll como personaje librepensador con la praxis de su autoexamen como criterio y árbitro único de su conducta, el libro consta de una serie de episodios que son como un reto constante para poner a prueba el ingenio y la voluntad férrea de Moll para sobreponerse a la adversidad. Esta misma habilidad y astucia la utiliza para

inventarse glosas moralizantes que acompañan a cada episodio para justificar su conducta, provocando un sentimiento de admiración y de compasión. ¿Qué haríamos nosotros en situaciones semejantes? nos preguntará ella en más de una ocasión.

Casi todos los episodios llevan detrás el respaldo de una reflexión instructiva, bien sea como disuasión o bien como justificación de una acción impulsada por una fuerza exterior, que a veces la define como diabólica porque la impulsa al mal, muy a pesar suyo. Así lo expresa ella misma en repetidas ocasiones y de diversas maneras.

"Thus I, that was once in the devil's clutches, was held fast there as with a charm, and had no power to go without the circle, till I was engulfed in labyrinths of trouble too great to get out at all". (p. 199).

A modo de inciso diremos que para leer y entender una obra de estas características, debemos introducirnos en la película del tiempo y de la sociedad del momento. Ello requiere adaptarse a los mismos esquemas mentales propios de la época, tanto a nivel moral como social. A esto añadiremos el lenguaje que es revelador de esos esquemas mentales en un período histórico tan decisivo en la historia de Inglaterra.

Siguiendo con nuestro punto de análisis, constatamos que el lector de la obra se encuentra con un personaje castigado por el destino fatal, un personaje que se opone a ese destino de manera contundente y arriesgada.

Todo lo que resulta conflictivo en la conducta de Moll, pasa a experimentarlo el lector y sin querer sentirá motivado a dar una respuesta a favor o en contra. He aquí el alcance y el mérito que tiene la técnica narrativa de Defoe.

Hay otro aspecto que deberíamos haber unido al resorte psicológico

de autojustificación utilizado en cada uno de sus acciones, y es el de la autoinculpación que ella realiza sin ambages en otras escenas. Esto sucederá sobre todo durante su estancia en la prisión de Newgate, donde ante la inminencia de la condena a muerte, surge el sentimiento de contrición y de culpa por su reprobable y depravada vida.

"With these reflections came in, of mere course, severe reproaches of my own mind for my wretched behaviour in my past life; that I had forfeited all hope of any happiness in the eternity that I was just going to enter into, and on the contrary was entitled to all that was miserable, or had been conceived of misery".(p. 270)

Lo que resulta chocante en algunos episodios es el laberinto moral en el que Moll se pone a divagar para transformar en impune aquello que a primera vista es una acción reprobable. En algún momento, incluso llega a culpar a la víctima por ser desaprehensiva consigo misma y haber sido objetivo de una treta diabólica. Así ocurrió, como ya hemos referido en su momento, con el robo del collar a la niña que venía de las clases de danza. A los padres les tiene que servir de escarmiento por haber dejado a la niña volver a casa sola.

"I had given the parents a just reproof for their negligence in leaving the poor little lamb to come home by itself, and it would teach them to take more care of it another time".(p. 172).

Algunos comentaristas ven aquí otro ejemplo más del alcance que tiene dentro de la obra esa "subversión de la ética".

Dentro de este proceso autojustificativo, realizado en varias fases, su culpabilidad es reconocida en tanto en cuanto es lavada con la impunidad de modo que esta caída indeliberada por causa de la necesidad material o por el vicio, pueda dar paso a otra caída subsiguiente. Cada delito responde a un objetivo conseguido con

medios no lícitos, pero justificados por ella como una necesidad natural al principio, y luego como arrastrada diabólicamente por el vicio de la ambición y la avaricia.

En repetidas ocasiones Moll alega su estado de extrema indigencia y de pobreza, que será a la vez una amenaza para su instinto de supervivencia y para su integridad moral, ya que se ve obligada a delinquir. Su dilema está resuelto desde un principio, pues es la ley natural la que se sobrepone a todo otro precepto moral.

El éxito de la técnica narrativa del autor consiste en mantener esta tensión constante, esta dialéctica de dos fuerzas antagónicas que el lector puede experimentar en su conciencia en otras ocasiones y situaciones diferentes. Moll ha seguido el camino del autoexamen, la actitud del librepensador. ¿Qué sentido pueden tener desde aquí toda ese serie de reflexiones morales, que hace en cada episodio delictivo? Se trata de una visión irónica de la moral, o es un proceso psicológico de autoexculpación y autojustificación? Esta y otras preguntas se hacen los críticos a la hora de abordar en profundidad la obra de Defoe. No hay ni habrá acuerdo sobre el sentido y la finalidad ideológica o epistemológica del autor.

Ciertamente no hemos de angustiarnos por no encontrar una misma sintonía de opiniones, puesto que estamos ante uno de los dilemas que revelan la complejidad inextricable de la condición humana y de su conciencia. Este es el realismo auténtico de nuestro autor que nos pone delante el profundo y complejo mundo de la conciencia y la mente humana.

#### 8.4. Conversión y Nueva Vida en Moll como personaje subversivo.

A estas alturas del relato es donde Moll siente la satisfacción de haber cambiado el rumbo de su vida, de haber encontrado una salida adecuada a su conflicto interior, de haber alcanzado su objetivo, "a settled state of life", con la prosperidad económica - con su herencia-, la ecuanimidad sentimental -con Jemmy- y la solidaridad familiar -con su hijo-.

Pero este movimiento de la trayectoria narrativa es aparente y no se corresponde con la serie estática y no progresiva de los episodios. Por eso, Defoe mantiene la confusión y la perplejidad, dejando que la transformación de Moll sea algo absurdo, un triunfo ridículo -una subversión de la realidad- en el que la fuerza del destino ha prevalecido sobre los imperativos de la razón y de la conciencia.

Es una transformación en la que los valores convencionales que ella proclama han sido puestos al servicio del éxito económico, una conversión en la que los valores morales de ejemplaridad disuasoria que Moll atribuye a su vida pasada, producen inequívocamente el efecto contrario de confusión y perplejidad.

A la luz de la polémica levantada en su día por Ian Watt de que no podemos juzgar la ironía de Defoe con la perspectiva del momento actual, puesto que la autosuficiencia económica y la reivindicación de compasión que queramos atribuir a Moll no tiene parangón con la perspectiva que ella tenía del reconocimiento de sus propios delitos. Es decir, el punto de vista suyo, no es ni podrá ser el mismo que el nuestro. Si, por ejemplo, decimos que ella se siente culpable por dejarse embaucar por el hermano mayor de Robin. ¿Esta culpabilidad es para ella un pecado, o es una abierta ironía ? En esos momentos de pasión ella dirá: "he reasoned me out of my

reason".(p. 75).

¿Dónde está la ironía? No en pedir compasión para ella misma ni en recriminar con un tono puritano el mal de los demás, a la vez que se olvida el pecado propio, sino que la ironía reside en mostrarse psicológicamente inmune al reconocer su propio delito, ese delito del que se acusa a sí misma de manera reiterada.

Para paliar todo esto, ella se inventa toda una serie de digresiones y autojustificaciones falaces como "give not poverty lest I steal"( p. 188).. Con ello, se acentúa aún más esta ausencia de culpabilidad, de remordimiento, esta amoralidad insensible.

"I had a great many adventures after this, but I was young in the business, and did not know how to manage, otherwise than as the devil put things into my head; and indeed he was seldom backward to me. One adventure I had which was very luckly to me".(p. 192).

A este propósito y al hilo de este trueque de sofismas, el autor del prefacio parece tener constancia de estas contradicciones entre lo que dice y lo que hace Moll. El autor dice ya en el prefacio que ha intentado depurar y limpiar un poco el texto para no escandalizar al lector, pues el relato estaba escrito de manera brusca y soez en algunas escenas.

"written more like one still in Newgate than one grown penitent and humble, as she afterwards pretends to be".  
(p. 28)

Aquí tenemos una contradicción del texto, o un lapsus del mismo autor, o bien un rasgo más de su profunda ironía. Si dice que el texto parecía escrito por alguien como si todavía estuviera en Newgate, ¿no es cierto que ella ya estaba arrepentida de su vida pasada, y que se había convertido y reinsertado a la vida social

como una dama acomodada? ¿En qué quedamos, está arrepentida y ha sido deportada tras su conversión, o sigue todavía en Newgate en el momento de escribir sus memorias?

A esto añadimos lo que se dice en el mismo prefacio sobre el final de la vida de Moll.

"But her husband's life, being written by a third hand, gives a full account of them both, how long they lived together in that country, and how they both came to England again, after about eight years, in which time they were grown very rich, and where she lived, it seems, to be very old, but was not so extraordinary a penitent as she was at first; it seems only that indeed she always spoke with abhorrence of her former life, and of every part of it". "6

De esta forma, el autor se ve obligado a atenerse a esa promesa adelantada en el mismo prefacio, puesto que decía que no hay pecador ni impío tan empedernido que no merezca la misericordia de Dios si se arrepiente. Es difícil imaginar la situación en la que se encontraba Moll cuando veía la inminente condena a muerte. Unicamente la intervención del capellán de la prisión pudo levantar el ánimo de Moll y hacer que recapacitara sobre su pervertida vida pasada, y pidiera perdón a Dios para hacerse merecedora de una pena alternativa, como es la deportación. Nada más enterarse del indulto, ella respondió de una manera totalmente acorde con su actitud:

"however I had this mercy, that I had more time given me, and that it was my business to improve that time..."  
(p.314).

Bien sabemos que esta conversión va en consonancia con el estado de bienestar que ella va a conseguir con la deportación. Para Moll, el perdón se debe otorgar cuando ya se ha superado la situación de extrema necesidad - porque de lo contrario, el instinto de supervivencia nos seguiría impulsando a cometer más delitos-, y por otra parte, cuando ya no hay opción para mejorar "the settled state



of life".

Aunque al final del relato ella tiene la oportunidad de ponderar la misericordia de Dios, lo único que la importa como prototipo de personaje materialista y racionalista, es el bienestar social y económico. Pero no olvidemos que dicho sentimiento pertenece a uno de los postulados del Puritanismo en su vertiente social. A estas alturas, la doctrina Puritana más progresista defendía y afirmaba que las riquezas y el éxito económico eran un signo palpable de la bendición divina, una verdadera respuesta al 'calling' divino. ¿Por qué se llega en la doctrina puritana a estos postulados? Para contrarrestar los efectos socialmente nefastos de considerar la pobreza como una bienaventuranza que abre las puertas del cielo. Esto provocó un aumento desorbitado de pobres profesionalizados, de vagabundos, de parásitos que vivían a expensas de las limosnas y sin trabajar.

En lo que a Moll respecta, ella se esforzó por conseguir una riqueza y un éxito social y económico. Pero ¿a qué precio y con qué medios, lícitos o ilícitos? He aquí, una vez más, el crudo dilema y la fuerte contradicción moral en la conducta de nuestro personaje. ¿Cómo debemos considerar esta actitud? ¿Es una parodia irónica de todos los que se hacen ricos de manera ilícita y luego disfrutan impunemente de su bienestar? ¿Cuál es la intencionalidad del autor al exponer el éxito final de este personaje? ¿Se identifica con ella, o por el contrario, condena el sofisma de 'el fin justifica los medios'?

La interpretaciones de los críticos son tan variadas y tan diversas que no es posible sacar una opinión común en ninguno de estos aspectos que se refieren a la ética de los valores en esta

obra. Defoe refleja, sin duda, el confusionismo de valores que había en esa época, y todos los pensadores y escritores eran, a la vez, víctimas de esa situación y promotores de nuevos valores éticos y sociales.

Todo esto nos ha llevado a la conclusión de que en Moll existe un doble conflicto vital. Por una parte, un conflicto a nivel superficial o inmediato donde aflora el sentimiento de culpa ante lo que ella hace, al igual que el sentimiento de gozo o deleite en los momentos de triunfo y éxito en sus aventuras. Las dos vertientes se suceden de manera simultánea, como si fueran las luces y las sombras de un mismo acto. Lo sorprendente es que si ella se jacta de sus éxitos conseguidos, es como si se burlara de los valores éticos que ella ha rechazado y denostado.

Por otra parte, a un nivel más profundo tenemos ese conflicto entre las fuerzas e imposiciones externas de su destino que se oponen a la decisión interna que ella ha tomado de convertirse en una dama de la Gentry.

Tanto a un nivel como a otro, aparecen constantes rasgos de ironía latente o declarada, puesto que esa manipulación de hechos y actitudes viene guiada por imposición de una necesidad que la obliga a tergiversar la voz de su conciencia y aliviar el peso de su culpabilidad. Aquí es donde el relato de **Moll Flanders** puede considerarse como una obra con perfiles artísticos en lo literario, y no como una fría acumulación de episodios y aventuras.

El personaje de Moll se crea a partir de un conflicto temático y está tan directamente asociado a ese conflicto que imaginar al personaje en otras circunstancias es casi imposible.

De ahí que pasar por alto ciertas escenas y episodios que

para muchos son de suma importancia en la estructura de la novela (e.g.. episodio de Colchester, el marido de Bath, etc.) sería casi como destruir el hilo estructural del relato. Virginia Woolf nos dice con acierto:

"The one impossible event is that she should settle down in comfort and security".<sup>6</sup>

#### 8.5. Autojustificación y libre albedrío.

Si admitimos que la calidad de un personaje literario, al igual que una obra de arte pictórica o escultórica, no se mide por el canon moral o estético sino por la visión que ofrece de la realidad, hemos de admitir que nuestro personaje **Moll Flanders** aparece como prototipo de la condición humana. Para llegar a esta convicción debemos sobrepasar el canon moral y estético de los episodios narrados. Más allá de la anecdótica del texto tenemos la situación profunda y conflictiva de **Moll** actuando en continua subversión de valores éticos tradicionales. Esta realidad viene articulada y escenificada a través de escenas y episodios concretos de un comportamiento inmoral.

¿Cuál es la razón y la justificación de tal conducta? **Moll** se ha propuesto conseguir un fin legítimo pero que va en contra del destino que le ha asignado la mala fortuna? Para conseguir ese objetivo, y dadas las circunstancias de desamparo y abandono familiar y social, ella no tiene más remedio que dedicarse a la prostitución y luego a la delincuencia como medios para llegar a ese legítimo fin.

En todas las escenas vendrá la reacción psicológica de

autojustificación y autoexculpación por lo que se siente obligada a hacer. Esta actitud tiene a veces tintes irónicos que la pluma del autor maneja con especial destreza. Así lo vemos en el momento en el que ella se ve obligada a refugiarse en el Mint tras el estrepitoso fracaso matrimonial con el pretencioso comerciante en telas -draper-. Siendo un lugar donde se refugiaban todos los que eran perseguidos por su acreedores en caso de quiebra financiera. Allí se escondió para no ser capturada por los que perseguían a su marido. Al salir comentará con ese tono irónico por parte del autor, y autoexculpatorio por parte del personaje.

"But it is none of my talent to preach; these men were too wicked, even for me. There was something horrid and absurd in their way of sinning, for it was all a force even upon themselves; they did not only act against conscience, but against nature; (...) I was not wicked enough for such fellows as these yet". (p. 82).

Este proceso de autoexculpación hace que ella no se considere tan impía como otros delincuentes, criminales o prisioneros deportados. Precisamente a estos últimos se refiere con un lacónico 'they' cuando ella misma se encuentra en el mismo barco que les lleva a América como deportados.

Notemos lo que nos dice Ian Watt a este respecto:

"Moll Flanders obviously places criminals into two classes: most of them are vicious reprobates who richly deserve their fate but she and a few of her friends are essentially virtuous and deserving people who have been unfortunate. She is even morally pure in her whoring since it is, as she assures us, by necessity and not for the sake of vice. Like Defoe, in fact, she is a good Puritan, who despite a few necessary and regrettable compromises, has, in the main and in defiance of illustrious precedent, lived in a world of pitch and not been defiled".<sup>6</sup>

Aquí deberíamos corregir, en parte, a Ian Watt al decir que Moll actuaba siempre por imperativos de necesidad. Debería haber analizado la segunda parte de la vida de Moll y ver que allí en

muchas ocasiones no actuaba ya por necesidad sino por vicio. Esto es lo que ella dice cuando acude a la casa que se prendió fuego con la falsa pretensión de socorrer a los inquilinos. Robó un paquete de ropa y comenta:

"Yet the resolution I had formerly taken of leaving this horrid trade when I had gotten a little more, did not return, but I must still get farther, and more; and the avarice joined so with the success, that I had no more thoughts of coming to a timely alteration of life, Thouth without it I could expect no safety, no tranquillity in the possessions of what I had so wickedly gained; but a little more, and a little more, was the case still". (p. 202)

De nuevo tenemos otro dilema dentro de la compleja psicología humana. La fragilidad y la contingencia del ser humano hace que el vicio pueda con la voluntad, por eso sutilmente Moll alega que dentro de ella hay una fuerza diabólica que la arrastra a cometer el delito. Cuando desaparece el imperativo del instinto de supervivencia y ya no estamos en situación de extrema necesidad, entonces surge otro imperativo que arrastra al individuo hacia el mal, hacia el delito, hacia el pecado. Nos preguntamos ahora sin dilación alguna. ¿No es esto algo real en la naturaleza y en la condición de la persona humana? ¿No nos sucede esto en muchas ocasiones? ¿Qué representa la situación de Moll para nosotros? ¿Cuál es la intención de Defoe al exponer la personalidad de esta mujer de una manera tan realista y espontánea, sin ambages y sin rodeos? Repetimos, una vez más, que el autor crea con su arte narrativo -en el personaje de Moll Flanders- un verdadero prototipo de la condición humana.

Dentro de esta cualidad prototípica de Moll, vemos también que en ese proceso de autojustificación que venimos analizando, existen

otras escenas donde ella utiliza a otros personajes bien para hacer resaltar su innata bondad cercenada por fuerzas externas que escapan a su control, o bien para resaltar la culpabilidad ajena hasta el punto de que su propio delito es insignificante al lado de la maldad de los demás. Así sucede en la conversación que tiene con la 'governess' acerca de la casa de acogida para su recién nacido hijo ilegítimo.

"I had many times discourses upon that subject wiht her; but she was full of this argument, that she saved the life of many an innocent a lamb, as she called them; and of many women who, made desperate by the misfortune, would otherwise be tempted to destroy their children. (...) This was a strange testimony of the growing vice of the age, and such a one, that as bad as I had been myself, it shocked my very senses. I began to nauseate the place I was in and , above all, the wicked practice".(p. 169-170)

Nos situamos en la tercera fase de la vida de Moll para dar un último apunte en este análisis sobre la caracterización psicológica de Moll y sobre su eterno dilema ante lo éticamente bueno o malo.

Admitiendo que ella considera que su salvación ha comenzado en Newgate, y que ella cree que está cumpliendo con su conciencia moral por el mismo camino por el que está consolidando su aspiración de convertirse en 'gentlewoman', ella es consciente del conflicto interno que siente cada vez que pide consideración y comprensión para sus delitos y pecados.

Pongamos un caso concreto. Una vez finalizada la experiencia insoportable del matrimonio incestuoso con su hermanastro, Moll oculta la verdad del caso a su nuevo marido, a pesar de haberle prometido sinceridad y lealtad. ¿Por qué lo hace? Para no perder su seguridad y estabilidad económica con el nuevo marido.

A pesar de todo, ella demuestra una tenacidad incansable ante las adversidades, y se dirige al lector para demostrarle que es una

persona totalmente honrada, una mujer que sigue fielmente la voz de su conciencia -praxis del autoexamen- y los imperativos de la ley natural: postulado racionalista de los librepensadores.

Sobre este tema ya hemos hablado ampliamente en el capítulo primero, donde analizábamos el alcance de las nuevas corrientes filosóficas encabezadas por Hobbes, Locke y Hume.

Precisamente en esta tercera fase de su vida, Moll hace recomendaciones al lector de cómo debe leer sus memorias, y cómo debe sacar provecho instructivo o disuasorio de ellas. Poco antes de ser arrestada y encarcelada en Newgate, nos dice:

"The moral, indeed, of all my history is left to be gathered by the senses and judgement of the reader; I am not qualified to preach to them. Let the experience of one creature completely wicked, and completely miserable, be a storehouse of useful warning to those that read".(p. 254).

Como vemos, el autor quiere involucrar al lector dentro de la dialéctica del relato, es decir, parece como si Moll exigiera una respuesta del lector, un juicio sobre su conducta. Ciertamente estamos ante un nuevo rumbo realista en la literatura inglesa del siglo XVIII. Atrás quedaron los exempla de la literatura tradicional. Defoe impone un prototipo de personaje ejemplar por su realismo, su espontaneidad y su condición humana débil y frágil, en medio de unas situaciones adversas para una mujer de la época con esas características que definen el destino y la personalidad de Moll.

No se trata de seguir el ejemplo de Moll al estilo tradicional, sino que mediante el espejismo que representa la reacción de Moll a cada una de las situaciones de la vida, hagamos nuestra réplica personal en las situaciones personales que nos afectan y de las que sentiríamos vergüenza si tuviéramos que exponerlas con la

naturalidad y espontaneidad que ella lo hace. En la distancia del tiempo y el espacio, podemos decir que el relato de este personaje realista -que no 'real'- tiene un mérito innegable como técnica narrativa con la finalidad que Defoe perseguía.

Ante esto, la estilística del relato y la organización estructural del mismo queda, para el autor, en un segundo plano. Ya hemos comentado en otros apartados que con este tipo de obras literarias, debemos tener la misma actitud que tenemos con las obras de arte, sobre todo las pictóricas en nuestra época moderna, donde no se siguen ya los cánones tradicionales de lo bello como mímesis, sino de la realidad vista e interpretada por el artista, en la que interviene el proceso de la diégesis, que es la interpretación que el autor hace de la realidad tal y como la percibe y la siente. ¿No estamos repitiendo en otra vertiente la misma praxis del autoexamen que promovieron los librepensadores del movimiento racionalista iniciado a principios del siglo XVIII?

Sí antes decíamos que en la distancia la obra nos parece un éxito por su novedad y por su proyección realista, no sería así para muchos de los contemporáneos de Defoe que consideraron la obra como un relato soez, degradante, envilecedor y escandaloso para el lector. Los que así juzgaban estaban actuando con los esquemas y los cánones de la tradición literaria vigente hasta entonces. Por otra parte, los escandalizados no eran capaces de ver más allá de lo anecdótico y captar el trasfondo de los contenidos ideológicos y psicológicos del personaje como prototipo de la misma condición humana.

Con una intuición previsor y con peculiar ingenio, Defoe no se cansa de insistir ya desde el prefacio en la intencionalidad



moralizante e instructiva del relato. Nosotros nos hemos fijado en el aspecto epistemológico del relato, tal y como hemos intentado hacerlo en el transcurso de esta disertación. Repetimos este párrafo que ya hemos seleccionado en otra ocasión con la pretensión de insistir en cuatro palabras clave directamente mencionadas: instruction, warning, caution and improvement.

"As the publishing this account of my life is for the sake of the just moral of every part of it, and for instruction, caution and warning, and improvement to every reader, so this will not pass, I hope, for an unnecessary digression concerning some people being obliged to disclose the greatest secrets either of their own or other people's affairs".(p. 303).

De todo ello deducimos que el autor tenía interés por superar la posible censura de los lectores puritanos. Con todo, no pudo escapar a las críticas de sus más acérrimos enemigos que le tacharon de escritor vulgar, falto de estilo, de arte y de estructura narrativa.

Como ya hemos repetido en otras ocasiones la historia de Moll va más allá de esa serie de episodios basados en la sagacidad y habilidad para superar los contratiempos, desventuras y desgracias que su destino le ha marcado. Ahí es donde ella se revela como un personaje ya desarrollado por completo, al ser capaz de reconciliar los hechos moralmente ilícitos de su pasado con la voz de su conciencia en un afán por suscitar la compasión de los lectores.

De ahí que ella siga su vida al margen de la ley moral, con su capacidad de autoexamen para erigirse ella misma en forjadora de su destino cifrado en un ideal: convertirse en DAMA.

Cuando es arrestada y condenada, entonces empieza a sentir el temor de la muerte cercana y el miedo a la eternidad. Desde la prisión reconoce la corrupción moral de su vida. Es ahora cuando

aflora el arrepentimiento, la necesidad de conversión y penitencia por sus pecados. Por supuesto, este momento decisivo en su vida, puede servir de ejemplo disuasorio para muchos de sus lectores, bien para que no caigan en tal estado, o bien para que se encomienden a la misericordia divina.

Según algunos autores como G. A. Starr, esta obra responde al esquema bíblico tradicional de: pecado -- arrepentimiento -- conversión. Su vida es para ella como un viaje hacia la eternidad. Es una vida que empieza con la pérdida del estado de inocencia, pero sin contar apenas con la noción de Bien y Mal, o con las categorías convencionales de virtud y pecado. Notemos lo que ella dice en un momento de angustia al encontrarse desamparada y sin marido.

"I had nothing of value left to recommend me, either to God's blessing or man's assistance".(MF, p. 136).

Convendría hacer aquí un comentario a tenor de lo que ya hemos analizado en apartados anteriores. Moll invoca a Dios como último recurso, pero no participa de esta creencia tradicional de castigo o premio por lo que hemos hecho. Es decir, sus desgracias y sus desventuras no las atribuye a un justo castigo por su vida depravada, sino al azar del destino, y frente a ello opone su voluntad y determinación de convertirse en una dama de la Gentry. A nuestro modo de ver estamos ante un prototipo del personaje librepensador y racionalista de principios del S. XVIII que únicamente se guiaba por su autoexamen a la hora de enjuiciar alcance de sus obras. No acudía a las nociones morales de la doctrina cristiana sobre el Bien, el Mal, la Virtud o el Pecado.

Esta puede ser la ideología subyacente en nuestro autor al crear un personaje de estas características y que es fiel reflejo de las nuevas corrientes filosóficas del momento.

1. HOWSON, Gerald. "Who was Moll Flanders". Times Literary Supplement (1968) January 18th, p. 64.
2. *ibid.* p. 64.
3. Cf. HOWSON, Gerald, *op. cit.* p. 64.
4. *ibid.* p. 64.
5. WATT, Ian (1957). The Rise of the Novel. Harmondsworth: Penguin Books, p. 24.
6. Cf. MACEY, Samuel L. "The Time Scheme in Moll Flanders", Notes and Queries, CCXIV (1969), pp. 336-337.
7. DIGDON, David L. "The Chronology of Moll Flanders". Studies in English Literature, IX (1969). p. 316.
8. DIGDON, David L., *op. cit.* p. 318.
9. WRIGHT, Thomas (1931). The Life of Daniel Defoe. London: C.J. Farncombe, 2nd. ed. p. 290.
10. *ibid.* p. 288.
11. *ibid.* p. 289.
12. THOMPSON, E. P. (1968). The Making of the English Working Class. Harmondsworth: Penguin Books, p. 97.
13. *ibid.* p. 103.
14. BASCHREIDER, Paula (1969). The Making of a Criminal Mind. Boston: Westminister Press. p. 21.
15. BACHSCHREIDER, Paula (1989). Daniel Defoe. His Life. The Baltimore: The Johns Hopkins University Press, p. 477.
16. *ibid.* p. 478.
17. THOMPSON, E. P. *op. cit.* 477.
18. *ibid.* p. 479.
19. *ibid.* p. 481.
20. *ibid.* p. 482.
21. *ibid.* p. 483.
22. *ibid.* p. 487.

23. DEFOE, Daniel (1720). Commentator . Ed. J. Robert More. Bloomington: Indiana University Press (1960), p. 77.
24. THOMPSON, E. P. op. cit. p. 484.
25. DEFOE, Daniel (1724). Roxana, The Fortunate Mistress . London: Oxford University Press (1964). Ed. Jane Jack, p. 186.
26. SCHEUERMANN, Mona. "Women and money in eighteenth Fiction". Studies in the Novel , XIX (1987), p. 311.
27. BUTLER, Lance St.John (1982). Daniel Defoe. Moll Flanders . Harlow (Essex): Longman York Press, 1982, p. 47.
28. COLUMBUS, Robert R. "Conscious Artistry in Moll Flanders", Studies in English Literature , III (1953), p. 430.
29. ibid. pp.425-426.
30. DEFOE, Daniel. Moll Flanders . Ed. J. Paul Hunter, New York, Crowel (1970).
31. BISHOP, Jonathan. "Knowledge, Action and Interpretation in Defoe's Novels". Journal of the History of Ideas . XIII (1952), p. 12.
32. BISHOP, Jonathan, op. cit. p. 4.
33. COLUMBUS, Robert R., op. cit. pp. 431/432.
34. WATT, Ian, The Rise of the Novel , p. 133.
35. HAMMOND, Brean S. "Repentance: Solution to the Clash of Moralities in Moll Flanders". English Studies . 61 (1980) pp. 331-332.
36. ibid. p. 332.
37. GOLDBERG, M. A. "Moll Flanders: A Christian Allegory in a Hobbesian Mode". University Review . Kansas City. 33 (1967) p. 269.
38. DEFOE, Daniel (1697). Essay upon Projects . London: Dent. Ed. G. A.Aitken (1908), p. 71.
39. BUTLER, Lance St John, op. cit. p. 36.
40. COLUMBUS, Robert R., op. cit. p. 415.
41. MCKILLOP, Alan D. (1956). The Early Masters of English Fiction . Lawrence: University of Kansas Press, p. 31.
42. COLUMBUS, Robert R., op. cit. p. 430.

43. TAWNEY, R. H. Religion and the Rise of Capitalism, p. 265.
44. COLUMBUS, Robert R., op. cit. p. 418.
45. BUTLER, Lance St. John, op. cit. p. 37.
46. BELL, Jan A (1985). Defoe's Fiction. London: Croom Helm. p. 47.
47. KETTLE, Arnold. "In Defence of Moll Flanders". Of Books and Humankind: Essays and Poems Presented to Bonamy Dobree. (1964) London: Ed. John Butt. Routledge & Kegan Paul. pp. 65-66.
48. TINKLER, John. "The Gentility of Defoe's Rogues". English Studies in Canada. VIII, (3) (1982), p. 285.
49. SMITH, Grahame (1984). The Novel and Society . Defoe to George Eliot. Totowa, New Jersey: Barnes & Noble Books, p. 50.
50. TINKLER, John, op. cit. p. 283.
51. LASLETT, Peter, (1965). The World we have lost, New York: Scribner's, p. 4.
52. Smith, Grahame, op. cit. p. 51.
53. TINKLER, John, op. cit. p. 284.
54. ROGAL, Samuel J. "The Profit and Loss of Moll Flanders". Studies in the Novel. V (1973), p. 98.
55. ibid. p. 103.
56. SMITH, Grahame, op. cit. p. 58.
57. SHINAGEL, Michael (1968). Daniel Defoe and Middle-Class Gentility. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, p. 41.
58. SMITH, Grahame, op. cit. p. 70.
59. DONOVAN, Robert A (1966). "The Two Heroines of Moll Flanders". The Shaping Vision: Imagination in the English Novel form Defoe to Dickens. New York: Ithaca, pp. 22-23.
60. HILL, Christopher (1986). Harmondsworth: Penguin Books, p. 215.
61. JOWETT, Benjamin (1959). Philanthropy in England. London: Routledge & Kegan Paul, p. 13.
62. TAWNEY, R. H. Religion and the Rise of Capitalism, p. 265.

63. KOONCE, Howard, "Moll's Muddle: Defoe's use of Irony in Moll Flanders". English Literary History. XXX (1963), pp. 377-394.
64. *ibid.* p. 32.
65. WOOLF, Virginia (1925). "Defoe". The Common Reader. New York: Harcourt, Brace and World, p. 125.
66. WATT, Ian, *op. cit.* p. 127.



CAPITULO QUINTO:           CLAVES PARA UNA INTERPRETACION  
                                  DEL PURITANISMO E INDIVIDUALISMO  
                                  EN "MOLL FLANDERS"

1. INTRODUCCION.-

El Puritanismo fue un fenómeno cultural que tuvo su germen en el ámbito religioso pero que después se extendió al ámbito social y político como hemos podido comprobar a lo largo de nuestra disertación. Para situarnos bien dentro de la trayectoria evolutiva del movimiento puritano, hay que aceptar que la corriente puritana surge de una experiencia cristiana distinta a la que se vivía dentro de la misma Iglesia Anglicana.

Los puritanos se caracterizaron por exigir "pure faith and behaviour". Desde un principio se les consideró como 'Church rebels'. Más tarde su rebeldía y sus reivindicaciones reformistas se extendería al plano social, político y moral.

Esta actitud de rebeldía hizo que se creara un cisma dentro de la misma Iglesia. ¿En qué consistía esta actitud y esta visión religiosa de la doctrina puritana?

"This Puritan Mind was a distinct spiritual attitude, a new and complete Christian experience in English religious life. What is most important, it had an extraordinary historical function to perform, the function of destroying the finest work of churchmanship in Europe -the Elizabethan settlement - and from there of leading England into revolution, democracy, civil liberty and a new social order".<sup>1</sup>

Insistimos en que la idea motriz de esta doctrina radicaba, al



principio, en el terreno estrictamente espiritual y religioso, para luego pasar de manera irresistible a la esfera política y social.

"The first feature of the Puritan Mind is the dominant place held in it by dogmatic religion, and the tendency to carry inferences from dogma into secular life". <sup>2</sup>

Este paso de lo 'religioso' a lo 'secular' es lo que va a determinar el carácter revolucionario del movimiento puritano. Esto no es sino una versión más profunda de la secularización iniciada ya en los albores de la Reforma Protestante desde sus diversos frentes políticos y religiosos en los diferentes países europeos. Dejando a un lado todos los aspectos históricos referentes a la evolución del puritanismo, nos vamos a centrar en la influencia y repercusión que va a tener en las capas medias y bajas de la sociedad, entre las que se encuentra nuestro autor y el tema de la obra que hemos escogido.

## 2. IDENTIFICACION DE LA CLAVE ESPIRITUAL DEL PURITANISMO

Desde un principio, los Puritanos intentaron reformar y regenerar la vida de la Iglesia como institución salvífica. Para ello seguían la doctrina evangélica que marcaba el espíritu de su verdadera misión como tal Iglesia. Rechazaban los ritos y ceremonias impuestos en el 'Prayer Book' por la Iglesia Anglicana. Llevarán hasta sus últimas consecuencias el postulado defendido por Lutero y Calvino: 'sola fide' basada en la Sagrada Escritura, junto con la libertad de culto y credo. De aquí surgió el Cisma Protestante, y de aquí partirán ahora todos los conflictos y las controversias entre Anglicanos y Puritanos. ¿Qué consecuencias se derivan de este principio dogmático de 'sola fide'? El tema clave será el de la

libertad espiritual del creyente. La fuente teológica la encuentran en la epístola de San Pablo a los Gálatas donde se dice que la **'fe libera al hombre del peso de la ley'**. Lutero retomaría esa frase para dar primacía a la palabra de Dios por encima de toda autoridad civil o eclesiástica. Para Lutero la FE se circunscribe únicamente al orden espiritual y personal del creyente. No puede venir nada ni nadie del exterior que se imponga a esta libertad espiritual que procede del postulado 'sola fide'.

Notemos que para Milton el lema de 'sola fide' era la base de la libertad cristiana y la piedra angular de la tolerancia religiosa. Nos remitimos a la máxima evangélica: "el sábado fue hecho para el hombre y no el hombre para el sábado" (Lc. 6,6-11).

Así pues, de manera indirecta, Milton inicia el paso de lo religioso y espiritual a lo político y social.

Podríamos establecer una analogía que corresponde a una misma realidad desde dos perspectivas diferentes. Analogía entre la libertad espiritual -'sola fide'- para los regenerados a nivel espiritual, y la libertad natural -derechos humanos: libertad, tolerancia, justicia, etc.- para todos los ciudadanos. Veamos la opinión de Richard Overton, uno de las mentes más preclaras de la doctrina puritana en el s. XVII.

"For by natural birth all men are equal... born to like propriety, liberty and freedom, and as we are delivered of God by the hand of nature into this world, every one with a natural innate freedom and propriety, ... even so we are to live, every one equally to enjoy his birthright and privilege, even all whereof God by nature had made him free... Every man by nature being a king, priest, prophet, in his own natural circuit and compass, whereof no second may partake but by deputation, commission, and free consent from him whose right and freedom it is".<sup>3</sup>

Así pues, tanto a nivel natural como espiritual existe un principio inalienable de igualdad y libertad, ya sea por ser

criaturas humanas o por ser hijos de Dios. Junto a este ideal de libertad e igualdad, la doctrina puritana desarrolló el ideal de individualismo que va íntimamente asociado al postulado de 'sola fide'. Procede de la independencia exigida por la libertad espiritual de la fe sin imposiciones del exterior. De este principio 'sola fide' se pasaría a finales del s. XVII al principio de 'sola mens' o 'sola ratio' que tendrá su aplicación plena en el racionalismo del s. XVIII. De esto modo, nos situamos en la obra de nuestro autor, con las dos coordenadas principales de nuestra disertación: el puritanismo y el individualismo, fundamentados en esos dos postulados: 'sola fide' y 'sola ratio'.

A lo largo de los capítulos anteriores hemos analizado el alcance económico y social del individualismo en Moll Flanders. A modo de conclusión haremos algunas puntualizaciones sobre estas dos coordenadas que han marcado el punto de salida y de llegada en este trabajo.

### 3. ALCANCE REVOLUCIONARIO DE LA ETICA PURITANA DESDE LA EXPERIENCIA DE LOS NO-CONFORMISTAS O DISIDENTES.

Notemos que históricamente debemos situarnos tras la Revolución iniciada durante el reinado de Charles I (1625-1649) y que será a partir de entonces cuando se inicia la Revolución ideológica marcada por la doctrina puritana. El fanatismo de los Anglicanos motivó la reacción defensiva de los Puritanos que ya no eran un movimiento religioso, sino que tenían su numerosa representación parlamentaria e incluso su ejército. El enfrentamiento llegaría a la guerra civil y a la implantación de la República de Cromwell (1654-1658).

En los años anteriores a la Revolución de 1640, el teólogo puritano William Ames, contemporáneo de otros teólogos más conservadores como Robert Gouges y William Sibbes, escribía un tratado sobre las actividades económicas, sobre temas tan mundanos como el contrato comercial, el interés financiero, el afán de lucro, etc. Parecía inaudito que los teólogos pudieran ocuparse de temas considerados profanos desde una perspectiva religiosa.

La intención de W. Ames y otros teólogos reformistas era desterrar las falsas ideas procedentes de una interpretación subversiva de la doctrina evangélica que condena el afán de lucro y de riquezas como impedimento para el Reino de los Cielos. Hemos de insistir sin ánimo de ser reiterativos que este es el lenguaje y las categorías culturales y religiosas que debemos utilizar para seguir de cerca el argumento ideológico de la ética puritana, para luego interpretar mejor la mentalidad de Daniel Defoe y el transfondo ideológico de Moll Flanders.

La antropología Teológica del Protestantismo y, más en concreto del Puritanismo, exigía un nuevo modelo de hombre cristiano. El Protestantismo había desechado el ideal medieval del Monacato que buscaba la perfección en el abandono y desprecio del mundo. ¿A qué se debe este cambio radical, esta subversión de las convicciones Cristianas admitidas durante siglos? ¿Se debe a la influencia de Lutero y de Calvino o a las consecuencias de la Revolución de 1640? Existe un paso definitivo entre las reformas predicadas por Lutero a nivel Eclesial, y las que propuso casi un siglo más tarde Calvino pasando de lo eclesial a lo social.

"As a way of life and a theory of society, Calvinism possessed from the beginning one characteristic which was both novel and important. It assumed an economic organization which was relatively advanced, and expounded

its social ethics on the basis of it. In this respect the teaching of the Puritan moralists who derive most directly from Calvin is in marked contrast with that both of medieval theologians and of Luther".<sup>4</sup>

La doctrina de Calvino intentó renovar no sólo la concepción de la Iglesia sino también las estructuras del Estado y de la sociedad. Su lema era la absorción interior del individuo con los postulados teológicos y morales de una rígida conducta, para luego ser capaz de transformar todo lo que hubiere en su alrededor.

Resumiendo diríamos que el Protestantismo intentó secularizar y desacralizar las Instituciones Eclesiásticas Romanas. El Rey Enrique VIII centralizó todo el poder adaptando a su manera el lema clásico: "cuius Regio, eius Religio".

Con la influencia del Puritanismo, se exigió de manera más radical esa desacralización de las Instituciones dentro de la misma Iglesia Anglicana, abogando por una libertad de Culto, por una tolerancia en las manifestaciones de Fe.

Aquí podemos acercarnos una vez más a la vida y actividad de Defoe - como Disidente o no Conformista- que sufrió la persecución y la intolerancia de la Jerarquía. Desde esta perspectiva han interpretado algunos autores la ideología de su obra. Muchas de las reacciones de Moll podrían ser una proyección de las adversidades sufridas por Defoe como Disidente.

"The Dissenters were sharply aware of the contradictions in a society that required a series of contradictory oaths, and Defoe often wrote about the deceptions, hypocrisies and downright lunacies in, for instance, the bill to prevent occasional conformity; did it supersede the Toleration Act?, was occasional conformity really a crime?".<sup>5</sup>

En su obra "The Shortest way with the Dissenters" comenta con ironía cómo eran multados los Disidentes con cinco chelines al mes si no asistían al Culto. Dirá que esa no era la manera adecuada de

catequizar a la gente y de vender y poner un precio a la libertad religiosa. Existen muchos rasgos de la conducta de Moll que pueden explicarse desde esta perspectiva.

"Moreover, the need for individuals to define themselves and resist the community's perceptions was part of every Dissenter's experience. To continue to be guilty of "schism" demanded introspection and conscientious definition of principles, and to dissent automatically carried membership in the group labeled rebels and regicides at heart. Moll Flanders refused to accept the identity of a criminal. She was a lady; she was comfortable only when dressed as one and carried the "habit of good breeding" with her everywhere".<sup>6</sup>

Uno de los secretos que Moll guardó con más entereza fue el de su identidad y su verdadero nombre. Una de las cosas que más más irritaban su ánimo era ser comparada con los demás delincuentes y criminales. He aquí un rasgo del carácter autojustificativo de los puritanos. Se horrorizaba ante la perversión y degradación moral de los demás. Así lo expresaba cuando estuvo escondida en el Mint.

"these men were too wicked even for me. There was something horrid and absurd in their way of sinning, (...) they did not act against conscience, but against nature. (...)  
I was not wicked enough for such fellows as these yet. On the contrary, I began to consider here very seriously what I had to do; how things stood with me, and what course I ought to take". (MF. p. 82)

Para muchos autores esta actitud de Moll es netamente puritana, pues ella se escandaliza del pecado ajeno obviando la gravedad del suyo. Los demás están siempre en una situación más depravada que ella. Por otra parte, existe una premonición irónica dentro del texto: "they did not act against conscience, but against nature".

Recordemos el matrimonio con su hermanastro del que tuvo tres hijos. El proceso autojustificativo en la conducta de Moll se basa en el hecho de considerarse víctima de la sociedad que la obliga a someterse al destino fatal de la servidumbre y al que ella se

opondrá desde que tuvo uso de razón. Esta actitud de rebeldía, este inconformismo y esta lucha por una nueva identidad es lo que va a justificar su conducta.

De nuevo la experiencia de Defoe como disidente se puede ver proyectada de alguna manera en su obra.

"Throughout his life, Defoe resisted the abuse heaped on him. (...) His childhood as a Dissenter had prepared him for the pillory and the abuse; his bankruptcy shook his conception of himself and his place in the world. (...) In his life as in his characters we can see the struggle between expediency and idealism. Some of the weakest and most reprehensible human motives are inextricably woven into a life of striving after service and courage".<sup>7</sup>

Sin lugar a dudas, no es fácil seguir la huella de esa rebeldía innata frente a la intolerancia y las injusticias. En cualquier caso, la plataforma narrativa de un personaje femenino de estas características daba lugar a intercalar sus inquietudes y frustraciones personales con más libertad que si se tratara de un personaje masculino. Su identidad e integridad como autor queda a salvo con mucha más seguridad.

Difícil será acertar hasta dónde está la verdadera piel del personaje y dónde empieza la del autor en cada episodio. De todos modos, en lo que respecta a Moll Flanders creemos que hay materia suficiente para una profunda interpretación desde la conciencia de Defoe como Puritano No-Conformista sometido a múltiples agravios, infortunios y contratiempos.

"His story, like those of his characters, is one of wonders. Barred by his religion from the major educational institutions and from the most prestigious and promising civil and crown positions, he could not follow the familiar paths to greatness or even serve his country as he wanted".<sup>8</sup>

El afán por mejorar su posición social, por convertirse en gentleman es lo que él proyecta en Moll Flanders que buscó por

todos los medios la estabilidad económica y el prestigio de la gentry. Según esto, no podemos separar el ámbito religioso del ámbito social entre los No-Conformistas. La obsesión por mejorar el 'status' social era tan imperiosa como necesaria para conseguir una liberación y una reivindicación a nivel social y religioso. Defoe luchó por unos derechos elementales en la sociedad y así lo deja plasmado de muchas maneras en sus obras.

"He believed that every person was born with inalienable rights. These rights included freedom of conscience, religion, speech, and property. He believed every person had the right to the chance to reach his or her greatest potential, to attain economic security, to live in safety, to learn, and to think.

He vibrated to the injustices all around him, published them so that others would be ashamed, and demanded this birthright for the insignificant, the poor, the criminal, etc. (...) He created great characters who lived it and suffered for it. Crusoe, Moll, Jack and even Roxana, simply want to reach their farthest star, to live the life that is in them unhindered by unjust legal, economic, and social restrictions".

No es casual que todo este trasfondo ideológico sirva todavía de estudio y análisis literario para muchos pensadores tanto dentro como fuera del mundo académico.

#### 4. SUBVERSION DE VALORES EN LA OBRA DE DANIEL DEFOE

##### DESDE LA ETICA PURITANA

Del principio espiritual 'sola fide' surgirá la actitud existencial de la 'justificación por la fe', y del postulado racionalista 'sola ratio' surgirá la actitud existencial aplicada a la actividad secular de 'la justificación por el éxito económico y social'. De esta manera, estableceremos un paralelismo entre la realidad espiritual y la realidad material, o dicho de otra forma, entre las exigencias espirituales y los intereses materiales de la



persona humana. En la obra de Robinson Crusoe, Defoe deja ya iniciadas algunas de las claves de este paralelismo.

"We find nothing else but the attitude which was typical of the puritan Trader and which consisted in the identification of enterprise with the disguise of a duty imposed by God. The economic tendency coincided with the religious commandment. The Shrewd, calculating commercialism displayed by Robinson during all his life before and after his forced seclusion on the island, his acquisitiveness, and his drudgery, all this was sanctified by the precepts of the Puritan creed".<sup>10</sup>

Hans Häussermann nos habla de esa 'identificación' entre los intereses económicos y los espirituales. Para dar una base a esta 'identificación' tenemos que dar un paso más en la epistemología de la doctrina puritana.

Entramos en uno de los puntos más conflictivos y subversivos de esta doctrina. El celo por la reforma de la sociedad y de la instituciones será el rasgo que mejor define al movimiento puritano en su etapa más controvertida. Será la época que le tocó vivir a Daniel Defoe, donde el celo reformista abarcaba todos los frentes sociales, políticos y religiosos. El puritano dejará de ser un hombre de 'contemplación' mística para transformarse en un hombre de 'acción' comprometida.

No olvidemos que ya en las primeras fases del Protestantismo se rechazaba todo lo que hiciera referencia a la contemplación y a la devoción. "Ignorance is the mother of devotion" se argumentaba en contra de los Católicos.

Aunque la 'sola fide' es el principio de salvación, el trabajo se va a convertir en la señal de respuesta al calling divino, y será la mejor forma de continuar la obra de la creación. Richard Baxter diría a este respecto: "It is action that God is most served and honoured by".<sup>11</sup>

El trabajo deja de ser una maldición traída por el pecado original, y pasa a ser 'a Religious duty', con todas las prerrogativas de un acto religioso.

"A society which reverences the attainment of riches as the supreme felicity will naturally be disposed to regard the poor as damned in the next world, if only to justify itself for making their life a hell in this".<sup>12</sup>

Existe, pues, un resorte espiritual aleccionador para que el puritano emprenda esta nueva etapa en su vida.

"Where no such separation occurs the strong puritan impulse to action results in the constant intrusion of Religion into the Secular sphere in an effort to enforce the standards of the holy community upon the world, and in a marked tendency to press on, in the name of that ideal from the quest for religious liberty to the quest for political power".<sup>13</sup>

Ahora comprendemos que el misticismo de Bunyan hubiera quedado en segundo plano y que las clases medias y bajas de la sociedad encontraran una vía de mejora del 'status' social y económico en la 'santificación' de sus afanes materiales amparados por unas máximas y postulados espirituales.

Esta es la situación en la que Defoe sale al mundo real tras desistir de su vocación como futuro ministro Presbiteriano. La situación vanguardista y progresista de algunos sectores dentro del puritanismo iba a enfrentarse con los más conservadores que se aferraban a la vía mística y pietista tradicional. Lo cierto es que la pujanza económica y social de la clase media y baja en la sociedad Inglesa de este período tuvo en la doctrina puritana un resorte espiritual incalculable jamás soñado hasta entonces.

"This identification of labour and enterprise with the service of God excluded the idea that the world existed for purposes of enjoyment. The world had to be conquered by the man who would deserve the name of Christian. In winning the world, he wins the salvation of his own soul as well".<sup>14</sup>

El factor decisivo en toda esa trayectoria doctrinal será la santificación de la actividad económica, impulsada por el celo en el trabajo y la actividad cotidiana. De ello se deriva además la transformación de ciertos valores éticos que antes eran considerados como contravalores en la doctrina cristiana.

La santificación de los afanes mundanos, o la justificación salvífica ante Dios mediante el éxito económico, tendrá una fundamentación evangélica en la parábola de los talentos, donde el Señor pide a sus criados que exploten al máximo los talentos que han recibido (cf. Mt. 25, 14-30).

Al lado de esta justificación espiritual, tenemos la justificación social y económica donde el creyente de clase media y baja, podrá obtener el aplauso divino y humano de su éxito. Será mediante el dinero y las riquezas como el creyente va a responder al 'calling' divino, y va a ver la riqueza como una señal de 'bendición' divina. El poder y prestigio que proporciona el dinero y las riquezas será la mejor prueba de una mejora del 'status' social, de la honorabilidad y la virtud de la persona.

De nuevo insistimos que todo este caudal ideológico es el que se va a respirar en el entorno histórico-social de nuestro autor Daniel Defoe. Su situación personal, familiar y profesional, sus condiciones sociales, religiosas y económicas se convertirán en el 'bajorrelieve' ideológico de toda su carrera literaria. No pudo escapar a la influencia de todo lo que sucedía en su alrededor. Veamos un apunte más en lo que respecta a estos nuevos valores de la Etica puritana.

"The most important thing about Puritan ethics is the recognized fact that it 'added a halo of sanctification' to the appeal of economic expediency. Puritan ethics combine the duties of religion with the calls of business,

and they teach that money-making, if not free from spiritual dangers, but that it can and ought to be carried on for the greater glory of God. The first duty of the Christian is to believe in God. But mere faith is not enough: the genuine faith is that which produces work. The second duty of the Christian is therefore to labour in the affairs of practical life, and his second duty is subordinate only to the first".<sup>15</sup>

Escogemos la mención del factor 'dinero' -money-making- como punto de referencia para acercarnos a Moll Flanders. Este factor se convertirá en el 'summum bonum', puesto que es la puerta de acceso al ideal de vida que ella se había propuesto desde muy niña. Varias veces hemos repetido sus frases: "my money, not my virtue made me honest", "money only made a woman agreeable".

Desde esa perspectiva materialista para unos, y subversiva a nivel espiritual para otros, podemos interpretar la vida de nuestro personaje. Si hiciéramos un paralelismo negativo entre los elementos de esas dos frases, nos daría el siguiente resultado: 'no money .... not honest'; 'no money .... not agreeable'.

¿A qué se debe esta polarización del factor económico, de la riqueza y el dinero? Sin duda, las claves las tenemos en los mismos postulados de la doctrina puritana. Hemos de admitir que se trata de una realidad vivida y sentida en las capas medias y bajas de la sociedad Inglesa del s. XVI, XVII y XVIII, hasta el punto que para muchos autores e historiadores el Puritanismo fue el primer movimiento religioso que no puso veto a la actividad económica. Antes nos lo adelantaba Martin Price:

"The most important thing about Puritan ethics is the recognized fact that it added a halo of sanctification to the appeal of economic expediency".<sup>16</sup>

Escandaloso resultaría para muchos católicos identificar la adquisición de riquezas con una 'moral duty'. Una vez más la subversión de valores se hace patente ya que en el Evangelio tenemos



Where Public Opinion was Made  
 Merchants on the Royal Exchange (above); Coffee House Frequenters (below).



60. HOGARTH, *Marriage à la Mode*, Plate 1

textos en los que se condena el afán por las riquezas por ser impedimento para el Reino de los Cielos. (cf. Lc. 16, 13; 18, 25; Mt, 19, 23-26).

"To such a generation, a creed which transformed the acquisition of wealth from drudgery or a temptation into a moral duty was the milk of lions. It was not that religion was expelled from practical life, but that religion itself gave it a foundation of granite. In that keen atmosphere of economic enterprise, the ethics of the Puritan bore some resemblance to those associated later with the name of Smiles. The good Christian was not wholly dissimilar from the economic man".<sup>17</sup>

Lo más importante para nosotros es resaltar el alcance psicológico y social de la subversión de valores en la doctrina puritana. La vida misma de nuestro autor Daniel Defoe y de su obra Moll Flanders nos ofrecen multitud de datos para dar con la clave de nuestra exposición. Tanto Daniel Defoe como su personaje intentaron de manera obsesiva conseguir por todos los medios a su alcance el 'status' social y económico de la Gentry.

Como representantes de la gran Plebe humillada y oprimida por la Aristocracia y la Nobleza, Defoe y sus personajes se unen en una cruzada común por conseguir ese ideal prometeico y mítico que responde a las raíces más profundas de la condición del ser humano.

"To be sure, the tradition of Puritan dissent formed a valuable and perhaps indispensable foundation upon which to erect the revolutionary tabernacle. The Puritan mind was not created from 'tabula rasa' in the revolution. Puritanism was from the outset related to the new social tensions, as protestantism itself was related to the dislocations of a transitional era in European social history".<sup>18</sup>

Sin lugar a dudas, esta 'cruzada' trajo conflictos, dificultades y controversias a nivel social, político y religioso.

Defoe como escritor popular -no aristocrático-, como Disidente -no Anglicano- y como activista político del Partido Wigh

-no Tory-, tuvo que afrontar su 'cruzada' personal no exenta de infinidad de aventuras, contratiempos, fracasos, frustraciones, sinsabores y angustias. Podríamos decir que en su persona plasmó gran parte de las reivindicaciones reformistas de la doctrina puritana en su tiempo. Daniel Defoe fue el prototipo de Puritano No-Conformista en su cuatro vertientes sociales: 'Church rebel', 'State rebel', Society rebel', y 'Moral rebel'.

Dentro de estas cuatro reivindicaciones, ¿dónde podríamos situar a Moll Flanders?. A primera vista, la calificaríamos como 'Moral rebel', dado su nihilismo moral frente a las exigencias de una Etica que ella burló con su conducta. La cuestión está en saber si ella ha subvertido la realidad con esa conducta o si, por el contrario, ella ha luchado contra una subversión impuesta por unas normas y categorías ya establecidas.

"In such an atmosphere, the moral casuistry, which had occupied so large a place in the earlier treatment of social and economic subjects, seemed the voice of an antiquated superstition. Moreover, the main economic dogma of the mercantilist had an affinity with the main ethical dogma of the Puritan".<sup>19</sup>

Esta problemática es lo que ha causado mayor desacuerdo entre los críticos y estudiosos de la obra de Defoe. No obstante, la polémica sigue abierta, y la consistencia ideológica del relato, así como la congruencia estructural de la obra, siguen en pie provocando un continuo estudio y análisis de muchos muchos críticos y comentaristas. Ya no podemos desechar a la ligera el contenido y la intencionalidad de una obra por la infidelidad a unos cánones literarios y artísticos de belleza y pureza ética o estética.

El genio literario que poseía Defoe le permitió proyectar de muchas maneras las frustraciones, experiencias y aspiraciones en los

diversos personajes que protagonizaron sus obras. Moll vive y reproduce a su manera esa misma 'cruzada' de aspiración social que ella simbolizó en el ideal de 'gentlewoman'.\_\_\_\_\_

Al final de su vida, ella gozaría de ese nivel de vida con el que había soñado y por el que había luchado convirtiendo todas las cosas en un medio para llegar a ese fin.

"Here we had a supply of all sorts of clothes, as well for my husband as for myself; and I took especial care to buy for him all those things that I knew he delighted to have; as two good long wigs, two silver-hilted swords three of four fine fowling-pieces, a fine saddle with holsters and pistol very handsome, with scarlet cloak; and, in a word, everything I could think of to oblige him, and to make him appear, as he really was, a very fine gentleman".(MF, p. 314).

Es importante señalar que tanto Moll como Jemmy se habían engañado mutuamente, en su primer encuentro, aparentando pertenecer a la 'gentry', ahora es cuando han hecho realidad el sueño de vivir como tal 'gentry'. Ahora disfrutan de aquellas ropas y costumbres que habían simulado y aparentado. Jemmy dirá al verse rodeado de todo este lujo: "I think I have married a fortune, and a very good fortune too, says he".(p. 315).

Eso es lo que Moll había buscado en todos sus casamientos, "a good fortune", y no pudo conseguirlo. Esta expresión puede también ser la proyección de la experiencia vital del autor. La frustración que tuvo al no poder adquirir una fortuna, un prestigio y honorabilidad, es lo que ahora proyecta en el final feliz de esta obra. Si hubiera adquirido "a good fortune" no habría tenido tantos enemigos que le despreciaran por su humilde linaje, por su estilo vulgar, plebeyo e inmoral.

Muchos son los comentaristas que no pueden evitar la sospecha de la fuerte ironía latente en todo el relato. Con todo rigor



afirmamos que la aceptación de la ironía en Moll Flanders hace que la obra adquiera un sentido totalmente diferente.

"We are left with two possibilities. Either Moll Flanders is a collection of scandal-sheet anecdotes naïvely patched together with the platitudes that form the morality of an impoverished soul (Defoe's), a 'sincere' soul but a confused and degraded one; or Moll Flanders is a great novel, coherent in structure, unified and given shape by a complex system of ironies".<sup>20</sup>

Nos quedamos con la interpretación irónica de la obra que es lo que refuerza nuestra argumentación. El carácter subversivo del relato no se entendería sin ese fondo irónico.

A nosotros nos interesa el trasfondo ideológico de la doctrina puritana y del individualismo como rasgos dominantes de la caracterización de Moll Flanders. Si aceptamos que la obra es una fiel proyección de la experiencia vital del autor como 'Church rebel', 'Society rebel' y 'Moral rebel', entonces el personaje lleva la incontestable impronta de su autor.

"I think this double contradiction between rationalism, trade and puritan morality may be illuminated, at least with respect to the novels, by seeing the place the contradictory values occupy in Defoe's artistic pattern. There we see that what appears out of context as a paradox is, in the narrative, a dialectical progression. Rudolph Stamm defines the Calvinist approach as the method which evaluates earthly experience by discovering their importance as means to an end. This in effect is what the Defoe hero does, when he has accumulated sufficient material for evaluation. If the thesis is the innocent soul and the antithesis the experience it acquires, then repentance is a synthesis of the whole".<sup>21</sup>

A todos los estudiosos de Defoe les asalta el dilema de la contradicción de valores en su obra, la contraposición dialéctica entre "sola fide" y "sola ratio". La única vía de interpretación y explicación es, para algunos autores, la de la subversión irónica del relato. La obra en sí - Moll Flanders - se ha convertido en "means to an end". Nuestra pregunta es si queda justificado el fin

con los medios que el autor ha utilizado.

Con todos estos antedecentes dialécticos, tenemos que reconocer que el afán de superación, la aspiración a ser y vivir en un rango social superior, no era algo banal y ficticio en la sociedad que le tocó vivir a Daniel Defoe. El hecho de pertenecer por linaje a un sector social humilde hacía imposible que los pobres pudieran ascender de condición social, era como si se intentara subvertir el orden ya establecido. En los anteriores capítulos hemos aludido en repetidas ocasiones al maniqueísmo social que dividía a ricos y pobres. De ahí que la posición adoptada por los Puritanos fuera tomada como un acto de rebeldía, como una actitud cismática y subversiva.

El eco popular que tuvo esta doctrina entre las clases sociales más desfavorecidas hacía pensar que respondía a un sentimiento reivindicativo profundamente arraigado en el ser humano.

"The Puritans as a body found themselves for the first time in a social and political situation where the heat of fanaticism prevailed. Implicit but vaguely felt social preferences gave way to the sharp lines of the battlefield, and the soft persuasion of reform became the militant dogmas of the army of saints as the English bourgeoisie poured thier money and skill into the fight against crown and aristocracy".<sup>22</sup>

Fácil es comprobar que en el fondo de la doctrina puritana está ese afán de superación, ese ideal prometeico y mítico que yace en el fondo de todo ser humano. Ante esta exigencia casi instintiva, todas las manifestaciones religiosas, sociales y morales se convierten en meros accidentes de esta otra realidad sustancial y mítica con una dimensión profundamente universal.

5. LECTURA DE MOLL FLANDERS A LA LUZ DE LOS PRINCIPIOS  
DEL INDIVIDUALISMO Y PURITANISMO

Anteriormente hemos indicado el poder cautivador del factor económico en la mente de Moll Flanders. Si hemos dicho que para ella el dinero es el summum bonum, a la postre no es sino un medio imprescindible para llegar a conseguir su ideal de convertirse en 'gentlewoman'.

"Moll Flanders is the chronicle of a full life-span, told by a woman in her seventieth year with wonder and acceptance. In one sense, she is the product of a Puritan society turned to worldly zeal. Hers is very much the world of the Peachums, and in it Moll is the supreme tradeswoman, always ready to draw up an account, to enter each experience in her ledger as profit or loss, bustling with incredible force in the market place of marriage, and finally turning to those bolder and franker forms of competitive enterprise, whoredom and theft. To an extent, she is also the perverse and savagely acquisitive outlaw, the once-dedicated servant of the Lord turned to the false worship of wealth, power, success".<sup>23</sup>

En este retrato que nos hace Martin Price sobre la complejidad de Moll Flanders es difícil trazar una línea única que englobe a todo el personaje sin traicionar otros rasgos que le definen desde otra perspectiva. Nosotros entresacamos las palabras "she is the product of a Puritan society turned to a worldly zeal". Este es el aspecto que hemos pretendido estudiar a lo largo de nuestra disertación.

Al lado de la obsesión por el dinero, tenemos que resaltar asimismo la obsesión por la supervivencia, que se traduce en la necesidad como instinto vital para huir de la pobreza y miseria que no son sino fuentes de incitación al delito y al vicio. En la

mentalidad social de la época, el delito contra la propiedad iba inexorablemente asociado a la pobreza y miseria de los que robaban en un principio por necesidad y luego por vicio, con la esperanza de huir de la miseria. He aquí el laberinto de deseos e instintos que atenazaban a Moll Flanders. ¿Podemos decir que se trata de unos deseos o instintos banales y artificiales dada la condición del ser humano en esas circunstancias concretas?

"Her drive is in part the inevitable quest for security, the island of property that will keep one above the waters of an individualistic, cruelly commercial society. Born in Newgate, left with no resources but her needle, she constantly seeks enough wealth or a wealthy enough husband to free her from the threat of poverty and the temptations of crime. But she finds herself fascinated by the quest itself, by the management of marriages, the danger of thievery".<sup>24</sup>

Esta ansiedad que sufre nuestra protagonista ante la supervivencia, viene dramatizada por el fantasma de la pobreza que es la causa de todos los males espirituales y materiales.

"In this distress I had no assistant, no friend to comfort or advised me; I sat and cried and tormented myself night and day, wringing my hands, and sometimes raving like a distracted woman; and indeed I have often wondered it had not affected my reason, (...). I lived two years in this dismal condition, wasting that little I had, weeping continually over my dismal condition, and as it were only bleeding to death, without the least hope or prospect of help from God or man".(MF, p. 188).

Ella misma dirá, tras perder al amante con el que había vivido seis años, que la pobreza le había conducido a una situación de desamparo y que se había visto obligada a prostituirse con este hombre debido a una imperiosa necesidad de subsistencia.

"it was because I wanted his help and assistance, and I knew no other way of securing him than this". (p. 128).

Hemos entrado directamente en el tema moral que pasa por ser el más controvertido para la crítica de nuestro autor. ¿Cómo abordar y

justificar la actitud nihilista desde la óptica del Puritanismo? El autor nos da varias razones para poder justificar el comportamiento de Moll. Por un lado, tenemos el derecho natural de toda persona humana a la subsistencia, ante la que no puede haber norma ni ley que pueda oponerse en caso de extrema necesidad. Por otra parte, la pobreza es la causa de todos los males y vicios. Por eso hay que luchar contra ella, y de este modo el individuo podrá salir del círculo diabólico de la tentación a robar o a prostituirse. En repetidas ocasiones ella afirma que no sale del vicio por miedo al fantasma de la pobreza:

"On the other hand, though I was not without secret reproaches of my own conscience for the life I led, and that even in the greatest height of the satisfaction I ever took, yet I had the terrible prospect of poverty and starving, which lay on me as a frightful spectre, so that there was no looking behind me. But as poverty brought me into it, so fear of poverty kept me in it, and I frequently resolved to leave it quite off, if I could but come to lay up money enough to maintain me".  
(ibid.)

¿Cuál es la actitud y la intencionalidad del autor ante la conducta de su personaje? ¿Es una forma de poner en ridículo la actuación desesperada o perversa de una mujer, o por el contrario, acepta y admite la decidida reacción, el coraje y la firme determinación de no dejarse vencer por las circunstancias adversas? De una y mil maneras han intentado los críticos llegar a una conclusión coherente que explique la intencionalidad del autor.

"Her constant resolutions, her efforts to reform, her doubts and remorse cannot be discounted as hypocrisy or even unrealistic self-deception. Moll is a daughter of Puritan thought, and her piety has all the troublesome ambiguities of the Puritan faith.(...)  
What we find in Moll Flanders is not an object lesson in Puritan avarice or in the misuse of divinely given talents. Moll has all the confusion of a life torn between worldliness and devotion, but what remains constant is the energy of life itself, the exuberant innocence that never

learns from experience and meets each new event with surprise and force".<sup>25</sup>

Resaltamos dos ideas mencionadas por Martin Price. Por un lado, la ambigüedad inherente al pensamiento puritano en lo que a moralidad se refiere. Por otro lado, el coraje y la energía vital que caracterizan la trayectoria de nuestro personaje que no se arredra ante los fracasos, las dificultades y contratiempos.

Toda la vida de Moll se cifra en esta lucha constante por salir de la miseria, por superar el margen de supervivencia, por adquirir dinero para llegar a ser 'gentlewoman'. Todos los recursos y astucias que utiliza, todas su mentiras y falacias no son sino un medio, un vehículo para llegar a ese fin.

"The shoddy, underhand and criminal means by which she has to acquire the money to support the universally desired way of life, form an appropriate commentary on the economic realities that lie hidden beneath the middle-class myth, which is essentially a myth of gentility. Moll is in this sense a singularly modern heroine".<sup>26</sup>

De esta forma hemos llegado a la confluencia de fuerzas instintivas en una superación del 'status' social, -'myth of gentility'-. A eso se añade la sublimación espiritual ofrecida por la doctrina puritana que santifica la aspiración mundana del dinero y del bienestar.

"Puritanism was the schoolmaster of the English middle-classes. It heightened their virtues, sanctified, without erradicating, their convenient vices, and gave them an inexpugnable assurance that, behind virtues and vices alike, stood the majestic and inexorable laws of an omnipotent Providence, without whose foreknowledge not a hammer could beat upon the forge, not a figure could be added to the ledger".<sup>27</sup>

Si anteriormente decíamos que en lo profundo de la doctrina puritana podía haber una razón última que explicase el afán e instinto humano de superación, de aspiración prometeica a una escala social superior, es ahora cuando llegamos a la meta de este mito que

John Tinkler denomina 'myth of gentility' y que es la causa última de la conducta paradójicamente nihilista de nuestro personaje. Moll Flanders actúa guiada por el instinto de supervivencia natural y por el de superación social. Todo ello, en el paradójico ámbito de una moralidad natural.

Para muchos comentaristas la actitud contradictoria de Moll ha sido la principal piedra de toque en la valoración negativa de su obra. A nuestro juicio sería superficial juzgar la obra por la respuesta a un 'canon' moral y ético preestablecido. Puede que exista una dimensión más profunda en la obra de Defoe, máxime sabiendo que escribía para una audiencia popular donde conocía y captaba perfectamente las inquietudes, intereses y el sentir del lector de esa clase media y baja que podía verse identificado con estos personajes.

¿Existen en el personaje Moll Flanders algunos rasgos de su conducta que puedan tener un alcance reivindicativo y de rebeldía frente a la fatalidad del destino y frente a las imposiciones de las leyes sociales y morales? Ciertamente existe una lectura más profunda sin salirnos del contexto histórico y social de la época.

"The deft mixture of lewd particulars and moral strictures was exactly suited to the taste of Defoe's readers. Being of their own class and temperament, Defoe may have been sincere in his attitude, but if the book had been no more than this it would have small claim to survival. Its basic importance rest neither upon Moll's sins nor upon her repentance, but upon the tolerance and insight which belie the author's conventional censure and which link him with Chaucer and Shakespeare and other great humane writers. Moll is revealed as a normal human type whose behaviour and standards were shaped by circumstances. Driven by an uncontrollable urge to become a "Lady", she has no alternative but to drift into a life of sin; and as soon as she and her fifth husband, after their transportation to Virginia, succeed in acquiring a profitable plantation, her economic status enables her to fulfil her lifelong ambition and turn respectable".<sup>28</sup>

Coincidimos con L. Stevenson en que si la obra no tuviera otro valor superior al puramente anecdótico, poco tiempo hubiera sobrevivido a la crítica, y no estaría en el cartel académico de tantos estudios, ensayos y seminarios realizados en muchas Universidades de Europa y América.

Pasamos ahora a analizar la última fase de su vida con la mirada puesta en el aspecto determinista o cíclico que marca toda su trayectoria vital. Las pocas veces en que aparece en sus dos primeras fases la mención a la prisión de 'Newgate', de inmediato surge en su mente ese presentimiento de que su vida va a estar marcada por el lugar donde nació -Newgate- que será el mismo lugar donde ella recibirá la noticia de la condena a muerte y donde tras su indulto pondrá fin a una vida depravada mediante la conversión y el arrepentimiento.

Por lo tanto, en la vida de nuestro personaje ha existido una especie de proceso 'cíclico' y determinista en torno a ese lugar horrible e indescriptible según sus propias palabras:

"It is impossible to describe the terror of my mind, when I was first brought in, and when I looked round upon all the horrors of that dismal place; (...) the hellish noise, the roaring, swearing, and clamour, the stench and nastiness, and all the dreadful crowd of afflicting things that I saw there, joined together to make the place seem an emblem of hell itself, and a kind of an entrance into it" (MF, p. 228).

A modo de comentario de texto, escogemos el pasaje que describe el momento en que ella es arrestada y conducida a la prisión de Newgate. Vamos a delimitar las expresiones más significativas para resaltar la contraposición de los conceptos ahí expresados.

"and I was carried to Newgate  
that horrid place (1);



my blood chills at the mention of its name;  
the place (2) where so many of my comrades had been locked up  
and from whence they went to fatal tree,  
the place (3) where my mother suffered so deeply  
where I was brought into the world  
and from whence I **expected** no redemption but by an  
infamous death;  
to conclude, the place (4) that had so long **expected** me  
and which with so much art and success I had so long  
avoided".(p.258)

Claves de interpretación del texto:

- place (1): life + fable.
- place (2): Fable + Fatal tree = infamous death
- place (3): birthplace + deathplace
- place (4) (subversión moral): "so long expected  
and so long avoided with art and success".

Con este breve análisis entramos en la fase del arrepentimiento de Moll que reconoce que el merecido castigo por sus delitos y sus pecados. Estamos, pues, ante un sentimiento de claro acento religioso y puritano, donde se refleja el carácter moralizante y disuasorio que Defoe había recalcado desde el Prefacio de la obra.

"Now I reproached myself with the many hints I had had,(...) to leave off while I was well, and how I had withstood them all, and hardened my thoughts against all fear.  
(...) It seemed to me that I was hurried on by an inevitable and unseen fate to this day of misery, and that I was now to expiate all my offences at the gallows".(p. 259)

Ella presentía como inevitable el retorno a Newgate y su

trágico final. Una vez allí es condenada a muerte por uno de los delitos tipificados como 'felony' y 'burglary' con lo cual su condena a muerte era inminente e inevitable. "I had a crime charged on me, the punishment of which was death by our law".

(p. 263). Más adelante dirá con el mismo sentimiento de culpabilidad e impotencia:

"I was indicted for felony and burglary; that is, for feloniously stealing two pieces of brocaded silk".  
(p. 267).

Dejando aparte el sentimiento religioso de arrepentimiento y culpabilidad por sus delitos, Moll deja entrever la situación social injusta de su destino frente a la ley que castigaba tan duramente este tipo de delitos. Aquí está la mano del autor para destilar esa fina crítica e ironía contra la crueldad de la justicia.

"In another sense when the moral values of the novel demand we understand Moll's extreme horror and desolation at facing, finally, the gallows, the novelist is unable to convey that sensibility at the moment it is to be extinguished forever. This moment is extremely important, for throughout the novel we have been drawn closer and closer to the gallows as the ultimate arbiter. If all roads lead to the gallows for the poor and the poorly born, then Moll's experience with her just fate must be hers and Everyman's".<sup>29</sup>

Nos fijamos en la alusión que hace Frederick Karl a los pobres y a su destino fatal: "if all roads lead to the gallows for the poor and the poorly born". Esta es la versión crítica que expone Defoe con su personaje 'subversivo' que ha burlado la acción de la Justicia en toda su vida, y que ahora debe expiar el castigo por su depravada vida.

Lo cierto es que si la sociedad condena a muerte al pobre delincuente -'the poorly born'- por esos pequeños delitos, es normal

que exista una secreta identificación con el delincuente rebelde, entre las clase media y baja de la plebe y, más en concreto, entre los que se encuentran cerca del mundo de la marginación y la subcultura. Por eso decíamos antes que Defoe escribía para responder a las inquietudes y reivindicaciones de esa audiencia popular existencialmente marcada por la discriminación.

Por otra parte, Defoe nos hace ver que aunque la sociedad castigue de esta forma injusta, existe el recurso espiritual de la misericordia de Dios para librar en última instancia al condenado al patíbulo. Pero junto a esta intervención divina existe otro factor coadyuvante en el indulto de Moll que le permitiría gozar en lo sucesivo de una deportación libre. Cuando recibe la feliz noticia del indulto, y la conmutación de la pena, ella reconoce que sin el dinero nada hubiera sido posible.

"I waited with great impatience, and under the greatest oppressions of spirits imaginable, till about four o'clock he came to my apartment; for I had obtained the favour, by the help of money, nothing being to be done in that place without it, no to be kept in the condemned hole, as they call it, among the rest of the prisoners who were to die, but to have a little dirty chamber to myself".(p. 272)

Nos encontramos, de nuevo, con un nuevo aspecto dentro de esa subversión de la realidad que Defoe nos presenta en el relato: el dinero acumulado por Moll en sus aventuras delictivas es paradójicamente, junto con su conversión, el factor liberador decisivo para su indulto y su deportación.

## 6. LA DIMENSION HEROICA DE MOLL FLANDERS Y LA NUEVA DIMENSION RELIGIOSA DE LA MORALIDAD NATURAL.

Algunos lectores y críticos de la obra de Daniel Defoe se han quedado asombrados ante la tolerancia que muestra el autor frente a la depravación de la conducta en Moll Flanders, Roxana, o en el Colonel Jack. En lo que respecta al comportamiento de Moll, por ejemplo, argumentan que se debe a razones estrictamente económicas y de subsistencia que la empujan a delinquir para subsistir. Por este motivo ella actúa como si estuviera exenta de culpa, aunque no puede evitar los tirones del remordimiento en ciertas ocasiones, y máxime cuando se encuentra arrestada y confinada en Newgate.

Pero por otra parte, ella queda investida de un cierto grado de heroísmo por haber luchado tenazmente contra la adversidad de la fatalidad de su destino humilde y en total desamparo.

¿Cómo hemos de interpretar esta caracterización de Moll como personaje heroico, cuando en otras obras el mismo autor condena los actos delictivos de otros delincuentes famosos? Por supuesto, no se trata de una caprichosa tendencia hacia unos delincuentes en perjuicio de otros. Existe una realidad más compleja y un trasfondo ideológico en esta doble visión del delito y del delincuente dentro de la obra de Defoe.

Ante todo, hemos de reconocer que no se trata de una invención peculiar de nuestro autor, sino que responde a una actitud general dentro del movimiento ilustrado de la creciente burguesía. Según esto, la Ilustración dentro del sector social de la burguesía se caracterizó por la secularización de las instancias e instituciones consideradas sagradas hasta entonces. En el aspecto ideológico se fomentó la tolerancia ética del instinto de supervivencia como derecho natural irrenunciable.

"Natural law was codified by Grotius and Pufendorf in the seventeenth century, and Defoe drew upon them for his

moral judgments concerning natural behaviour. Natural is a key word in Moll Flanders, and Defoe draws some irony from the disparity between the judgments of the repentant Moll concerning her life passed under the laws of nature. Thus when she says that she was driven by the devil to steal and then excuses herself on the grounds of her poverty, we can see her upbraiding herself for an act which not for a moment could she have avoided. The great virtue of the heroic follower of natural morality is activity, and Moll is one of the most active of his protagonists".<sup>30</sup>

Para M. E. Novak y otros estudiosos de la obra de Defoe, la contradicción existente entre moralidad y la pragmática de sus relatos, tiene su explicación en la interpretación un tanto ecléctica que nos ofrece sobre la ley natural y la moralidad natural. M.E. Novak nos repite esta misma idea en otro de sus ensayos sobre la ley natural en Defoe.

"During the seventeenth century, writers like Grotius, Cumberland and Pufendorf elevated natural law into a complete code of behaviour, a code based on a universal reason with its origins in human nature and God. Whatever laws of society or even Christianity opposed the law of nature could not require either man's obedience or respect. Thus natural law acted as a catalyst in the revolutions and legal reforms of the next two centuries."<sup>31</sup>

Nada ni nadie puede oponerse a la ley natural que tiene su origen en la misma naturaleza humana y en Dios. Este postulado actuaría de 'catalizador' y revulsivo en muchas de las actitudes y reacciones de las clases medias y bajas de la sociedad Inglesa del momento. Ciertamente, aquí entrará de lleno la vitalidad y el genio literario de Defoe para difundir los derechos y libertades más elementales.

"As a child of his age, Defoe formulated his own scheme of natural law, and by borrowing, combining, and emphasizing various concepts in the writings of Grotius, Hobbes, Locke, and many other philosophers, he was able to achieve a certain eclectic originality".<sup>32</sup>

Ya en el pensamiento cristiano medieval se concebía la ley

natural como una ley de la razón impresa por Dios en el corazón humano. Los puritanos radicalizaron aún más este carácter universal de la ley natural para luego pasar a las repercusiones políticas y sociales de lo que luego se dio en llamar 'moralidad natural'.

"Throughout the seventeenth century natural law became the standard for man's life as a political and social animal. Thus natural law evolved into an explosive political and moral doctrine, insisting on the individual's rights of self-defence and self-preservation".<sup>33</sup>

El derecho a la supervivencia que Moll reclama en los momentos de extrema necesidad responden a esta teoría de la ley natural que Defoe supo plasmar en este relato para justificar la actuación de nuestra protagonista. El sentido religioso de la ley natural vendrá de la voluntad de Dios que la ha escrito en el corazón del ser humano.

"The religious basis of the laws of nature was always acknowledged but frequently ignored. In "Jure Divino" Defoe asks why the tyrant is not destroyed by God. His answer reveals an attitude which Defoe maintained throughout his life; it may be summed up in the proverb, 'God help those who help themselves'. Heaven will never hear our faint Petitions till just endeavours supersede our prayer".<sup>34</sup>

Importante es señalar la dialéctica que seguiría la doctrina puritana y, en nuestro caso, Daniel Defoe para argumentar el carácter religioso de la ley natural, y luego el carácter moral de esa misma ley natural. Y aquí tenemos la explicación a la conducta de Moll que antepone el derecho natural de 'self-preservation' a cualquier otra norma moral y social. Entramos así en el sofisma "el fin justifica los medios".

"If any of Defoe's characters fall into difficulties, Defoe will present a variety of natural causes to explain the situation, but the final cause is God. (...). Success is the test of all action for Defoe, for it reveals God's will. Even such a trivial matter as Moll Flanders's luck in gambling is ultimately reducible to her favour with God".<sup>35</sup>

La justificación basada en la ley natural va a ser el recurso narrativo más polémico en la obra que nos ocupa ya que es la clave de la subversión de valores. Defoe nos plantea magistralmente el conflicto que surge dentro de la conciencia humana a la hora de enfrentarse a las normas y leyes sociales cuando se oponen al derecho natural de supervivencia.

"Although Grotius' reasoning on necessity followed naturally from his ideas on self-preservation, he did not simply argue that natural law allowed each man the right to defend his life. Like Aquinas, Grotius contended that necessity returned society to a state of nature in which all property was held in common. An individual who was starving could take whatever was available to assuage his hunger because when he was in this condition he had a right to the food as a member of the community. Distress removes from the soul, all relation, affection, sense of justice, and all the obligations, either moral or religious, that secure one man against another".<sup>36</sup>

Hemos entrado de lleno en la problemática planteada por nuestro autor con el personaje Moll Flanders que se convierte en prototipo del ser humano que tiene que afrontar la tensión de ese conflicto de valores.

En párrafos anteriores hemos dicho que los problemas sociales empezaron a tener una valoración y dimensión ético-religiosa impensable para muchos tratadistas y teólogos tanto Católicos como Anglicanos. Con esto, asistimos a un movimiento dialéctico compensatorio entre la secularización de postulados dogmáticos y religiosos por un lado, y la sorprendente sacralización de postulados de ámbito secular y social por otro.

No hay que ocultar la reacción de los conservadores ante este nuevo orden político y social que se iba imponiendo poco a poco. Uno de los políticos que protagonizaron esta crítica contra los nuevos valores sociales y morales, fue Edward Hyde -Earl of Clarendon- conocido como Lord Clarendon ya que fue Primer Ministro durante el

reinado de Charles II (1660-1685). A él se atribuye el famoso "Clarendon Code" por el que se trataba de frenar el empuje revolucionario de los Whigs que eran de tendencia puritana y que exigían toda una serie de reformas institucionales y sociales. No olvidemos que estamos en el período de la Restauración de la Monarquía y que aún hay muchas heridas abiertas tras la Guerra Civil que acabó con el período del Gobierno Republicano de Cromwell.

Clarendon siempre despreció las reivindicaciones sociales de la plebe que exigía una justicia y una igualdad de derechos para todos. Pensaba que los "nouveaux riches" -la burguesía- tenían envidia de la aristocracia y estaban resentidos por no poder vivir como los nobles. Creía que todo era producto de un fanatismo malsano.

"Clarendon always rejected the argument that military success was evidence of divine favour; 'prosperity was never yet thought a good argument of men's piety, of being in the right'. He was always held back (...) by his conviction that there was a social order of which God approved and which, in the last resort, God would intervene by a miracle to maintain".<sup>37</sup>

Con esas ideas fijas pensó que Dios intervino en la Restauración de la Monarquía -1660- para frenar y reprimir las pretensiones ilícitas de la plebe. Nadie oculta que esta reacción de Lord Clarendon contra las reivindicaciones de la plebe era un ejemplo típico y representativo de la lucha social que se estaba librando entre "High Society" y "Low Society, entre "High Church" y "Low Church"; en definitiva entre dos poderes fácticos representados a nivel parlamentario por los Tories y los Whigs.

"Clarendon's social prejudices, in short, prevented his learning quite as much from history as he thought he had learnt; he never understood that people below the rank of gentlemen might genuinely believe that God favoured equality rather than inequality, and might be prepared to die to give effect to this moral conviction".<sup>38</sup>



Con esa tensión y lucha de poderes e ideologías, hemos de admitir que el movimiento ilustrado al que hemos aludido anteriormente, pretendía que los postulados de la razón utilizados hasta entonces, no sirvieran de obstáculo para el desarrollo de esta tolerancia ética en la que el miedo al castigo o la amenaza del patíbulo no fueran la única motivación para la conducta humana.

Aquí podemos comprobar cómo el afán reformista de la doctrina puritana en lo social, en lo eclesial y religioso, coincidía con la tendencia secular del movimiento ilustrado propio de la burguesía de la época. Ciertamente existe una coincidencia de postulados ya que la doctrina puritana no se difundió entre la 'High Church' y 'High Society', sino en el polo opuesto, 'Low Church' y 'Low Society'. Conviene tener muy en cuenta esta polarización de la sociedad y de la política por cuestiones de Fe y de Culto. Nunca había sido posible la alternancia de Poder Político y social hasta que el Puritanismo intervino como fuerza militar y política en la guerra civil que estalló tras la decapitación del funesto rey Charles I en 1649. Después de los sangrientos efectos de la Revolución, se instaura la República en 1654 hasta 1658.

Hemos de advertir que el movimiento puritano luchaba contra dos poderes fácticos como eran el Anglicanismo y el Catolicismo. Los Disidentes o Puritanos no-Conformistas se enfrentaban al Anglicanismo por no permitir la tolerancia religiosa y la reforma de las instituciones. Así luchó Daniel Defoe y así experimentó la persecución y la intolerancia de los representantes de esa 'High Church' y 'High Society'. Incluso como escritor fue discriminado al no haberse formado en Oxford o Cambridge.

No es difícil imaginar la rivalidad y enemistad que podría

haber en los diversos sectores sociales adscritos a uno u a otro bando. Defoe se preguntaría por qué la razón y la verdad, la virtud y la bondad tenían que estar siempre del lado del más fuerte y poderoso. ¿Por qué el mal y el delito iban a estar siempre del lado de los pobres? ¿Por qué el peso de la ley tenía que recaer injustamente sobre los más desfavorecidos y desamparados? Habrá que buscar una salida a esta descompensación de privilegios, de obligaciones y de derechos. A esto nos referimos cuando hemos hablado de la tolerancia ética, por analogía con la tolerancia religiosa.

Con estos antecedentes podemos muy bien incluir a Moll Flanders en este ámbito de la tolerancia ética. Para llegar a esto habrá que analizar otros aspectos que nos ayudarán a entender mejor la intencionalidad y la ideología del autor.

Moll Flanders refleja esa tensión dialéctica entre la satisfacción por el éxito lucrativo de sus delitos y el tirón del remordimiento de conciencia o el miedo instintivo ante el castigo.

Por un lado, con la actitud de Moll parece como si Defoe quisiera desestimar e invalidar el peso de la ley y de los valores éticos, hasta el punto de que ella no se siente en última instancia culpable ante sus víctimas o ante la sociedad, sino únicamente ante Dios de quien espera la misericordia y el perdón final para su conversión y reinserción social.

La intención latente del autor podría consistir en burlar el peso de la ley y la amenaza del patíbulo, saliendo impune de todas sus aventuras. Ella se considera víctima de la sociedad que la impone un destino de servidumbre y humillación. Se fija una meta:

llegar a ser 'gentlewoman' para mejorar su condición social y huir así de la pobreza. Por la vía de la sumisión a la destino y a las imposiciones sociales no conseguirá nada. Será mediante la rebeldía ante los prejuicios y trabas sociales como ella se lanzará a la búsqueda de la estabilidad económica con un buen matrimonio. Al fracasar en sus cinco intentos, tuvo que dedicarse a la delincuencia cuando ya su cuerpo no podía servir de reclamo para un buen matrimonio.

La situación límite de extrema necesidad la obliga a delinquir. Aquí es donde más apostamos por la tolerancia ética. Ella prefiere delinquir antes que ponerse a mendigar, a ser un parásito más de la sociedad. La pobreza de los indolentes era considerada como un delito grave por los puritanos.

"Idleness was the great and national sin of this land".  
(...). In the assault on pauperism, moral and economic motives were not distinguished. The idleness of the mendicant was both a sin against God and a social evil"-  
. <sup>39</sup>

7. CARACTER REVOLUCIONARIO DE MOLL FLANDERS EN SU IDENTIFICACION COMO PERSONAJE 'HEROICO'

Conviene tener en cuenta que esta obra fue publicada en 1722, durante el reinado de George I con el Partido Whig en el Gobierno y con Robert Walpole como Primer Ministro. Un año antes se había publicado el 'Transportation Act' que daba una vía alternativa para evitar tantas penas de muerte por delitos menores. En 1723 salió el 'Black Act' contra la actuación de bandas armadas criminales que atentaban contra las personas, las instituciones y los bienes

privados o públicos. El nombre de "black" se debe a la máscara negra que portaban ese tipo de delincuentes para evitar ser identificados.

¿Qué se pretendía con este decreto? En principio luchar contra las bandas de criminales que formaban un verdadero poder dentro del Estado. Contra ellos se iban a capitalizar las mayores penalizaciones, mientras que se iba a ofrecer una vía alternativa - la deportación a América- a la pena de muerte por delitos menores contra la propiedad -petites larceries-.

En cualquier caso, vemos que Defoe dramatiza con cierta intensidad la situación de Moll tanto en los momentos de extrema necesidad instintiva por sobrevivir, como en los momentos desoladores en Newgate donde ella presentía de cerca la muerte inexorable en el patíbulo. Bien sabemos que el final no fue tan trágico sino que, gracias a su conversión, recibió el indulto y fue deportada sin trabajos forzados.

Otra novedad incluida en ese decreto era la intervención del 'Attorney General' para juzgar a los delincuentes que ya no quedarían en manos de ciudadanos mercenarios pagados por los Grandes de la Nobleza que perseguían y denunciaban a los que cometían algún delito.

Conviene resaltar las reservas que tenía Moll para juntarse con bandas organizadas. Raras son las veces que se junta con otro compañero o compañera para perpetrar un robo. Por eso Defoe presentó a sus personajes en solitario, desafiando con sus 'petites larceries' a la máquina cruel de la justicia controlada por los Poderosos. De ahí que esta imagen del 'héroe' o antihéroe individualista pasara a ser un tema de la 'literatura popular' que se hacía eco del cambio jurídico y social que afectaba a la

situación del proscrito ante la ley.

Ciertamente ni todo fue tan fácil ni tan simple como a primera vista pudiera parecer. Existe una larga y penosa trayectoria que se remonta a los orígenes de la 'Revolución Gloriosa' de 1688 donde el Partido Whig obtuvo la mayoría parlamentaria para gobernar con el monarca William III casado con Mary II -hija de James II-.

Ahora es cuando la hegemonía del Partido Whig va a dejar entrever algunos de los postulados de la doctrina puritana, sobre todo en lo que respecta a la tolerancia religiosa, la libertad y la justicia equitativa para todos. Con el decreto 'Black Act' se aboga por la tolerancia ética.

Aquí es donde se empieza a cambiar la jurisdicción penal que había aniquilado al delincuente sin preocuparse de quitar las causas que incitaban al delito. Entre las causas que más podían incitar al delito está la pobreza y la miseria de los que vivían al borde de la subsistencia.

De nuevo, la influencia de la doctrina puritana se deja notar en esta propuesta. Defoe fue un ardiente defensor de esa iniciativa y así lo hace ver con gran acierto en Moll Flanders.

En repetidas ocasiones dirá que la pobreza es la causa de todos los males y vicios.

"I had the terrible prospect of poverty and starving, which lay on me as a frightful spectre, so that there was no looking behind me".(p. 128)

De igual modo lo expresa en su primera tentación y robo, partiendo del axioma programático que va a justificar su conducta delictiva.

"Give me not poverty, lest I steal. (...) ... a time of distress is a time of dreadful temptation, and all the strength to resist is taken away; poverty presses, the

soul is made desperate by distress, and what can be done?"  
(p. 188).

Si la situación de los pobres ante la Justicia había llegado hasta el extremo de identificarles con el delito, era normal que muchos intentaran huir de la pobreza y miseria casi de manera instintiva.

El proceso de reconversión de la administración de Justicia se aceleró aún más bajo el reinado de George I (1714-1727), que es cuando se publica del 'Black Act' y cuando se inician nuevos pasos hacia una reconversión del sistema penal. Una de las claves interpretativas que muchos exhibieron era la visión heroica del **proscrito** por delitos menores. Esta interpretación tuvo su primer impulso en el movimiento ilustrado de la creciente burguesía que deseaba verse libre del peso cruel de unas leyes excesivamente severas.

En este ambiente es donde podemos situar la actitud autojustificativa de Moll al actuar impulsada por la necesidad de subsistencia. Ante este derecho natural insoslayable no hay norma moral ni social que pueda oponerse. De ahí la tolerancia ética ante sus delitos.

Por otra parte, es como si el autor -así lo defendía la doctrina puritana- considerase como un virtud la acumulación de riquezas y de bienes. Pero ¿con qué medios? "Society judges by events not by motives".<sup>40</sup> He ahí la subversión de la realidad que nos deja perplejos si seguimos la categoría de valores éticos tradicionales. Con el tiempo se impodría la teoría de la doctrina puritana que identificaba la actividad económica con la virtud y con una repercusión espiritual en el individuo.

"Laborare est orare. By the Puritan moralist the ancient maxim is repeated with a new nad intenser significance. The labour which he idealizes is no simply a requirement imposed by nature, or a punishment for the sin of Adam. It is itself a kind of ascetic discipline, more rigorous than that demanded of any order of mendicants, a discipline imposed by the will of God, and to be undergone, not in solitude, but in the punctual discharge of secular duties. It is not merely an economic means, to be laid aside when physical needs have been satisfied. It is a spiritual end, for in it alone can the soul find health, and it must be continued as an ethical duty long after it has ceased to be a material cecessity".<sup>41</sup>

Ya hemos hecho alusión en anteriores capítulos a la contraposición entre esta doctrina y la de los Católicos que veían en la pobreza una de las más preciadas bienaventuranzas.

Para los puritanos será uno de los mayores oprobios y lacras de esta sociedad plagada de mendigos y vagabundos sin trabajar.

No podemos imaginar el escándalo que causaría entre los católicos conservadores la subversión de valores en materia de pobreza, la estimulación de las riquezas y el trabajo como símbolo de bendición divina. Por esta razón hemos dicho anteriormente que la actitud de Moll como delincuente se justifica por huir de la pobreza, por renuncia y repugnancia instintiva a mendigar.

Lo que nos queda por matizar es el tipo de pequeños delitos que jalonan la trayectoria de nuestro personaje. Tales delitos no eran merecedores de la pena capital, de ahí que su rebeldía y desafío ante la ley sea considerada como actitud heroica.

El mismo Defoe publicaría poco antes de su muerte una obra sobre las bandas de delincuentes peligrosos. "An Effectual Scheme for the Immediate Preventing of Street-Robberies". Se había creado un estado de alarma entre la población de las grandes ciudades por la amenaza y el peligro que suponían tales gangsters.

"The wicked gangs of profligate people, who infest the streets at this time, act... in a manner so sudden, so

boldly and so surprising, that unless the city were to employ an army, they would not be able to prevent them"-

.<sup>42</sup>

Estos son los delincuentes que serán a partir de ahora castigados con la pena de muerte. Los historiadores afirman que tales gangsters exigían una especie de 'impuesto revolucionario' so pena de asesinato o de quemar la vivienda donde vivía la víctima de tal chantaje. Defoe también habla de esas prácticas delictivas entre las bandas criminales.

"The best way to stop this practice is for householders to refuse to pay the demands; but in the meantime, the Lord Mayor should proclaim that whoever shall be convicted not only of firing or murdering.... but of sending any letters, threatening to burn or kill, which is already made capital by law, shall die without mercy".<sup>43</sup>

Al lado de estos delitos, Moll Flanders no podrá ser considerado como un personaje peligroso. Sus reivindicaciones pueden ser más justificadas que las de esos gangsters criminales y chantajistas guiados por unos fines bien distintos a los de Moll. Ante ellos no debe existir tolerancia ética de ningún tipo. Así lo defiende y lo describe Defoe con toda firmeza en la obra antes mencionada: "they shall die without mercy".

Según esto, ¿cómo debemos considerar la actitud de Moll y sus 'petites larceries'? Esta es la diferencia que debemos analizar y considerar teniendo como punto de referencia el cambio de signo político con la llegada del Partido Whig al Gobierno. La legislación de los monarcas anteriores a William III había sido demasiado severa y su finalidad consistía en aniquilar al delincuente pobre para que no volviera a delinquir más, ya que la pobreza y miseria eran las verdaderas causas provocadoras del delito contra la propiedad como medio de subsistencia.



Con la llegada del Partido Whig se suprime esa legislación represiva y se tratará de eliminar la pobreza con el estímulo espiritual de la acumulación de riquezas como virtud -"moral duty"- y con la obligación del trabajo como respuesta al "calling divino". Los pobres serán los destinatarios de tal mensaje espiritual y material. Entre estos pobres, tenemos a Moll Flanders que se nos presenta como un personaje heroico con su firme determinación de convertirse en "gentlewoman" y así huir de la miseria y la pobreza. Su tenacidad y su coraje exigen del lector una tolerancia ética para reconocer que su situación extrema la obligaba a delinquir para subsistir.

No quisiéramos pasar por alto un aspecto que ha sido poco estudiado por los críticos y comentaristas de esta obra. Moll no piensa en el trabajo como medio de promoción social y espiritual tal y como enseñaba la doctrina puritana. Quizás la ironía se deja entrever en la actitud de nuestra protagonista ya que ella quiere vivir como la Gentry. Y uno de los distintivos de la aristocracia era vivir sin trabajar, ya que el trabajo sería una humillación para su rango social. De ahí que las excelencias del trabajo predicadas por la doctrina puritana, tengan un doble efecto tanto para la Aristocracia como para la Plebe. Dignifica material y espiritualmente a la persona humana, sea cual sea su linaje.

"If we take our stand at the end of the seventeenth century, and contrast the newly-victorious ethic with orthodoxy at the beginning of the sixteenth century, we see how complete had been the transvaluation of values. Labour, the curse of fallen man, has become a religious duty, a means of glorifying God in our calling. Poverty has ceased to be a holy state and has become presumptive evidence of wickedness".<sup>44</sup>

Creemos que a estas alturas de nuestra disertación podemos trazar ya las líneas principales de la intención y la ideología del

autor, no sin encontrar sombras de ironía o aparente contradicción en algunas fases del relato. Insistimos en el cambio de valoración de la pobreza que ya no es prenda de salvación y 'bienaventuranza'. El trabajo dejará de ser una maldición para convertirse en un factor imprescindible para mejorar la dignidad social y espiritual del individuo.

Volviendo a nuestro personaje, el hecho de que se mantenga en el vicio por miedo a volver a caer en la pobreza, es un recurso dramático dentro de la peculiar técnica narrativa del autor. A pesar de los fracasos y contratiempos, ella insiste en su ideal, y a pesar de que la sociedad condene su actuación y dicte la pena de muerte por sus delitos, ella recurrirá a la misericordia divina para obtener el perdón y la reinserción social como gentlewoman. Recordemos la frase antes citada : "Society judges by events, not by motives".

La última reflexión que nos toca hacer es la simbiosis entre el fenómeno político y la literatura como plataforma intelectual donde se representan y tipifican las ideas y los valores humanos y sociales. Defoe fue un excelente portavoz literario de la realidad política vivida en cada momento. Su partido y sus correligionarios le dieron materia suficiente para dejar plasmados en su vida y en sus personajes todas las luchas y angustias de una sociedad sometida a profundos y constantes cambios. No en vano, sus grandes novelas desde Robinson Crusoe hasta Roxana, pasando por Moll Flanders y Colonel Jack, se publicaron durante el reinado de George I -1714-1727- amparado por la mayoría parlamentaria del Partido Whig. A nadie se le oculta que la doctrina Puritana era la ideología dominante del Partido Whig, por oposición al Anglicanismo de los

Tories.

Como decíamos al principio de este apartado, tenemos dos ideologías religiosas y dos sectores políticos y sociales enfrentados. 'Low Church' con su cuerpo social de clase media y baja -'Low Society', y por otro lado, 'High Church', con su cuerpo social de clase alta y aristocrática -'High Society'.

Defoe y sus personajes surgen de la plebe y para la plebe. Sus reivindicaciones y sus vivencias responden a las inquietudes propias de una nueva clase social con sus valores y sus derechos.

Moll Flanders es el mejor exponente en rebeldía de unas determinadas reivindicaciones que ella plasma en su ideal de convertirse en "gentlewoman".

1. HÄUSSERMANN, Hans W., "Aspects or life and thought in Robinson Crusoe", Review of English Studies, XI (1935), N.43, p. 306.
2. ibid. 307.
3. Cf. WOODHOUSE, A.S.P., (1986), Puritanism and Liberty, London and Melbourne: Dent, Everyman's Library, p. 69.
4. TAWNEY, R. H., Religion and the Rise of Capitalism, p. 112.
5. BACKSCHREIDER, Paula, Daniel Defoe: His Life, p. 537.
6. ibid. p. 538.
7. BACKSCHREIDER, Paula, op. cit. p. 538.
8. ibid. p. 540.
9. ibid. p. 540.
10. HÄUSSERMANN, Hans W., op. cit. p. 308.
11. BAXTER, Richard, (1678), Christian Directory, London; Methuen and Co., I, p. 336.
12. TAWNEY, R.H., op. cit. p. 266.
13. WOODHOUSE, A.S.P., op. cit. p. 45.
14. HÄUSSERMANN, Hans, W., op. cit. p. 307.
15. ibid. p. 306.
16. PRICE, Martin, op. cit. p. 28.
17. TAWNEY, R.H., op. cit. p.251.
18. GEORGE, Charles H., "A Social Interpretation of English Puritanism", The Journal of Modern History, XXV (1953), p. 335.
19. TAWNEY, R. H., op. cit. p. 249.
20. VAN GHENT, Dorothy (1953). The English Novel: Form and Function. New York: Rinehart and Co., p. 42.
21. BISHOP, Jonathan. "Knowledge, Action and Interpretation in Defoe's Novels", Journal of the History of Ideas, January (1952), p. 16.
22. ibid. p. 335.

23. PRICE, Martin, op. cit. p. 26.
24. ibid. p. 26.
25. ibid. p. 27.
26. TINKLER, John, "The Gentility of Defoe's Rogues",  
English Studies in Canada, VIII (1982), p. 293.
27. TAWNEY, R. H. op. cit. p. 211.
28. STEVENSON, Lionel, op. cit. p. 70.
29. KARL, Frederick R., op. cit. p. 96.
30. NOVAK, Maximilian E., "Conscious Irony in "Moll Flanders",  
College English, XXVI (1964), p.200.
31. NOVAK, Maximilian E., (1963). Daniel Defoe and the  
Nature of Man. New York: Oxford University Press, p. 2.
32. ibid.
33. ibid. p. 5.
34. ibid. p. 6.
35. ibid. p. 7.
36. NOVAK, M. E., "The Problem of Necessity in Defoe's  
Fiction", Philological Quarterly, XL (1961), IV, October,  
p. 515.
37. HILL, Christopher, Puritanism and Revolution, p. 210.
38. ibid., p. 211.
39. TAWNEY, R.H., op. cit. p. 123.
40. HILL, Christopher, Puritanism and Revolution, p. 368.
41. TAWNEY, R.H., op. cit. p. 240.
42. DEFOE, Daniel (1730). An Effectual Scheme for the Imme-  
diate Preventing of Street-Robberies, London: Bolton,  
p. 28-29.
43. ibid. p. 70.
44. ibid., p. 215.



BIBLIOGRAFIA GENERAL

- ALKON, Paul, (1979). Defoe and Fictional Time, Athens: University of Georgia Press.
- AUSTIN FLANDERS, Wallace, (1984), Structures of Experience: History, Society and Personal Life in the Eighteenth-Century British Novel, University of South Carolina Press.
- BACKSCHREIDER, Paula (1989). Daniel Defoe. His Life, Baltimore: The Johns Hopkins University Press.
- "Defoe's Women: Snares and Prey", Studies in Eighteenth Century Culture, V (1976), 103-120.
- (1990) Moll Flanders: The Making of a Criminal Mind. Boston: Houghton Mifflin.
- BAINE, Rodney M., (1963). Defoe and the Supernatural, Athens: University of Georgia Press.
- BAKER, Edward A., (1929), The History of the English Novel. The Elizabethan Age and After, London: John Murray.
- BASTIAN, F. (1981). Defoe's Early Life. Totowa (New Jersey): Barnes & Noble Books.
- BEASLEY, Jerry C., (1982). Novels of the 1740s, Athens, Georgia: University of Georgia Press,
- BELL, Jan A. (1985). Defoe's Fiction. London: Croom Helm.
- BISHOP, Jonathan, "Knowledge, Action and Interpretation in Defoe's Novels", Journal of the History of Ideas, XIII (1952), 3-16.
- "Moll Flanders' Way". The Collected Essays of John Peale (1948). Ed. Edmund Wilson. New York and London: Charles Scribner's Son, 47-55.
- BLEWETT, David, (1979). Defoe's Art of Fiction. Toronto: University of Toronto Press.

- BOOTH, Waine C., (1961), The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press.
- BROOKS, Douglas, "Moll Flanders: An Interpretation". Essays in Criticism. XIX (1969), 46-59.
- BROWN, John, (1910). The English Puritans, Cambridge: Cambridge University Press.
- BULL, J. A., (1988). The Framework of Fiction, Totowa, N.J.: Barnes and Noble Books.
- BUTLER, St John Lance, (1982). Notes on Moll Flanders. Harlow, Essex: Longman York Press.
- BYRD, Max (1976). Daniel Defoe: A Collection of Critical Essays. Twentieth century views. London and Englewoods Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall.
- CASTLE, Terry, "The Carnivalization of Eighteenth-Century English Narrative", Publications of the Modern Language Association of America, XCIX (1984), 903-914.
- COLUMBUS, Robert R., "Conscious Artistry in Moll Flanders", Studies in English Literature. III (1963), 415-432.
- CRAGG, Gerald (1960). The Church and The Age of Reason 1648-1789. Harmondsworth: Penguin Books.
- CROCKER, LESTER G., "A New Interpretation of the Eighteenth Century", Modern Language Quarterly, XLIV (1983), 79-87.
- CURTIS, Laura (1981). The Elusive Daniel Defoe. Totowa, N.J.: Barnes and Noble Books.
- CURTIS, Laura, (1981), The Elusive Daniel Defoe, Totowa, N.J.: Barnes and Noble Books.
- CHABER, Lois A., "Matriarchal Mirror: Women and Capital in Moll Flanders", Publications of the Modern Language Association, XCVII (1982), 212-226.



- CHADWICK, William.(1859). The Life and Times of Daniel Defoe  
London: J.R. Smith, 1928, 3rd. ed.
- CHALMERS, George. (1790). The Life of Daniel De Foe. New Yrk  
Garland Facsimile, 1970, 2nd. ed.
- CHANDLER, Frank W. (1907). The Literature of Roguery. New Yrk  
Houghton Mifflin, 2 vols.
- DAMSROCH, Leopold Jr., (1985), God's Plot and Man's Stories:  
Studies in the Fictional Imagination from Milton to  
Fielding, Chicago: University of Chicago Press.
- DAVIS, Lennard J.,(1980) "A Social History of Fact and  
Fiction: Authorial Disavowal in the Early English  
Novel". Literature and Society. Ed. Edward W. Said.  
Baltimore: John Hopkins University Press, 120-148.
- DEEDS, Ermath E., (1983), Realism and Consensus in the  
English Novel, Princeton, N.J.: Princeton University  
Press.
- DOBREE, Bonamy (1959). English Literature in the Early  
Eighteenth century, 1700-1740. Oxford: Clarendon Press.
- DONOGHUE, Denis, "The values of Moll Flanders". Sewanee  
Review. LXXI (1969), 287-303.
- DONOVAN Robert Alan. "The Two Heroines of Moll Flanders". The  
Shaping Vision: Imagination in the English Novel from  
Defoe to Dickens.(1966), Ithaca, New York: Cornell Uni-  
versity Pres, 21-46.
- DOTTIN, Paul (1929). The Life and Strange Adventures of Daniel  
Defoe. Trad. Louise Ragan. New York: Macaulay. 2nd. edit.
- EARLE, Peter (1976). The World of Defoe. New York: Weidenfeld  
and Nicolson.
- EDWARDS, Lee, "Between the Real and the Moral: Problems in the  
Structure of Moll Flanders", Twentieth century  
Interpretations of Moll Flanders. (1970), Ed. Robert C .  
Elliott. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 95-107.

- EGAN, James, "Crusoe's Monarchy and the Puritan Concept of the Self", Studies in English Literature, XIII (1973), 451-460.
- ELLIOTT, Robert C., "Introduction", Twentieth Century Interpretations of Moll Flanders. (1970), Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1-9.
- ERICKSON, Robert A., "Moll's Fate: 'Mother Midnight' and Moll Flanders", Studies in Philology, LXVI, (1979), 75-100.
- FITZGERALD, Brian (1954). Daniel Defoe: A Study in Conflict. London: Secker and Wartburg.
- FLYNN, Stephen J., (1920), The Influence of Puritanism in the Political and Religious Thought, New York: Murray.
- FORSTER, E. M., (1927), Aspects of the Novel, New York: Harcourt and Brace.
- FREEMAN, William. (1950). The Incredible Defoe. London: Herbert Jenkins.
- GAY, Peter, (1964), The Party of Humanity, London: Blackwell.
- GEORGE, Charles H., "A Social Interpretation of English Puritanism". The Journal of Modern History, XXV (1953) N. 4, 327-342.
- GOLDBERG, M. A., "Moll Flanders: Christian Allegory in a Hobbessian Mode". University Review, XXXIII (1967) 267-278.
- GORDON WALKER, P. C., "Capitalism and the Reformation", The Journal of Modern History, VIII, N.1 (1937), 1-23.
- GRAVES, T.S., "Puritanism and the Stage", Studies in Philology XVIII (1921), 141-169.
- GREEN, Robert, (1964), A Short History of the English People London: C.J. Farncombe.
- (1959), Protestantism and Capitalism.  
Weber Thesis and its Critics, Boston: Ed. Harrap.

HAMMOND, Brean S., "Repentance: Solution to the Clash of Moralities in Moll Flanders", English Studies, LXI (1980), 329-37.

HARTOG, Curt H. "Aggression, Femininity and Irony in Moll Flanders", Literature and Psychology, XXII (1972), 121-138.

HÄUSSERMANN, Hans W., "Aspects of the Life and Thought in Robinson Crusoe", Review of English Studies, XI (1935), N. 43, 298-311

HIGDON, David L., "The Chronology of Moll Flanders", Studies in English Literature, IX (1969), 316-319.

HILL, Christopher (1958). Puritanism and Revolution. Harmondsworth: Penguin Books.

(1964). Society and Puritanism in Pre-revolutionary England. Harmondsworth: Penguin Books.

HOWARD, Leon, (1986), Essays on Puritans and Puritanism, Albuquerque: University of New Mexico Press.

HOWSON, Gerald, "Who was Moll Flanders", Times Literary Supplement. Jan. 18 (1967),. 63-64.

HUNTER, J. Paul (1970), "Introduction" to Moll Flanders, by Daniel Defoe, New York: Crowel.

(1966) The Reluctant Pilgrim, Baltimore: Johns Hopkins University Press.

KARL, Frederick R., (1975) The Adversary Literature: The English Novel in the Eighteenth century, A Study in Genre. New York: Farrax, Straus and Giroux.

KAY, Carol. (1988). Political Constructions: Defoe, Richardson, and Sterne in relation to Hobbes, Hume and ~~But~~ New York: Cornell University Press.

KELLY, Edward. (1973). A Norton Critical Edition. Daniel Defoe: Moll Flanders. New York & London: W.W. Norton & Co.

- KETTLE, Arnold, (1960). An Introduction to the English Novel. New York: Harper and Row.
- "In Defence of Moll Flanders", Of Books of Humankind: Essays and Poems presented to Bonamy Dobrée. (1964). Ed. John Butt. London: Routledge and Kegan Paul, 55-67.
- KIERNAN, V., "Puritanism and the Poor", Past and Present, III, (1953), 54-52.
- KNAPPEN, M. M., (1934), Tudor Puritanism, Chicago: University of Chicago Press.
- KONIGSBERG, Ira, (1985), Narrative Technique in the English Novel, Connecticut: Archon Books.
- KOONCE, Howard L., "Moll's Muddle: Defoe's use of Irony in Moll Flanders", English Literary History, XXX (1963), 377-394.
- KRIER, William J., "A Courtesy which Grants Integrity: A Literal Reading of Moll Flanders", English Literary History, XXXVIII (1971), 397-410.
- KROPF, C. R., "Theme and Structure in Defoe's Roxana", Studies in English Literature, XII (1972), 467-480.
- LADEN, Marie Paul. (1987), Self-Imitation in Eighteenth-Century Novel, Princeton, N.J.: Princeton University Press.
- LEAVIS, Q. D., (1965). Fiction and the Reading Public, New York: Columbia University Press.
- LEE, William. (1869). Daniel Defoe: His life and newly Discovered Writings 1716-1729. London: Hotten.
- LEINSTER-MACKAY, D. P. (1981). The Educational World of Daniel Defoe, Victoria, B.C.: University of Victoria Press.
- LERENBAUM, Miriam, "Moll Flanders: A Woman on her own Account", The Authority of Experience: Essays in Feminist Criticism (1977). Eds. Arlyn Diamond and Lee R. Edwards. Amherst: Universtiy of Massachussets Press, 101-117.

LEWIS, Peter (1979). The Genius of Puritanism. Rushden (GB): Carey Publications. 2nd. ed.

LUKACS, Georg, (1971). The Theory of the Novel, Cambridge: MIT Press. Trans. Anne Bolstock.

MACEY, S. L., "The Time Scheme in Moll Flanders", Notes and Queries, XVI (1969), 336-337.

MACREE, David, "Daniel Defoe, the Church of Scotland and the Union of 1707", Eighteenth-Century Studies, VII (1973), 63-77.

MARLOWE, John, (1956), The Puritan Tradition in English Life. London: Routledge and Kegan Paul.

MARTIN, Terence, "The Unity of Moll Flanders", Modern Language Quaterly, XXII (1961), 115-124.

MCCOLLOUGH, Bruce (1946). Representative English Novelists: Defoe to Conrad. New York: Harper and Row.

MCCOY, Kathleen, "The Femininity of Moll Flanders", Studies in Eighteenth-Century Culture (1978).Ed. Roseann Runte. Madison: University of Wisconsin Press, 413-422.

McKILLOP, Alan D. (1956). The Early Masters of English Fiction.Lawrence: University of Kansas Press.

MENDILOW, A.A., (1965),. Time and the Novel, New York: Harcourt and Brace.

MERRET, Robert, (1980), Daniel Defoe's Moral and Rhetorical ideas, Victoria, Canada: University of Victoria Press.

MEYER SPACKS, Patricia, (1976), Imagining the Self, Cambridge, Mass: Harvard University Press.

MILLER, Perry. (1939) The New England Mind : The Seventeenth Century, New York: The Macmillan Company.

- MINTO, William. (1879). Defoe (English Men of Letters).  
London: Macmillan, 1909.
- MITCHELL, Juliet. (1978) "Introduction" to The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders,  
by Daniel Defoe, Harmondsworth: Penguin Books.
- (1984) Women: The Longest Revolution. Essays on  
Feminism, Literature and Psychoanalysis. London: Virago  
Press.
- MOFFET, Valerie A. (1977). Notes on Daniel Defoe's Moll Flanders. London: Methuen Paperbacks Ltd.
- MOORE, John Robert (1958). Daniel Defoe: Citizen of the Modern World. Chicago: University of Chicago Press.
- NOVAK, Maximilian E., "Conscious Irony in Moll Flanders",  
College English, XXVI (1964), 198-204.
- "Defoe's Theory of Fiction", Studies in Philology.  
LXI (1964), 650-658.
- "The Problem of Necessity in Defoe's Fiction", Philological Quarterly, XL (1961), IV, 512-524.
- "The Complexity of Moll Flanders", Eighteenth-Century Studies, III (1969), 3, 355-365-
- (1963) Defoe and the Nature of Man. Oxford: OUP.
- (1983) Realism, Myth and History in Defoe's Fiction,  
Lincoln & London: University of Nebraska Press.
- (1983) Eighteenth-Century English Literature, New York:  
Rinehart, Holt and Winston.
- (1962) Economics and the Fiction of Daniel Defoe,  
Berkeley: University of California Press.
- PIPER, William B., "Moll Flanders as a Structure of Topics",  
Studies in English Literature, IX (1969), 489-502.
- PLUMB, J. H., (1973), The Growth of Political Stability in England 1675-1725, Harmondsworth: Penguin Books.
- PRICE, Martin, (1964). To the Palace of Wisdom: Studies in Order and Energy from Dryden to Blake, New York: Doubleday.

- RICHETTI, John (1975). Defoe's Narratives: Situation and Structures, Oxford: Clarendon Press.  
(1969). Popular Fiction before Richardson, Oxford: Clarendon Press.
- ROBERTSON, H. M., (1959), Aspects of the Rise of Economic Individualism. A Criticism of Max Weber and his School. New York: Harper and Row.
- RODWAY, A.E., "Moll Flanders and Manon Lescaut", Essays in Criticism, III (1953), 303-320.
- ROGAL Samuel L., "The Profit and Loss of Moll Flanders", Studies in the Novel, V (1973), 98-103.
- ROGERS, Pat (1972). Defoe: The Critical Heritage, Boston: Routledge and Kegan Paul.  
(1974) The Augustan Vision, New York: Barnes and Noble.  
(1985) Literature and Popular Culture in Eighteenth-Century England, New York: Holmes and Meier.
- 
- ROORDA, Gerridina, (1929. Realism in Daniel Defoe's Narratives of Adventure, Wageningen, Holland: Lawrence and Wishart.
- RULAND, R. & BRADBURY, M., (1992), From Puritanism to Postmodernism, Harmondsworth: Penguin Books.
- 
- SAMBROOK, James, (1986) The Eighteenth Century 1700-1789. The Intellectual and Cultural Content of the English Literature. London: Longman.
- SAMUELSSON, Kurt, (1957), Religion and Economic Action. Stockholm: Alb. Bonniers Boktryckeri. Trans. E. Geoffrey French, (1961).
- SASEK, Lawrence A., (1961), The Literary Temper of the English Puritans, Louisiana State University Studies. Humanities Series, N. 9.
- SCHEUERMANN, Mona, " Women and Money in Eighteenth-Century Novel" Studies in the Novel, XIX (1987), 311-321.

SCHLATTER, Richard, (1957), Richard Baxter and Puritan Politics Princeton, N.J.: Princeton University Press.

SCHORER, Mark, "A Study in Defoe: Moral Vision and Structural Form", Thought, XXV (1950), 275-287.

SCHULZ, Dieter, " Novel, Romance and Popular Fiction in the First Half of the Eighteenth Century", Studies in Philology, LXX (1973), 77-91.

SECORD, Arthur (1924). Studies in the Narrative Method of Daniel Defoe. Urbana: University of Illinois Press.

SHINAGEL, Michael, "The Maternal Theme in Moll Flanders: Craft and Character", Cornell Literary Journal, VII (1969) 3-23.

(1968). Daniel Defoe and Middle-Class Gentility, Cambridge.Mass.: Harvard University Press.

SILL, Geoffrey M., "Defoe's two versions of the Outlaw", English Studies, LXIV (1983), 122-129.

SIMPSON, Alan (1955). Puritanism in Old and New England. Chicago: University of Chicago Press.

SKILTON, David, (1987), The English Novel, London: Blackwell.

SMITH, Grahame, (1984). The Novel and Society: Defoe to George Eliot, Totowa: N. J.: Barnes and Noble Books.

SPEARMAN, Diana (1966). The Novel and Society, London: Routledge and Kegan Paul.

SPECK, W. A., (1983). Society and Literature in England 1700-1760, London: Routledge and Kegan Paul,

STAMM, Rudolph G., "Daniel Defoe: An Artist in the Puritan Tradition". Philological Quarterly, XV (1936), 225-246.



- STARR, G. A., (1971). Defoe and Casuistry, Princeton: Princeton University Press.
- (1965). Defoe and Spiritual Autobiography, Princeton: Princeton University Press.
- STEEVES, Harrison R., (1965). Before Jane Austin: The Shaping of the English Novel in the Eighteenth century. New York: Holt, Rinehart and Winston.
- STEPHEN, Leslie, (1982), History of English Thought in the Eighteenth Century, London: Croom Helm.
- STEVENSON, Lionel (1960). The English Novel: A Panorama. Boston: Houghton Mifflin.
- SUTHERLAND, James R. (1971). Daniel Defoe: A Critical Study. Cambridge, Mass.: Harvard University Press.
- TAWNEY, R. H. (1926). Religion and the Rise of Capitalism. Harmondsworth: Penguin Books.
- THOMPSON, E.P., (1968). The Making of the English Working Class Harmondsworth: Penguin Books.
- TINKLER, John, "The Gentility of Defoe's rogues", English Studies in Canada, VIII (1982), 282-295.
- TODD, Margo, (1987), Christian Humanism and Puritan Social Order, Cambridge: Cambridge University Press.
- TRENT, William P. (1916). Daniel Defoe. How to Know Him. Indianapolis: Bobbs Merrill Co.
- TREVELYAN, G.M. (1930). England under Queen Anne: Blenheim. London and New York: Longmans, Green.
- VAN GHENT, Dorothy (1953), "On Moll Flanders", The English Novel: Form and Function. New York: Rinehart and Co. 33-43.

VERNON, P. F., "Marriage of Convenience and the Moral Code of Restoration Comedy", Essays in Criticism, XII (1962), 371-387.

VILNER, Jacob, (1978), Religious Thought and Economic Society. North Caroline: Duke Universty Press.

WALTON, James, "The Romance of Gentility: Defoe's Heroes and Heroines", Literary Monographs .(1971).Ed. Eric Rothstein. Madison: University of Wisconsin Press, 91-135.

WALZER, Michael, (1977). Puritan New England : Essays on Religion, Society and Culture , New York: Crowell.

WATKING, Owen G., (1972). The Puritan Experience . London: Routledge & Kegan Paul.

WATSON, Francis. (1952). Daniel Defoe . London: Longmans Green.

WATT, Ian, (1957). The Rise of the Novel , Harmondsworth: Penguin Books.

"The Recent Critical Fortunes of Moll Flanders", Eighteenth-Century Studies , I (1967), 109-126.

WEINSTEIN, Arnold, (1981). Fictions of the Shelf 1550-1800 , Princeton: Princeton University Press.

WOODHOUSE, A.S.P., (1938), Puritanism and Liberty , London and Melbourne: Dent, Everyman's Library.

WOOLF, Virginia, (1925). "Defoe". The Common Reader , New York: Harcourt, Brace and World, 89-97.

WRIGHT, Thomas (1931). The Life of Daniel Defoe . London: C. J. Farncombe. 2nd. ed.

ZOMCHICK, John, "A Penetration which Nothing can deceive: Gender and Juridical Discourse in some Eighteenth-Century Narratives", Studies in English Literature , XIX (1989), 521-541.